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СЦЕНЫ изъ московской жизни.
I.
30-го октября 1852 года,- Настасья Васильевна Теребе-
нева праздноваладень своихъ имянинъ. Вечеромъ, нередъ ея
домомъ стояло человѣкъ десять. Они перекидывались между
собою словами и внимательно смотрѣли въ ярко освѣщенныя
окна, хотя въ комнатахъ еще никого не было видно.
— Кто эт(Г, Арина Семеновна?таинственно спросила жен-
щина лѣтъ сорока, съ виду похожая на кухарку, у другой,
исправлявшей повидимому ту же должность, когда въ окнѣ
показалась молодая разряженнаяблондинка.
— Софья Ѳедоровна, старшая дочь, отвѣчала Арина Се-
меновна почти шепотомъ, словно боясь, чтобы ея отвѣта не
услыхала блондинка сквозь двойныя рамы.
— А не хороша!Даромъ, что принарядилась и подкра-
силась, чай,-— а что въ ней? Носишь заковыркой, мозглявень-
кая, худенькая такая.
— Радоваться-то нечему, по неволѣ похудѣешь. Прошлаго
года- вышла она замужъ, пожили съ мужемъ безъ году не-
дѣлю, да ужъ и разъѣхаться успѣли. Говорятъ, плакала,
плакала, бѣдная...






л Богъ вѣсть, изъ-за чего такое дѣдо вышло...
_ Она-то-съ очень хороша сударыня, перебила рябова-
тая горничная голоеомъ, недопускавшимъ возраженія и какъ
будто обиженнымъ. —Ихняя Ариша-съ къ намъ ходить, такъ
сказываетъ: такая, говорить, злющая, что Боже упаси-съ,
Такъ вотъ видно Богъ-съ имъ и посылаетъ-съ.
Къ крыльцу подъѣхалъ въ саняхъ пожилой мужчина съ
усами.
— Начали наѣзжать, замѣтилъ кто-то.
— Кажется, барынинъ братъ-съ, сказала рябоватая гор-
ничная.
Въ окнѣ показалась пожилая барыня и съ нею другая, мо-
лоденькая-же, блондинка.
— Сама и меньшая дочь, шепнула Арина Семеновна.
Пріѣхавшій мужчина перецѣловался съ Настасьей Ва,-
сильевной и ея дочерьми, и всѣ они усѣлись въ гостиннои.
Рябоватая горничная, стараясь показать, какъ хорошо зна
ла она все, относящееся до Теребеневыхъ, говорила между
тѣмъ;
— Онъ и есть, братъ-съ. Я его тотчасъ узнала, только
съ разу не могла-съ навѣрно разглядѣть.
— Пади! Паади!
У подъѣзда остановились другія сани. Изъ нихъ выско-
чилъ мужчина и вбѣжалъ на крыльцо.
— Иванъ! Пойдемъ, братъ, домой: насъ съ тобой ничѣиъ
не угостятъ, сказалъ кучеръ своему товарищу.
— И гостямъ-съ не много достанется, злобно ^ замѣтила
рябоватая горничная.
— А что?




Только-съ что топорщатся, а. часто на рынокъ не съ чѣмъ
послать-съ.
— Да, перебила Арина Семеновна, намеднись лавочникъ
сказывалъ. Говорить, задолжали ужъ съ годъ пятьдесятъ
рублей; никакъ, говорить, не могу получить. —И потомъ со
' вздохомъ прибавила: —А меньшая дочь невѣста. Съ чѣмъ вы-
дать? Вотъ оно что, Мавра Ѳоминишна!
Мавра Ѳоминишна тоже вздохнула.
— Говорятъ-съ, наклевывается женихъ, уланскій офи-
церъ, только еще покамѣстъ ничего вѣрнаго-съ нѣтъ, ска-
зала рябоватая горничная, становившаяся предметомъ обща-
го вниманія, и продолжала съ ироніей: — Софью Ѳедоровну
спихнули-съ безъ приданаго, а меньшую дочку — еще какъ
Богъ дастъ-съ.
Между тѣмъ пріѣхавшій мужчина вошелъ въ лакейскую,
снялъ шинель и охорашивался передъ зеркаломъ. Ему каза-
лось не болѣе двадцати лѣтъ. Полный, румяный, онъ напо-
миналъ собой восковаго херувима на вербочкѣ. Его бѣлоку-
рые волосы были причесаны, какъ говорится, волосокъ къ
волоску, а въ одеждѣ проглядывало неудачное притязаніе на
франтовство. -
Молодой человѣкъ былъ Петръ Михайловичъ Веселков-
скій; у всѣхъ знакомыхъ онъ слылъ просто подъ именемъ
Пьера, иногда съ прибавлевіемъ слова monsieur. Онъ родил-
ся и выросъ въ Костокинѣ и только съ годъ пріѣхалъ въ
Москву. Это былъ мальчикъ скромный, застѣнчивый, подъ-
часъ добрый, не глупый, не очень умный, довольно завистливый
и очень самолюбивый. Не обладая ни ловкостью, ни любезностью,
ни богатствомъ, онъ игралъ въ обществѣ второстепенную роль, —
и страшно досадовалъ, видя, что какой-нибудь Сергѣй Пет-




предметомъ общаго лестнаго внманія, тогда какъ онъ, Пьеръ,
остается въ тѣни. Но онъ умѣлъ увѣрять себя, что не за-
висть къ ихъ мелочнымъ успѣхамъ мучитъ его, а грусть о
томъ, что общество ставить ловкаго полькера выше благо- -
роднаго мыслителя-поэта (Пьеръ писалъ стихи). Ему очень
хотѣлось убѣдить общество въ собственныхъ достоинствахъ и
разоблачить ничтожность этихъ царей бала. Онъ и подтруни-
валъ надъ ними изъ-подъ-тишка, но его никто не слушалъ;
цари баловъ оставались преспокойно на своихъ тронахъ, а
самаго Пьера всѣ считали такимъ, каковъ онъ былъ на са-
момъ дѣлѣ, и отказывали ему въ грандіозности, которой онъ
добивался изо всѣхъ силъ.
Желаніе показать себя человѣкомъ, выходящимъ изъ об-
щаго уровня, доводила Пьера до невѣроятныхъ глупостей.
Живя въ Костокинѣ, влюбился онъ въ нѣкую Іарыо Сте-
пановну, которая кокетничала съ нимъ, чтобы возбуждать
при случаѣ ревность въ своемъ возлюбленномъ, драгунскомъ
ремонтерѣ. Пьеръ скоро понялъ, въ чемъ дѣлц, и сталъ
было ухаживать за другой, какъ вдругъ Марья Степановна
умерла. Пьеръ недѣли двѣ никуда не ѣздилъ, морилъсебяна
антоніевой пищѣ и, съ грустнымъ удовольствіемъ, упивался меч-
тами о томъ, какъ онъ явится въ свѣтъ худой, блѣдный, какъ бу-
ду тъ жалѣть о немъ. Наконецъ, скука и голодъ проняли его
до того, что онъ оставилъ свое уединеніе прежде назначен-
наго срока. Ему было крайне конфузно слышать намеки, при-
правленные двусмысленными улыбками, о причинѣ его удаленія
отъ свѣта, —и онъ не выдержалъ ни минуты задуманной ро-
ли и всячески старался увѣрить публику въ ложности ея
подозрѣній. „Увѣряю васъ, что я былъ боленъ простудою —и
больше ничего 8 ...




измѣнила взглядъ его на жизнь. Окруженный уже не про-
винціальными франтиками, онъ теперь не досадовалъ на то,
что остается въ тѣни на сценѣ московской жизни, гдѣ лю-
ди — съ наружностью, внушающей страхъ и уваженіе, съ
отличными манерами, самоувѣреннымъ голосомъ, смѣлой по-
ходкой. Пьеръ смиренно призналъ ихъ превосходство передъ
собой и старался подражать имъ по мѣрѣ силъ. Онъ боялся
быть совершенно уничтоженнымъ съ своими претензіями на
грандіозность и оригинальность. Поэтому, въ Москвѣ, онъ
оставилъ свои романтическія замашки. Онъ не смѣлъ заик-
нуться ' о своихъ стихахъ, которыми такъ чванился въ Ко-
стокинѣ и конечно перепугался-бы до смерти, увидавъ во
снѣ, что, предъ лицемъ московской публики, онъ разыгры-
ваетъ трагедію, въ родѣ плача надъ гробомъ Марьи Степа-
новны.
Но я слишкомъ заговорился о Пьерѣ, а онъ уже дав-
нымъ-давно разговариваетъ съ Софьей Ѳедоровной.
— Я думала, что вы не исполните своего обѣщаніяпрі-
ѣхать къ намъ пораньше, сказала она.
— Какъ-же это можно!
— Очень можно. Иные даже совсѣмъ у насъ не будутъ:
сегодня вечеръ у Аникиныхъ.
— Только я ихъ на вашъ домъ не промѣняю. Лучше
вамъ сказать: я не могу уважать того человѣка, которому
скучно у васъ.
— О; ужъ это слишкомъ! насмѣшливо сказала Софья
Ѳедоровна. Говорятъ, вамъ вездѣ скучно.
— Не стыдно-ли вамъ это думать? возразилъ Пьеръ
тономъ нѣжнаго и любезнаго упрека.





Пьеръ покраснѣлъ до ушей и подхватить съ кислой,
натянутой улыбкой:
— Положимъ, даже что я влюбился въ нее... Но вѣдь
иожно-же наконецъ и утѣшиться.
— Такъ скоро? спросила Софья Ѳедоровна, забавляясь
его смущеніемъ.
— Да... и... этимъ я обязанъ вамъ...
При этихъ словахъ онъ покраснѣлъ еще болѣе и поспѣ-
шилъ обратить въ шутку невольно вырвавшійся наиекъ на
свою любовь: —потому что въ вашемъ домѣ самъ Байронъ
утѣшится въ недѣлю.
•— Полноте, пожалуйста! Я не изъ тѣхъ, который, нра-
вится такая лесть.
(Но по лицу Софьи Ѳедоровны было видно, что она на-
дѣялась въ недѣлю утѣшить Байрона и что ей нравится
такая лесть).
— Не я одинъ, всѣ убѣждены въ этомъ.
— Изъ всѣхъ этихъ назовите хоть одного.
— Павелъ Павловичъ, Онъ вашъ поклонникъ-
— Даже поклонникъ? ха, ха, ха! Quelle idee!
— Я увѣренъ въ этомъ, сказалъ Пьеръ, очень доволь-
ный тѣмъ, что Софья Ѳедоровна говорить съ одушевленіемъ
и весело смѣется.
— Такъ Павелъ Павловичъ мой поклонникъ !
Изъ-подъ безпечной веселости, съ какой она сказала эти
слова, проглядывало что-то болѣе простой веселой болтовни.
Какъ будто ей было мало услыхать одинъ разъ, что Павелъ
Павловичъ ухаживаетъ за ней.
— Самолюбива, любитъ толковать о своихъ поклонни-
кахъ, особенно о Павлѣ Павловичѣ; но что за милашка! по-





— Вы? спросила она, засмѣявшись.
— Конечно, отвѣчалъ Пьеръ, и снова легкій румянецъ
покрылъ его щеки.
— Да... такъ и вы! сказала Софья Ѳедоровна, раесѣян-
но улыбаясь и, казалось, думала о чемъ-то другомъ. Но
мигъ задумчивости прошелъ и она быстро прибавила: —Такъ
вы должны ухаживать за мной.
— Если позволите.
— Quelle idee! Развѣ въ этомъ просятъ позволенія!..
А Павелъ Павловичъ будетъ сегодня, вы не знаете?
Въ лакейской послышался стукъ шпоръ и сабли, громкій
смѣхъ, нѣсколько бойкихъ французскихъ фразъ —и въ залъ
вошли двое мужчинъ. Одинъ изъ нихъ, уланскій офицеръ,
былъ одинакихъ лѣтъ съ Пьеромъ. Другой, статскій, казал-
ся лѣтъ тридцати съ неболыпимъ. Онъ былъ очень хорошъ
собой: высокій лобъ, красиво окаймленный черными, гладко
остриженными волосами, сѣрые глаза сверкавшіе изъ-подъ
густыхъ, нависшихъ бровей, орлиный носъ, блѣдное лице съ
огромными усами и козлиной бородкой. Его костюмъ отли-
чался роскошью и изящной простотой, начиная съ щеголь-
скаго фрака и кончая великолѣпной запонкой на бѣлой какъ
снѣгъ рубашкѣ.
— Веду робкаго любовника къ мечтательной постушкѣ,
шепнулъ Софьѣ Ѳедоровнѣ усачъ, нодмигнувъ на улана.
Уланъ усѣлся въ уголкѣ съ меньшой дочерью хозяйки,
Варинькой, и между ими начался какой-то разговоръ впол-
голоса. Усачъ, сказавъ нѣсколько фразъ Настасьѣ Васильев-
нѣ, воротился въ залъ и, подойдя къ Софьѣ Ѳедоровнѣ,
сказалъ ей:
— Я къ вамъ сейчасъ отъ .Лизаветы Дмитріевны.




— Ухаживали за Аннетъ?
— Подите вы! Я тамъ умеръ-было со скуки. Зоветъ обѣ-
дать, — вообразите! Вино—въ ротъ взять нельзя. Подаютъ гуся...
— Будетъ вамъ говорить о гусяхъ. Скажите лучше,
, нравится- ли вамъ мое платье?
— Творецъ мой, какъ вамъ не надоѣстъ набиваться на
комплименты? (усачъ иожалъ плечами). Знаете сами, что от-
личное платье... Удивительныя существа эти женщины: само-
любивы, какъ я не знаю чтб. Кто-бы ихъ ни хвалилъ, лишь-
бы хвалили.
— Однако моего мнѣнія о платьѣ она не спрашивала,
подумалъ Пьеръ.
— Хорошаго-же вы мяѣнія о женщинахъ, Павелъ Павло-
вичъ! сказала Софья Ѳедоровна.
— Чтожъ тутъ дурнаго!... Ну, что вы подѣлываете?
— Ничего. Говорила съ monsieur Пьеромъ, который
гораздо любезнѣй васъ, не бранитъ женщинъ.
Павелъ Павловичъ такъ презрительно и насмѣшливо
взглянулъ на Пьера, что тотъ сконфузился и поспѣшилъ
уйдти въ гостинную.
— Вашъ Пьеръ способенъ навести хандру: сидитъ какъ
въ смерти приговоренный и молчитъ. Что онъ всегда такой?
— Всегда! За то не бранитъ женщинъ.
— Еще-бы! Онъ, я думаю, таетъ при всякой, даже отъ
Аннетъ.
— Отъ чего-же и не отъ нея! Про нея всѣ говорятъ,
что c’estunepersonneaimable...
— C’est une personne aromatique...
— Ха, ха, ха! Перестаньте! Какой у васъ злой языкъ.
Вы не можете любить.
— Отъ чего-бы это? Что вамъ за охота это говорить!
СП
ГУ
Павелъ Павловича сдѣлалъ удареніѳ на словѣ вамъ.
— Отъ чего-жъ-бы мнѣ этого и не говорить?
Софья Ѳедоровна сдѣлала удареніе на словѣ мнѣ. Но
вѣроятно она звала причину, почему не можетъ отрицать въ
Павлѣ Павловичѣ расположевія къ чувству любви: она
вспыхнула и глядѣла на него съ какимъ-то особеннымъ
выраженіемъ лица. Павелъ Павловичъ продолжалъ:
— А не могу-жъ я влюбляться въ каждую, въ какую ви-
будь нескладную Аннетъ!
Софья Ѳедоровна засмѣялась, а Павелъ Павловичъ са-
модовольно поглядывалъ па нее, ловко расправляя усы.
Стали паѣзжать гости. Пріѣхала сестра Настасьи Ва-
сильевны, Анна Васильевна, съ тремя дочерьми и горбатой
гувернанткой; пріѣхало еще пять-шесть пожилыхъ дамъ съ
мужьями и дочерьми, студентъ, нѣсколько военвыхъ и стат-
скихъ. Завязался общій разговоръ, въ когоромъ главнымъ
лицемъ явился Павелъ Павловичъ. Онъ разсказывалъ город-
скія сплетни, смѣшилъ анекдотами. Не принимая участія въ
разговор ѣ, Пьеръ перебиралъ въ своемъ умѣ происшествія
настоящаго вечера и находился въ самомъ неопредѣленномъ
расположеніи духа. Онъ вспоминалъ презрительный взглядъ,
брошенный на него Павломъ Павловичемъ, и ему станови-
лось грустно,— „Неужели я такъ ничтоженъ, что со мной
позволяютъ себѣ такое ѳбращеніе? Или онъ меня ревнуетъ
къ Софьѣ Ѳедоровнѣ?" То досадовалъ онъ на себя, что
ушелъ изъ комнаты, будто боясь новой, болѣе чувствитель-
ной обиды. То, припоминая свой разговоръ съ Софьей
Ѳедоровной, онъ веселѣлъ при мысли, что разговоръ шелъ




воръ, онъ замѣчалъ общее вниманіе къ Павлу Павловичу, и
какое-то темное чувство говорило ему. - „Тебѣ-ли карлику
тягаться съ исполиномъ! Ты передъ Павломъ Павловйчемъ
небольше, какъ застѣнчивый ребенокъ. Онъ не можетъ тебя
ревновать, потому-что считаетъ тебя за нуль, да и Софья
Седоровна интересуется имъ, а не тобою. “ И безпокойство
овладѣвало душейПьера.Т ысяча разиообразныхъ, противуполож-
ныхъ мыслей и чувствъ толпилась въ его головѣ и болѣзнен-
но билось его сердце.
Между тѣмъ, горбатая гувернантка заиграла кадриль;
тавцукнще стали устанавливаться въ пары. Пожилые люди
отправлялись къ карточнымъ столамъ. Пьеръ танцовалъ
кадриль съ Софьей Ѳедоровной, которую ангажировалъ дня
за два до ицянинъ.
Кадриль началась. Пьеръ хотѣлъ, чтобы Софьѣ Ѳедо-
ровнѣ было веселѣй съ нимъ, чѣмъ съ Павломъ ^Павлови-
чемъ. „Эта кадриль -поединокъ между мной и имъ“, думалъ
онъ. И тревожное состояніе духа его усилилось еще болѣе.
Съ лихорадочной веселостью приступилъ онъ къ дѣлу * по-
велъ разговоръ гораздо умнѣе и острѣе обыкновенная. Но
Софья Седоровна говорила съ нимъ не-хотя и все глядѣла
въ ту сторону, гдѣ танцовалъ Павелъ Павловичъ. Пьеръ
попробовалъ было возобновить разговоръ объ ея поклонни-
кахъ, но на сей разъ' она уже не ' заинтересовалась этимъ
предметомъ. Заговорилъ онъ снова о томъ, что надо про
сить позволенія у своихъ возлюбленныхъ ухаживать за ни-
ми.— Фи! quelle idee, отвѣчала сухо Софья Седоровна.
Пьеръ болѣе и болѣе упадалъ духомъ. Въ антрактѣ между
пятой и шестой фигурой, онъ сказалъ ей:





— Что за странная мысль!
— Я сегодня такъ не разговорчивъ, не заиимателенъ...
— Напротивъ.
— Не думаю, тоскливо сказалъ Пьеръ.
—- Мнѣ не изъ чего лгать.
— Но вы разсѣянны. скучны...
— Кто вамъ сказалъ?
— Ахъ, Боже мой! Я самъ это вижу.
— Вовсе нѣтъ.
Озадаченный сухостью ея отвѣтовъ, онъ замолчалъ.
Грусть и досада овладѣли его душой. „Сама набивалась
дать мнѣ двѣ кадрили, а теперь капризничаетъ! И къ чему
эта насмѣшка надъ моей любезностью? Развѣ я виновата,
что она любить этого усатаго дурня ! 11 Онъ танцовалъ съ
самымъ унылымъ лицемъ и нетерпѣливо ждалъ окончанія
кадрили.
И вотъ кадриль кончилась, Гувернантка заиграла вальсъ.
Софья Ѳедоровна стала вальсировать съ Павломъ Павлови-
чемъ. Пьеръ смотрѣлъ на ея лице, оживившееся весельемъ,
и думалъ: „Нѣтъ сомнѣнія въ томъ, что она любить его, и
она напрасно думаетъ увѣрить меня въ противномъ. Но
Боже!— за чѣмъ она дѣлаетъ изъ меня какого-то шута,
которымъ забавляются безъ Павла Павловича и которому
говорятъ при немъ: пошелъ прочь, ты больше не нуженъ,
знай свое время! За чѣмъ меня заводить? Зачѣмъ не сказать пря-^
мо...“ Грустно сдѣлалось Пьеру; чуть слезы не показались на его
глазахъ. Но заговорило самолюбіеи отчаяніе замѣнилось сомнѣ-
ніемъ. „Изъ чего-жъ ей, однако, врать и обманывать меня?
Кокетство? Но, стало-быть, она кокетничаетъ только со мной.
Кромѣ того, она знала, что Павѳлъ Павловичъ будетъ, а





жетъ быть, она любнтъ меня, а съ нимъ только кокетни-
чаете... Но это одушевленіе въ разговорѣ съ нимъ... Кого-жъ
она любитъ ? 11 Пьеръ терялся въ безвыходпомъ лабиринтѣ
догадокъ.
— Monsieur Веселковскій! Вы танцуете и эту кадриль
съ Софьей Ѳедоровной? сказалъ, подойдя къ нему Павелъ Пав-
ловичь.
— Да. А что?
— Уступите мнѣ.
— Какъ-же это можно! Она-..
— Она сама мпѣ поручила сказать вамъ это.
— Я этого ждалъ (подумалъ Пьеръ); такъ оно и вышло.
— А если вамъ хочется непремѣнно танцовать, такъ можете
ангажировать любую: дамъ много.
— Я не такой охотникъ до танцевъ, какъ вы думаете;
но я, право, не знаю...
Павелъ Павловичъ подхватилъ Пьера подъ руку и подвелъ
его къ Софьѣ ѲедоровнЬ.
— Выбирайте, съ кѣмъ вы хотите танцовать: онъ —
ревность, я —надежда.
— Фи! Ревность! Я выбираю надежду. —Софья Ѳедоровна
подала руку Павлу Павловичу и сказала:
— А мы съ вами, monsieur Пьеръ, протанцуемъ слѣ-
дующую.
Пьеръ молча поклонился и отошѳлъ.
Кадриль началась.
Пьеръ одиноко расхаживалъ по гостинной, около карточ-
ныхъ столовъ. Потомъ онъ сѣлъ у двери въ залъ и неожи-
данно услыхалъ за собой голоса Софьи Ѳедоровны и Павла
Павловича, Между небольшой колонкой и притолкой две^й





слышать разговаривавшихъ. Но они танцовали и до Пьера
долетали только отрывочный фразы изъ ихъ разговора, „Послу-
шаю, какими это разговорами занимаетъ ее Павелъ Павло-
вичъ, злобно подумалъ Пьеръ и подвииулъ стулъ еще ближе
къ притолкѣ.
Пятая фигура кончилась. Софья Ѳедоровна сѣла около
самой колонки. Павелъ Павловичъ, облокотись на спинку ѳя
стула, сказалъ:
— Это такъ глупо, что я даже отъ него этого не
ожидалъ.
— Не про меня-ли они толкуютъ? Пожалуй! подумалъ
Пьеръ.
— Напротивъ, очень оригинально, возразила Софья Се-
доровна.
— Хороша оригинальность! говорить такія вещи: позволь-
те-молъ, сударыня, за вами ухаживать! (Павелъ ІІавловичь
передразнилъ Пьера). Это, это —чертъ знаетъ, что трое!
— Про мепя говорятъ, такъ и есть, подумалъ Пьеръ.
Сердце его забилось, онъ сидѣлъ ни живъ, пи мертвъ.
— Это очень умно, по моему мнѣнію.
— Для Пьера, конечно, умно. Я увѣренъ, что онъ за-
ранѣс выдумалъ эту глупость и чрезвычайно доволенъ...
Софья Седоровна засмѣялась.
'• — Представьте, онъ мнѣ сейчасъ сказалъ, что онъ „не
охотникъ до танцевъ 11 ... Какое костокинское выраженіе!...
Право, смѣшнѣс его я ничего не видывалъ: ногти вѣчно въ
траурѣ, и руки холодныя и потныя, какъ лягушка... Мнѣ
всегда гадко подавать ему руку... Хоть бы перчатокъ не
снималъ, но крайней мѣрѣ.





— Но глупъ, глупъ, какъ я не знаю что,.. Намъ на-
чинать!
Софья Ѳедоровна засмѣялась.
Пьеръ, какъ говорится, свѣта не взвидѣлъ. Передъ са-
мымъ его носомъ горячилась Настасья Васильевна на свою
партнерку. Въ залѣ раздавался громкій смѣхъ танцующихъ,
которые ошибались въ фйгурахъ, сочиняемыхъ Павломъ Пав-
ловичѳмъ. Но Пьеръ не видалъ и не слыхалъ ничего. Ка-
кое-то отупѣніе, смѣшанное съ безсильной злостью, овладѣло
его душой. Опъ глядѣлъ сѳбѣ на руки: на правой рукѣ
видѣлъ невычищенные ногти, лѣвую руку сжималъ въ ку-
лакъ, чтобы расправить морщины широкихъ нерчатокъ.
„А вѣдь руки-то у меня, въ самомъ дѣлѣ, холодныя и пот-
ныя, думалъ онъ. ....
Между тѣмъ кадриль кончилась. Къ гувернанткѣ подо-
шли съ просьбой сыграть польку.
— Но mademoiselle Antonine ужъ устала. Я буду иг-
рать вамъ, сказала Софья Ѳедоровна и подошла къ роялю,
бросивъ на Павла Павловича лукавый взглядъ.
— Послушайте! Это ни на что не похоже, сказалъ онъ,
идя за ней. Что за мысль играть вамъ! Съ кѣмъ же- танце-
вать?
— Ха, ха, ха, quelle idee! Съ кѣмъ хотите! отвѣчала
Софья Ѳедоровна.
— Это варварство, продолжалъ Павелъ Павловичъ, при-
творяясь сердитымъ.
— Вы начинаете браниться?
■ Да не могу-жъ я.... Я вамъ не позволю играть.
— Вотъ какъ!







Софья Ѳедоровна принялась играть польку, безпрестанно
ошибаясь. Павелъ Павловичъ, облокотясь на спинку ея стула
и ловко поглаживая усы, наідешшвалъ ей что-то очень смѣш-
ное, потому что она безпрестанно смѣялась и говорила: «Пол-
ноте! Quelle idee! Перестаньте. Вы мнѣ мѣшаете!»
Пары шумно и весело неслись по залѣ. Варинька съ ула-
иомъ вела подъ шумокъ интимный разговоръ.,..
А Пьеръ былъ уже дома и въ волненіи расхаживалъ по
комнатѣ.
И.
Софья Ѳедоровна была далеко не красавица. Вотъ вамъ
очеркъ ея наружности: небольшая ростомъ, рылсеватая, свѣт-
лосѣрые глаза, лице довольно красиво очерченное, но усѣянное
веснушками и «носикъ заковыркой», какъ выразилась Мавра
Ѳоминишна. Но Софья Ѳедоровна представляла собою олице-
творенное самолюбіе, еамолгобіе ребяческое до пошлости: она
считала себя первой московской красавицей. Она была убѣж-
дена, что всѣ женщины должны ей уступить въ искусствѣ
одѣваться и завлекать въ свои сѣти мужчинъ, и что ни
одинъ мужчина не можетъ не влюбиться въ нее. Ей каза-
лось, что она была создана для того, чтобъ замѣчали и вос-
хищались каледымъ ея взглядомъ, каждымъ движеніемъ.
Встрѣтится-ли ей, бывало, кто-нибудь на улицѣ, —она тот-
часъ начинаетъ съ своей матерью, или сестрой, разговоръ,
засмѣется иногда вовсе не кстати, отвернется и какъ-будто
не обращаетъ никакого вниманія на проходящаго, а сама,
между тѣмъ, изъ-подъ-тишка, смотритъ, не оглядывается-ли
онъ, пораженный ея красотой, ловкостью и нарядомъ. Какъ-
то разъ, противъ дома Теребеневыхъ поселился студецтъ.




жде она не читала никакихъ книгъ, но тутъ часто садилась
подъ окномъ, въ картинной позѣ, съ книгой въ рукахъ и ча-
сто, держа книгу вверхъ ногами, < межь печатными строками
она духовными глазами» видѣла другія строки, говорившія ей
о томъ, что студентъ очарованъею и мучится отъ ея не-
вниманія. Для студента она открыла давнымъ-давно неотпи-
равшуюся рояль и пискливымъ голосомъ напѣвала устарѣв-
шіе романсы, въродѣ «Ненаглядный ты мой». Пусть онъ слу-
шаетъ и пламенѣетъ! Не думайте, чтобы студентъ ей нравил-
ся. Нисколько! На квартирѣ студента жилъ пожилой, крас-
ноносый чииовникъ. Софья Ѳедоровна рисовалась и , передъ
нимъ. Задавать эффекта своей персоной передъ кѣмъ-бы то
ни было —вотъ въ чемъ проходила вся ея жизнь.
Стоило кому-нибудь протанцовать съ ней двѣ кадрили въ
вечеръ и сказать ей самый обыкновенный комплиментъ, чтобы
Софья Седоровна занисала его въ число своихъ поклонниковъ.
Послѣ каждаго вечера, она была въ восторгѣ отъ своихъ ус-
пѣховъ. Вѣря ея разсказамъ, Настасья Васильевна, ждала со
дня на день прѳдложенія руки и сердца. Но время шло, Те-
ребеневы торчали на всевозможныхъ балахъ по прежнему и,
по прежнему, никто не сватался, потому что всѣмъ были из-
вѣстны разстроенныя дѣла Настасьи Васильевны, а про
■Софью Ѳедѳровпу носились по Москвѣ самые неблагопріятные
слухи. «Набита какой-то глупой спѣсыо, всѣ хуже ея. А
сама рѣшительно никакихъ приличій не знаетъ: вѣчно съ
мужчинами, позволяетъ себѣ говорить разныя вольности —
Просто, ни на что непохоже»,говорили одни. — «А ужъ какъ
глупа, какъ ломается»! прибавляли другіе —
Софьѣ Ѳедоровнѣ минуло двадцать четыре года, когда
въ Москву пріѣхалъ Алексѣй Дмитріевичъ Тюмянцевъ, отстав-





шестисотъ душъ. Теребеневы всячески старались заманить его
и дѣло пошло на ладъ. Тюмянцевъ сдѣлалъ предложеніе и ко-
нечно не получилъ отказа.
Но еще не кончился медовый мѣсяцъ, а уже между мо-
лодыми начались частыя размолвки. Алексѣй Дмитріевичъ
хотѣлъ жить въ деревнѣ; жена не соглашалась. Онъ былъ
скупъ, а Софья Ѳедоровна хотѣла жить на большую ногу:
принудила его нанять большой домъ, завести двѣ четверки
лошадей, покупала себѣ наряды не иначе, какъ на Кузнец-
комъ мосту и (что всего досаднѣе было для Алексѣя Дмит-
ріевича) выманивала у него деньги въ займы, разумѣется
безъ отдачи, для своей матери. Между тѣмъ всѣ супружескія
ласки со стороны Софьи Ѳедоровны ограничивались тѣмъ,
что она звала мужа своимъ бирюкомъ и цѣловала его иног-
да, при гостяхъ. Она выѣзжала всюду одна, завела себѣ зна-
комыхъ, не обращавшихъ на Алексѣя Дмитріевича ни малѣй-
шаго вниманія, и Тюмянцевъ замѣчалъ, что его присутствіе
при гостяхъ было непріятно для Софьи Ѳедоровны. Дѣло до-
шло до того, что онъ по цѣлымъ днямъ не видалъ своей же-
ны и одинъ-одинешенекъ сидѣлъ у себя въ кабинетѣ. Какъ-
то разъ онъ вышелъ изъ терпѣнія и сказалъ женѣ: «Послушай,
Софья Ѳедоровна, я взялъ тебя ни съ чѣмъ, такъ ты бы
должна была по крайней мѣрѣ....» Софья Ѳедоровна не дала
ему кончить начатой рѣчи и упала въ обморокъ. Пріѣхала
Настасья Васильевна съ сестрой, накинулись на Тюмянцева,
поднялась такая исторія, что Тюмянцевъ не зналъ, куда дѣ-
ваться. Двѣ недѣли его не пускали къ женѣ, говорили, что
съ ней дѣлаются безпрестанныя истерики, что она больна
при смерти; а Тюмянцевъ слышалъ, какъ больная хохочетъ,
хоть-бы и здоровая, и вовсе не истерическимъ смѣхомъ (осо^






ные братцы). «Ну, хорошо-жъ, подумалъ онъ: тутъ добра
ждать нечего. Я посмотрю, посмотрю, да и того....»
Положеніе дѣла, какъ видите, было очень натянутое, когда
въ домѣ Тюмянцевыхъ поселился Павелъ Павловичъ.
Павелъ Павловичъ былъ замѣчательный человѣкъ. Про
него всѣ говорили, что онъ хоть и вральманъ, и шулеръ, и
мать родную готовь нромѣнять на бутылку шампанскаго, но
препріятный человѣкъ. И въ самомъ дѣлѣ онъ былъ препріят-
ный- человѣкъ. Заговорите съ нимъ объ охотѣ за зайцами,
волками и иными разными животными, — Павелъ Павловичъ
знаетъ въ совершенствѣ всѣ роды охоты и разскажетъ вамъ
массу любопытныхъ анекдотовъ по этому предмету. Заговори-
те съ нимъ про цыганъ, — онъ знаетъ, въ какомъ хорѣ цы-
ганка красавица, и превосходно пародируетъ Петра и Ивана
Соколовыхъ, Стешку и Машку. Охотника до соблазнительныхъ
исторій онъ можетъ уморить со смѣху: онъ знаетъ ихъ .без-
численное множество и разсказываетъ мастерски. Онъ былъ
энатокъ въ винахъ, въ лошадяхъ.... Но я отказываюсь исчи-
слить вамъ всѣ его качества, всѣ многостороннія свѣдѣвія.
Когда-то онъ имѣлъ хорошее состояніе, но прокутилъ все и
никто не зналъ, чѣмъ онъ жилъ. Злые языки утверждали,
что онъ прибиралъ къ своимъ рукамъ, говоря его словами,
«неопытныхъ птенцовъ», училъ ихъ жизни, т. е. возилъ
къ цыганкамъ, по ресторанамъ, занималъ имъ деньги подъ
жидовскіе проценты, обыгрывалъ ихъ — и этимъ прокармли-
вался. Иные даже говорили про него, будто онъ не чистъ
на руку. Но я никакъ не могу повѣрить, чтобы онъ, съ та-
кой благородной наружностью, былъ способенъ на подоб-
ный вещи.
Павелъ Павловичъ сталъ приволакиваться за Софьей бедо-





но позаняться», думалъ онъ, и въ свободное отъ благородной
практики время повелъ осаду противъ крѣпости. Крѣпость без-
заботно готовилась къ сдачѣ- Какъ вдругъ, однажды, часу въ
двѣнадцатомъ ночи, Софья Ѳедоровна пріѣхала къ матери вся
въ слезахъ, заперлась съ нею и что-то долго говорила. Три
дня прожила .она у Настасьи Васильевны, ожидая мужа съ
повинной; наконецъ, видя, что ожиданія напрасны, она съ ма-
терью отправилась къ нему, но воротилась ни съ чѣмъ. Тюмян-
цевъ тѣмъ временемъ уѣхалъ въ деревню, оставивъ письмо, въ
которомъ объявилъ, что «послѣ случившейся- сцены» она мо-
жетъ жить гдѣ угодно и съ кѣмъ угодно, только не съ нимъ.
Что это была за сцена — неизвѣстно. Алекеѣй Дмиріевичъ
говорилъ только: «Скорѣе въ аду соглашусь жить, чѣмъ съ
нею. Все истерики, да истерики; въ домѣ содомъ; гости съ
утра до вечера; съ матерью комплотъ противъ меня соста-
вила, а сама....» Тюмянцевъ умолкалъ и потомъ, махнувъ ру-
кой, прибавлялъ: «Да что! Изъ такого семейства чего пут-
наго ждать!» — А отъ Теребеневыхъ и подавно нельзя было
добиться никакого толка насчетъ случившейся катастрофы:
онѣ только звали Алексѣя Дмитріевича мужикомъ, варваромъ,
котораго въ Сибирь мало послать, и другими подобными име-
нами.
Вскорѣ послѣ этого происшествія пріѣхалъ въ Москву
Пьеръ, который приводился Теребеневымъ какимъ-то дальнимъ
родственникомъ.
Живя въ Костокинѣ, онъ влюблялся безпрестанно и нѣ-
сколько разъ пользовался взаимностью. Но всѣ его любовныя
похожденія кончались ничѣмъ, кончались, можно сказать, едва
начавшись. Онъ любилъ чрезвычайно, робко: съ краской сму-
щенія на лицѣ, едва могъ онъ темнымъ намекомъ высказать






дану (если она была брюнетка), и т. д. Никогда, даже въ
самый удобный минуты, не поцѣловалъ онъ руки у своей
Дульцинеи. Наединѣ съ любимой особой, Пьеромъ овладѣвало
страшное смущеніе, сердце его замирало, голосъ прерывался
и онъ находился въ такомъ смущеніи, что былъ и смѣшонъ
и жалокъ. Въ это время, онъ ругалъ вычитанными фразами
общество съ его приличіями и условіями, и въ заключеніе
говорилъ: «Вамъ только рѣшаюсь я высказать все это, по-
тому что вы можете понять меня. Такія минуты выдаются
такъ рѣдко, что... (Пьеръ краснѣлъ, какъ кумачъ) дайте
мнѣ пожать вашу ручку въ воспоминаніе этого вечера (или
утра, смотря по времени дня)». Но барышни, въ стыдливомъ
смущеніи опустивъ глаза, ничего не отвѣчали на его просьбу —
и Пьеръ, конфузясь своей излишней, дерзости, торопился прер-
вать свиданіе. Возвращаясь домой, на досугѣ, онъ припоми-
налъ всѣ подробности свиданья, разсуждалъ о- томъ, какъ
нужно было повести разговоръ, при какихъ словахъ взять
за руку, раскаявался въ своей неумѣстной робости, сочи-
нялъ рѣчи и мимику для подобнаго случая въ будущемъ. Но
случай наступалъ, а Пьеръ, по прежнему,
ничего не помнилъ
Не находидъ затверженныхъ рѣчей, —
•
и снова повторялась прежняя исторія. «Да, я умѣю только
любить, но не умѣю быть любимымъ » , говаривалъ Пьеръ.
И дѣйствительно, онъ не умѣлъ быть любимымъ. Вѣчно поДг
вертывался какой-нибудь драгунскій ремонтеръ и отбивалъ у
Пьера его возлюбленную. Конечно , дѣло не обходилось безъ
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загадочнымъ, непостижимымъ. Принимая короткость ея обхож-
денія съ собою за любовь, онъ не попиналъ, какимъ обра-
зомъ могла она подсмѣиваться надъ нимъ, забывать его для
другихъ. Онъ понималъ любовь такъ, что его Дульцинея должна
говорить и молчать только съ нимъ, вѣрить только его словамъ,
смѣяться однимъ его остротамъ, на всѣхъ прочихъ мужчинъ смот-
рѣть съ презрѣніемъ. Стоило предмету его страсти разговориться
съ кѣмъ-нибудь другимъ, или похвалить кого-нибудь въ его
присутствіи, какъ уже въ его груди поднималась буря ревно-
сти. Вы можете судить, каково дѣйствіѳ должна была про-
изводить на него Софья Ѳедоровна! Самая беззастѣнчи-
вость ея обращенія, насмѣшливая сыѣлость, съ какой при-
нимала она робкіе знаки его любви, часто казались ему не-
оспоримымъ признакомъ того, что Софья Ѳедоровна не любитъ
его. Время проходило въ безпрерывной смѣнѣ горя ра-
достью, сомнѣнія надеждою. Такъ прошло полгода. Софья
Ѳедоровна продолжала держать Пьера на благородномъ раз-
стояніи отъ себя. Пьеръ вздыхалъ, ревновалъ и уже на-
чиналъ чувствовать нѣкоторое влеченіе къ Варинькѣ, на-
ходя въ ней много ума и женственности. Любовь его къ
. Софьѣ Ѳедоровнѣ, по видимому, должна была скоро кончиться
въ мірѣ и тишинѣ. Какъ вдругъ имянины Настасьи Васильев-
ны измѣнили ходъ дѣла.
Еще никогда не былъ нанесенътакой ударъ его самолю-
бію. Полное отчаяніе овладѣло его душой; онъ ходилъ по
комнатѣ, «досады и стыда румянами палимый», —и... Я не
берусь изобразить вамъ хаосъ мыслей и чувствъ, волновав-
шихъ его.
Наконецъ онъ нѣсколько успокоился, сѣлъ и задумался:
— Боже мой, что за странная моя судьба! Вѣчно слу-




другимъ. Не предложатъ-же другому отказаться отъ кадрили;
а мнѣ предлагаютъ. Иному нанесутъ оскорбленіе, но такое
оскорбленіе, за которое можно вступиться; а на меня только
взглянуть презрительно. Обидно, унизительно, —а что прика-
жете дѣлать? Странно было-бы сказать: вы, милостивый госу-
дарь, обидѣли меня. «Чѣмъ-съ?» —Презрительно взглянули. —
Нельзя, никакъ нельзя! Меня ругаютъ дуракоыъ,— и мнѣ
нельзя заставить замолчать: скажутъ, что вы сами подлецъ,
что подслушиваете.... Да, вѣчно случатся со мнойтакія обстоя-
тельства, изъ которыхъ никто не выйдетъ съ честью, всякій
будетъ смѣшонъ. И тотъ-же Навелъ Павловичъ будетъ гово-
рить, что меня можно безнаказанно оскорблять, раскажетъ
все.... А что-бы онъ самъ сталь дѣлать на моемъ мѣстѣ?...
Боже мой! Отчего только со мной случается все это? Отчего
только мнѣ одному живется такъ трудно, такъ горько? И
какъ-то я чуждъ всѣхъ, никому не нуженъ; какъ-то непріяз-
ненно смотрятъ на меня. О другомъ пожалѣютъ, за другаго
заступятся, а до меня никому нѣтъ никакого дѣла: утони я,
сгори— все равно. Скажу, что мнѣ грустно, —не вѣрятъ; я
страдаю, — надо мной насмѣхаются. Какъ будто у меня не
можетъ быть ни горя, ни страданій!... Неужели я до того ис-
ключительный человѣкъ, что внутренняя моя жизнь непонятна
никому? Или-же люди до того привыкли жить въ разладь съ
своими мыслями, такъ привыкли скрывать свои чувства, что имъ
странно видѣть человѣка, который не боится открыть йередъ ними
свою душу? Или-же они до того погрузились въ тину мелоч-
ной жизни, что любятъ колоть человѣка,- который сочувствуетъ
всему высокому, ищетъ другой, лучшей жизни?... Я лишній
гость на пиру жизни, именно лишній: всѣ мѣста заняты, при-
ходъ незваннаго гостя только стѣсняетъ всѣхъ, и на него





судьба насильно заставляетъменя жить среди чуждыхъ мнѣ
людей!...
На глазахъ Пьера показались слезы.
— И нѣтъ никого, кому-бы я могъ повѣрить все, что ле-
житъ у меня на душѣ. Умру— и всѣ мои думы, мечты, все все
исчезнете безъ слѣдовъ,
Какъ легкій паръ вечернихъ облаковъ:
Едва блеснуть, — ихъ вѣтеръ вновь уносить!
Куда они? Откуда? —кто ихъ спросить?
Вотъ что грустно. Умри я,—обо мнѣ скажутъ: «пустой былъ
человѣкъ!» Припомнятъ все: что у меня руки потныя, что я
плохо танцую польку. Но что составляло лучшую часть моей
души, чѣмъ я былъ лучше какого-нибудь Ноздрева, Собаке-
вича,— все это останетсянеизвѣстнымъ, непонятымъ, осмѣян-
нымъ.... И какъ вяло, сонно идитъ моя жизнь! Сколько разъ
я любилъ, былъ любимымъ, — и ни одного свѣтлаго воспомина-
нія не даетъ мнѣ прошедшее: какія-то получувства, какая-то
робкая полулюбовь, связанная приличіями, матушками, тетуш-
ками.. ..Но она, она, эта Софья бедоровна!...
Онъ вскочилъ съ креселъ. Острая, жгучая грусть охва-
тила его сердце.
— ■ Что за самолюбивое, что за пустое это существо!...
Ей только и хочется вѣчныхъ комплиментовъотъ кого-бы то
ни было, - - и она для этого готова жертвовать всѣмъ: гово-
ритъ со мной,—ругаетъПавла Павловича, говорить съ нимъ—
смѣется надо мной.... Но какъ позволять емуговорить про меня
такія вещи! Положимъ, что я не обтерсявъ обществѣ, нело-
вокъ, глупъ, смѣшопъ; но моя любовь къ ней все-таки-же
должна стоить чего-нибудь въ ея глазахъ. И на кого жъ она
промѣняла меня? На пьяницу, собачника! Вѣдь онъ только о





какого понятія — Господи! И его наюдятъ любезнымъ! Что
за люди! Имъ нуженъ не Гоголь, имъ нужна такая сатира,
что
Пьеръ ужъ и самъ не зналъ, какая сатира нужна для
людей, хвалящихъ любезность Павла Павловича. Онъ возы-
мѣлъ сильнѣйшее желаніе избить его до полусмерти, и при-
шелъ въ такой азартъ, что махнулъ нѣсколько разъ кула-
комъ по воздуху,
— Она-то хороша, она-то! Онъ скажетъ ей глупость, изъ
глупостей, пошлость изъ пошлостей, — и она рада, смѣетея,
подзадориваетъ его сказать еще новую глупость Это ни
на что не похоже! ...
Пьеръ въ негодованіи плюнулъ.
— Скажетъ ей: «веду робкаго любовника къ мечтатель-
ной пастушкѣ» —и она смѣется. Что тутъ смѣшнаго? — смѣю
спросить. Смѣетъ-ли она еще насмѣхаться надъ Варинькой!
Та, конечно, пустая дѣвочька; но та, по крайнѣй мѣрѣ, мо-
жетъ влюбиться, а эта взяла на себя роль неприступной богини
и думаетъ. . . . Нѣтъ, кончено! Я могу долго тернѣть, но могу-
же наконецъ и выйдти изъ терпѣнія. Ей хочется въ одно и
тоже время быть любимой и не быть ничѣмъ связанной; ей
хочется имѣть всегда возможность сказать: «Пьеръ любитъ
меня, но я никогда не позволю ему забыться. Ругайте его,
сколько душѣ угодно; я сама помогу вамъ бранить его, толь-
ко не думайте, что я влюблена въ него».... Такъ нѣтъ-же!
Я не хочу быть игрушкой ея самолюбія Хочешь, чтобъ я
любилъ тебя, такъ и ты люби меня, какъ я хочу, а не играй
моей любовью. Я собью съ нея маску неприступности, я при-
нужу ее выслушать мои признанія и сказать мнѣ рѣшитель-
ный отвѣтъ: да или нѣтъ, любитъ она меня или не любитъ?





Ѳедоровнѣ. —«Самъ пойду и отдамъ, думалъ онъ: на словахъ
я не съумѣю, да и случая не выходитъ, а на писыіѣ другое
дѣло. Ужъ она отъ меня не отвертится, не перебьетъ меня
Марьей Степановной.»
Онъ торопливо схватилъ листъ бумаги и принялся за со-
чиненіе письма. Но, какъ на зло, ни одно перо изъ лежав-,
шихъ на чернилицѣ не было хорошо очинено: одно писало
толсто, какъ помеломъ возило; другое, напротивъ, имѣло та-
кой маленькій раскѣпъ, что совсѣмъ не выписывало буквъ.
Онъ принялся чинить перья, торопился, изрѣзалъ восемь перь-
евъ гг очинилъ уже только девятое. Потомъ оказалось, что
въчернилицѣ почти совсѣмъ не было чернилъ. Онъ полѣзъ на
окно за пузырькомъ съ чернилами и уронилъ на полъ свѣчку.
Пославши кого-то къ черту и обругавши лакея Африкана за
то, что тотъ долго не приносилъ огня, Пьеръ наконецъ, безо
всякой помѣхи, принялся за дѣло. Долго писалъ онъ, пере-
марывалъ, рвалъ написанное, опять писалъ и опять рвалъ-
Сердце его билось, щеки пылали.
Но вотъ онъ прошелся нѣсколько разъ по комнатѣ, сѣлъ
опять, взялъ въ руки листъ бумаги, исчерченный до-нельзя»
и сталъ читать шепотомъ:
«Еще никогда не было произнесено между нами ни одного
слова, — скажу болѣе— ни одного намека; но вы безъ сомнѣнія давно
знаете, что я люблю васъ. Да, я васъ люблю, какъ только можетъ
любить человѣкъ, всѣми силами души, мысли, сердца.»
— Какъ все это слабо! подумалъ онъ и сталъ приду-
мывать, какъ-бы еще сильнѣй выразить свою любовь; теръ
лобъ, топалъ ногой, поднималъ глаза къ потолку, —и ничего
не придумадъ. «Да, прошепталъ онъ, Кукольникъ правъ, го-
воря, что чувствъ много, а словъ мало, и тѣ слабы, блѣдны,





<Но напрасно-бы старался я сказать словами свои чувства: вся-
кія фразы будутъ слабы, бдѣдны и не дадутъ нп малѣйшаго понятія
о степей той любви, которую я къ вамъ питаю».
Потомъ продолжалъ читать:
<Въ васъ нашелъ я женщину въ истинномъ, высокомъ значеніи
этого слова. Вы смѣло вступили въ жизнь, не боялись ударовъ
судьбы, умѣлп выйдти чистой изъ борьбы. Я васъ люблю за то, что
вы сохранили благородство мыслей, человѣчность чувствъ, что вы,
подобно другимъ, не измѣниди высокому значенію женщины и изъ
вѣнда творенія не обратились въ странное двусмысленное существо.
Вотъ за что я полюбилъ васъ. Но поймите, какъ ужасно стараться
скрыть любовь въ глубинѣ души, подъ маской притворнаго холода,
стараться, чтобы ни одинъ взглядъ даже не открылъ истины, и въ
тоже время мучиться жеданіемъ высказать все, что наполняетъ
грудь мою неодолимой страстью.»
— Эхъ, чортъ возьми! Сильно наноминаетъОнѣгина! —
Пьеръ долго думалъ, какъ передѣлать это мѣсто, и ничего
не придумалъ.—Какъ-же впрочемъ иначе выразиніься? Лю-
бовь всегда одинакова.
<Я не могу болѣе скрывать свою любовь. Осудите-ли вы меня
за это? Вы разбудили во мнѣ мечты, запуганрыя холодомъ жизни,
вы возродили меня для счастія. Не одно признаніе приношу я вамъ і
но и благодарность....
— Благодарность!... Гмъ!... Тривіально. Ну, да какъ-же
быть!
<.... но и благодарность за то, что вы мнѣ дали жизнь полную
радостей if ыученій надеждъ и сомнѣній, за то, что вы вдохнули
въ меня силы жить.»
— Не въ ея вкусѣ, не любитъ она этихъ высокопар-
ностей, всегда сыѣется.... Ну, да все равно!
«Одѣтый покровомъ вашей любви, я смѣло пойду въ путь, по-
тому что знаю, что.,..
— Все что да что; надо поправить.—И, вмѣсто' по-
тому что знаю, написалъзная.





Вы нѳ должны отвергать моей любви; вы дали мнѣ жизнь, —не от-
нимайте-же ее. Я знаю, что это письмо необдуманно, некраснорѣ-
чиво. Но оно безъискуственно, какъ и всякій 'робкій лепетъ истин-
ной любви. И до краснорѣвія-ли мнѣ, когда въ вашихъ рукахъ моя
жизнь и смерть, и я съ трепетомъ жду вашего приговора?!)
Пьеръ остался доволенъ письмомъ, чистенько переписалъ
его, прочелъ еще разъ и легъ въ постель. Но волненія
настоящаго дня , и ожиданіе будущаго долго не позволяли
ему заснуть. Уже на зарѣ тревожный сонъ сомкнулъ его рѣ-
сницы. Но ему снились все страшныя вещи. То видѣлъ онъ
себя въ многолюдной залѣ и слышалъ насмѣшки надъ собой
Павла Павловича, сопровождаемый общимъ громкимъ хохо-
томъ; онъ бѣжитъ вонъ и наталкивается на улана, который
идетъ подъ-руку съ Варинькой; уланъ грозно вызываетъ его
на дуель за то, что онъ назвалъ его робкимъ любовникомъ,
а Вариньку мечтательной пастушкой. Наконецъ ему присни-
лось, что Софья Ѳедоровна говорить ему тихо, почти шепо-
томъ: «я люблю тебя; мужъ мой умеръ; я теперь свобо-
дна,» —и страстно прижимается къ его груди- Боже; какъ
хороша она въ эту минуту! Пьеръ цѣлуетъ ее, сжимаетъ въ
своихъ объятіяхъ. Вдругъ раздался громъ —и онъ проснулся.
Ясное утро весело глядѣло въ окно и блистало тысячами
искръ на промерзлыхъ окнахъ.
— Зачѣмъ это былъ только сонъ! подумалъ Пьеръ,
глубоко вздохнулъ и задумался. И сердце его билось мучитель- .
но и сладко въ одно и тоже время.
III.
Чѣмъ болѣе приближалось время къ вечеру, тѣмъ болѣе
уменьшалась рѣшимость Пьера ѣхать къ Теребеневымъ н




если Софья Ѳедоровна пугнетъ его за признаніе, —но онъ
старался увѣрить себя, что боится убѣдиться въ любви
Софьи Ѳедоровны къ Павлу Павловичу, ибо принадлежитъ
къ разряду людей, которые предпочитаютъ сумрачное состояніе
сомнѣнія печальному открытію истины. Пьеръ придумывалъ
также, какъ ему вести себя въ предстоящемъ свиданіи,
какъ повести дѣло, какъ подать письмо, сказавши: «я не
могу иначе поступить. Можетъ быть я оскорбляю васъ,
...»
Въ такихъ размышленіяхъ проходилъ день. Часы пробили
полчаса пятаго.
Пора запрягать лошадь, подумалъ Пьеръ и кликнулъ
лакея.
Африканъ явился.
1— А что, если она любитъ не меня, а Павла Павловича, да
турнетъ меня, — тогда что? подумалъ Пьеръ и сказалъ лакею:
Нѣтъ, ничего.... я забылъ, что.... Ступай! не нужно.
И снова принялся онъ обсуживать со всѣхъ сторонъ свое
настоящее положеніе. Въ глубинѣ души, тайно отъ него са-
мого, зародилось желаніе отыскать причину, по который-бы
онъ могъ отложить свое намѣреніе; но такой причины не
оказывалось въ наличности. Часы пробили полчаса шестого.
Ахъ, чортъ возьми! Опоздалъ... .Когда еще заложатъ
лошадь, когда одѣнусь, доѣду, будетъ ужъ осьмой часъ,
Настасья Васильевна проснется.... Опоздалъ!
Онъ нѣсколько разъ прошелся по комнатѣ.
Однако глупо не ѣхать. Надо попробовать. Можетъ
быть сонъ-то сбудется,... А какой былъ [славный сонъ!...
чортъ возьми!... Африканъ! Закладывать лошадь и
одѣваться!




веркаломъ. Его лице было блѣдно, въ движеніяхъ замѣтна
была торопливость, а похолоднѣвшія руки, какъ заледенѣлыя,
съ трудомъ завязывали галстукъ и застегивали пуговицы жа-
лета.
Одѣванье кончилось. Пьеръ не ѣдетъ. Онъ перестанавли-
ваетъ съ мѣста на мѣсто чернилицу, прессъ-папье и другія
бездѣлки, перечитываетъ письмо, перебираетъ свои бумаги,
и дня изъ нихъ рветъ, словно приготовляясь къ смерти. А
лошадь уже стоить у крыльца и Африканъ сидитъ въ ла-
кейской съ барской шубой въ рукахъ.
Дверь кабинета отворилась. Африканъ всталъ и распя-
лилъ на рукахъ шубу, приготовляясь надѣть ее на барина.
Остановясь въ дверяхъ, Иьеръ сказалъ:
— Послушай! я тамъ изорвалъ кое-какія бумаги. Какъ
я уѣду, ты ихъ подмети.
— Слушаю-съ.
Пьеръ опять ушелъ въ кабинетъ. Африканъ снова сѣлъ
на коникъ. Черезъ нѣсколько минуть Пьеръ опять вышелъ.
— Африканъ! Ты, кажется, говорилъ, что сѣна нѣтъ?
— Точно такъ, сударь.
— Такъ ты.... сходи завтра на рынокъ, купи.
— Слушаю-съ.
Краткая пауза- Пьеръ силился что-то сказать.
— А ко мнѣ, можетъ быть, придетъ Николай Алексан-
дровичи....
Пьеръ замолчалъ. Африканъ вопросительно глядѣлъ на
него.
Такъ ты ему скажи, что меня дома нѣтъ....А завтра,
какъ пойдешь на рынокъ, кстати и ваксы купи.





Африканъ приготовился надѣть шубу.
— Вдрочемъ, надо выкурить, сказалъ Пьеръ и, воро-
тясь въ свою комнату, закурилъ папиросу. Онъ всячески
старался отдалить минуту отъѣзда, Но, какъ на зло, папи-
роса выкурилась чрезвычайно скоро. Больше не было причинъ
оставаться дома и Пьеръ долженъ былъ отправиться.
Едва сани выѣхали изъ воротъ, какъ рѣшимость Пьера
окончательноисчезла.
—Нѣтъ, лучше ворочусь; сегодня середа, тяжелый день.
Сейчасъ-же скажу кучеру, чтобъ онъ ѣхалъ къ Владиміру
Петровичу.
Но онъ ничего не сказалъ кучеру, и сани все ѣхали да
ѣхали.
—А письмо-то мое! Она сейчасъ замѣтить заинствованіе
изъ Онѣгина, подумаетъ что я неискренно писалъ, подниметъ
на смѣхъ. А я и не думалъ объ Онѣгипѣ:* само написалось.
Да вѣдь ее не увѣришь! Она придерется къ этому и нач-
нете. ... И вотъ еще бѣда: окончаніе письма не икѣетъ
смысла. Пишу, что она не должна отвергать моей любви.
Какъ-же она не отвергнетъ, если не любитъ меня? Нѣтъ,
надо воротиться и переписать письмо.
И опять онъ ничего не сказалъ кучеру, и сани все ѣхали,
да ѣхали.
—Впрочемъ, окончаніе еще ничего: смыслъ понятенъ,
если только не придираться къ словамъ. Но вотъ что: все
письмо высокопарно,главнагоне сказано...Можно конечнодоска-
зать на словахъ. . . . Надо придумать, какъ-бы туте, это. . . Да
ничего въ лобъ не лѣзетъ, хоть зарѣжь. . . . Хоть бы ѣхалъ
я не такъ скоро!
А кучеръ безпрестанноподгонялъ лѣнивую лошадь, зная,




рался придумать будущія объясненія. Но ни одна фраза не
приходила ему на умъ.
— Тпрр!
Сани остановились у подъѣзда Теребеневскаго дома. Когда
Пьеръ вошелъ въ лакейскую, какое-то омертвеніе овладѣло
его душой. Такъ иной школьникъ, по разнымъ домашнимъ
обстоятельствамъ, не успѣетъ приготовиться къ экзамену.
Еще въ началѣ экзамена онъ перебираетъ тетрадки, мучи-
тельно силится приготовить хоть нѣсколько вопросовъ. Но
вотъ очередь ближе и ближе подходить къ нему; онъ видитъ,
что всѣ усилія его напрасны, что онъ забылъ даже тѣ не-
многія строчки, какія выучилъ тому за полчаса, —и бросаетъ
тетрадку. „Пусть будетъ, что будетъ! “ думаетъ онъ и съ
холоднымъ, безчувственнымъ отчаяніемъ ждетъ той минуты,
когда онъ выйдетъ къ столу, возметъ незнакомый вопросъ и
получить единицу или нуль.
Софья Ѳедоровна сидѣла въ гостиной у стола и раз-
сматривала узоры. На столѣ горѣла лампа подъ малиновымъ
кблпакомъ. Кромѣ нея въ парадныхъ комнатахъ никого не
было. Подавая руку Пьеру, она сказала:
— Что съ вами вчера случилось. Отчего это вы такъ
скоро ускакали?.
Пьеръ, садясь у противуположнаго конца стола, отвѣчалъ:
— Мнѣ весь вечеръ нездоровилось, а потомъ вдругъ . •
— Полноте, вы были здоровехоньки вчера. ... И даже
уѣхали не простясь. Какъ это мило!
- Пьеръ предвидѣлъ этотъ разговоръ и хотѣлъ иначе- объ-
яснить ей причину своего внезапнаго ухода. Но всѣ придуман-
ныя фразы вылетѣли изъ его головы, и стараясь увѣрить
Софью Ѳедоровну въ своемъ неожиданномъ головокруженіи,





маютъ въ шалоети, оправдывается такъ усердно, что самъ
бываетъ увѣренъ въ своей невинности, хотя и знаетъ, что
онъ виноватъ.
— Ну хорошо, вѣрю, что вы были больны, и прощаю...
Послушайте, не т правда ли, какой миленькій воротничекъ!
Посмотрите.
Немного откачнувшись назадъ и кокетливо склонивъ го-
лову на правую сторону, Софья Ѳедоровпа любовалась узо-
ромъ. Пьеръ перегнулся черезъ столъ, взглянулъ на узоръ
и, въ евою очередь, похвалилъ его.
— А какой воротничекъ вамъ больше нравится?
Пьеръ снова перегнулся было черезъ столъ. Но Софья
Ѳедоровна сказала ему:
— Сядьте сюда, рядомъ съ мной, на диванъ. Вѣдь вы,
надѣюсь, меня не боитесь?
При этихъ словахъ она взглянула на него насмѣшливо
и лукаво.
Пьеръ улыбнулся, покраснѣлъ, промычалъ что-то и поспѣ-
шилъ сѣсть рядомъ съ ней.
— Вотъ этотъ воротничекъ, по моему, гораздо лучше,
сказалъ онъ и, послѣ довольно долгой паузы, спросилъ:
— А что, какъ Настасья Васильевна въсвоемъ здоровьѣ?
— Здорова, отвѣчала она такимъ голосомъ, накъ будто въ
этомъ не могло быть никакого сомнѣнія. Вотъ уже часа три
спитъ.
Она засмѣялась.
— А Варвара Ѳедоровна.. она дома? (Слова съ трудомъ
шли у него языка).
— Нѣтъ, ушла къ Лизанькѣ.
Въ глазахъ у Пьера помутилось: не было никакнхъ пре-





шепталъ ему на ухо тайный голосъ: судьба тебѣ благопріят-
ствуетъ; торопись, иначе изъ рукъ упуст ить счастье- “ Въ
тоже время, другой голосъ говорилъ: «Не подавай, погоди,
выжди благопріятную минуту; нельзя-же ни съ того ни съ
сего вручить любовное посланіе».
— Долго у васъ вчера продолжался вечеръ? сказалъ Пьеръ,
стараясь этимъ вопросомъ заглушить внутреннюю тревогу.
Часу до четвертаго, Какъ меня смѣшилъ вчера
Николай Сергѣичъ!
— Кто-съ?
— Николай Сергѣичъ... Развѣ вы его не знаете? Уланъ.
— Какъ не знать: Онъ все танцовалъ...
Ну да, съ Варинькой. Онъ вчера забылъ рѣшитёльно
всѣ приличія, цѣлый вечеръ не сводилъ съ нея глазъ. Ахъ
какой смѣшной! Представьте себѣ...
Но Пьеръ ничего не могъ себѣ представить, потому что
не слыхалъ ея словъ. Въ это время голосъ шепталъ ему:
«Время дорого, минуты сочтены; если опоздаешь, то долго не
Дождешься такого случая.» Онъ полѣаъ въ карманъ запись-
момъ, но рука его опустилась, потому что другой голосъ го-
ворили очень резонно: „Погоди до тѣхъ поръ, пока она кон-
читъ разсказъ. Перерывать ея рѣчь и странно и неприлично.*
— Каково? Какъ вамъ покажется? смѣясь спросила Софья
Ѳедоровна.
Пьеръ не понялъ, что такое Софья Ѳедоровна разсказыва-
ла ему, но счелъ долгомъ разсмѣяться.
Подходитъ къ Павлу Павловичу и говоритъ: «Варинька
Теребенева самая очаровательная дѣвушка, какихъ я только
видалъ. Какъ ты думаешь, пойдетъ она за меня замужъ»?
Павелъ Павловичи очень резонно ему говоритъ..,






улана къ Варинькѣ и объ ус'троумныхъ отвѣтахъ Павла Пав-
ловича. А Пьеръ вертѣлся какъ на йголкахъ, блѣднѣлъ, кра
снѣлъ, поднималъ руку къ карману за письмомъ и снова
опускалъ- Все представлялось ему въ какомъ-то туманѣ.
Громче и громче кричали голоса: ,Додавай! Не по давай 11 . Какъ
сквозь сонъ видѣлъ онъ, что Софья Ѳедоровна кончила раз-
сказъ и снова принялась, молча, разсматривать узоры. Въ
глазахъ ’его запрыгали черныя точки, кровь прилила къ
сердцу. Не помня себя, онъ вытащилъ изъ кармана письмо.
— Не подавай! Говорятъ тебѣ, будетъ плохо, закрнчалъ
голосъ.
— Нѣтъ не подамъ, рѣшилъ Пьеръ, устремивъ на Софью
Ѳедоровну остолбенѣлый взглядъ.
— Что это у васъ? спросила она.
Не говоря ни слова, онъ подалъ ей письмо.
— Что это? повторила она, развертывай почтовый листъ
бумаги, сложенный вчетверо.
Пьеръ молчалъ. Онъ самъ не поннмалъ, что онъ подалъ
ей. Ему смутно представилось, что дѣло идетъ что-то не
такъ, что ему что-то надобно сдѣлать. Онъ хотѣлъ встать,
—и остался на своемъ мѣстѣ; протянулъ руку за носовымъ
платкомъ,— и рука осталась въ заднемъ карманѣ. Съ напря-
женнымъ вниманіемъ и безсмысленно смотрѣлъ онъ, какъ
Софья Ѳедоровна развернула и стала читать письмо-
Прошло нѣсколько секундъ грознаго молчанія. Но вотъ Софья
Ѳедоровна бросила письмо на столъ и съ напускной суровостью
спросила Пьера:
— Ужъ это вы не объясняетесь-ли въ любви?
На лицѣ его выразилась страдальческая гримаса. Онъ





— И вы осмѣлились?
— А что-жъ? Пьеръ такъ смѣшно съежился, такимъ
убитымъ голосомъсказалъэто: а что-жъ, что онанемогла вы-
держать принятой роли, не кончила своей грозной рѣчи и
расхохоталась.
Этотъ смѣхъ какъ иолотомъ ударилъ по сердцу Пьера. На
поблѣднѣвшемъ лицѣ его заигралъ яркій румянецъ, на гла-
захъ сверкнули слезы.
— Софья Ѳедоровна,- сказалъ онъ умоляющимъ, дрожа-
щимъ голосомъ: хоть несмѣйтесь надо мной, по крайнеймѣ-
рѣ.... Мнѣ и безъ того грустно. Неужели моя любовь... За
что все это?
— И вы еще спрашиваете:за что? Какъ-же позволить
всякому мальчику забывать приличія, осмѣлиться...
— Но вы самиподали поводъ думать...
— Я?.. Да вы съ ума сошли! Вы забываетесь!
Въ комнатѣ Настасьи Васильевны раздался звонокъ—
знакъ, что она проснулась и зоветъ къ себѣ горничную.
„Ну, теперь я совсѣмъ пропалъ!" подумалъ Пьеръ. Онъ уже
не помнилъ, какъ выкатился на крыльцо и сѣлъ въ сани.
Когда онъ опомнился, то ѣхалъ уже по Никитской.
Смутно сталъонъ припоминатьслучившееся. Стыдъ! Срамъ!
Неужели это на яву? Пьеръ мучительно старалсяубѣдить
себя, что онъ спитъ, что онъ болѣнъ горячкой и бредитъ;
но естественность,послѣдовательность событій неумолимоувѣ-
ряли его въ противномъ. „Нѣтъ, все это случилось въ са-
момъ дѣлѣ, тоскливо думалъ Пьеръ и въ тоже время какъ
будто надѣялся, что какимъ-нибудь чудомъ дѣйетвительноетѣ
превратитсявъ сонъ и онъ очнется въ своей постелѣ.
Воротясь домой, онъ едва дотащился до своей комнаты






— И за чѣмъ мнѣ было дѣлать это? Какъ не понять,
что она меня не любить? А вотъ теперь и расплачивайся!..
Настасья Васильевна откажетъ отъ дому, Анна Васильевна —
тоже, напишутъ къ моему отцу, станутъ вездѣ .разсказы-
вать... Но благородно-ли съ ея стороны поступать со мной
такъ безчеловѣчно? Я не виноватъ въ томъ, что не хорошъ
собой, неловокъ, глупъ... А ей грѣшно насмѣхаться надо мной!
Я бы никогда не рѣшился на это, если-бъ она сама меня не
заводила.,. .
Весь вечерь и все слѣдующее утро, Пьеръ ежеминутно
ждалъ грознаго посланца отъ Теребеневыхъ. Онъ разгуливалъ
по комнатѣ, выходившей окнами на дворъ, вздрагивалъ и
краснѣлъ, если кто-нибудь входилъ, или въѣзжалъ въ во-
рота. Но минула недѣля, а объ Теребеневыхъ не было ни
слуху, ни духу.
Однажды утромъ, когда Пьеръ сидѣлъ за чаемъ, Афри-




— За чѣмъ,— ты не спрашивалъ? .
' — Никакъ нѣтъ-съ.
— Такъ за чѣмъ-же?.. Хорошо, позови!
Вошелъ теребеневскій дворецкій, сѣдой старикъ, суровой
наружности, въ сѣромъ нанковомъ сюртукѣ и въ синей чуй-
кѣ, съ небритой бородой, которая торчала, какъ щетина.
— Барыня приказали кланяться и объ здоровьѣ спро-
сить.





сіяло. —Поблагодари барыню. Я слава Богу здоровъ, то-
есть, былъ болѣнъ, а теперь здоровъ. Ну что, какъ ваши?
— Ничего-съ, всѣ, благодаря Богу, здоровы. Только объ
васъ барыня часто изволили вспоминать. Что это значитъ,
говоритъ, прежде Петръ Михайловичъ бывалъ каждый день,
говорить, а теперь совсѣмъ запропалъ, говоритъ.
— Я былъ боленъ... Ну что... Софья Ѳедоровна?
— Слава Богу, здоровы-съ.
Пьеръ задумался.
— А мы безъ васъ, сударь, барышню просватали.
— Варвару Ѳедоровну?
— Ее-съ, кого же больше!—за Николая Серг-ѣича.
— Поздравь барышню и Варвару Ѳедоровну... Я самъ,
впрочемъ, къ вамъ сегодня пріѣду.
Дворецкій ушелъ.
Пьеръ радостно подпрыгнулъ на стулѣ: точно гора сва-
лилась съ его плечъ. Но когда прошелъ первый порывъ ра-
дости и онъ вспомнилъ о данномъ обѣщаніи пріѣхать къ
Теребевевымъ,—ему стало не ловко. Ѣхать-ли?
Цѣлый день онъ находился въ неопредѣленномъ, смут-
номъ расположении духа и придумывалъ, какъ ему вести се-
бя съ Софьей Ѳедоровной. При мысли о вечернемъ визитѣ
сердце его замирало, но онъ твердо рѣшился ѣхать и въ семь
часовъ былъ уже на дорогѣ къ Теребеневымъ.
IV.
Настасья Васильевна проснулась отъ послѣобѣденнаго
сна и сидѣла съ братомъ своимъ въ гостиной, толкуя о ка-
кой-то тяжбѣ. Въ залѣ было веселѣй. Тамъ Софья Седо-





воръ, часто прерываемый смѣхомъ. Варинька сидѣла за роя-
лемъ, въ полуоборотѣ къ ншъ, вмѣшивалась по временамъ
въ ихъ разговоръ и наигрывала одной рукой мазурку Шуль-
гофа.
— Знаете-ли что, говорилъ Павелъ Павловичъ, напрасно
вы не разсказали объ этомъ Настасьѣ Васильевнѣ. Вотъ-бы
она его, я вамъ скажу! Мнѣ кажется, онъ умеръ бы со
страху.
Софья Ѳедоровна засмѣялась. А Варинька сухо спросила:
— Вы думаете?
— Представьте, Варя мнѣ сдѣлала выговоръ, что я съ
нимъ такъ обошлась. Ха, ха, ха, quelle idee!
Павелъ Павловичъ вопросительно нзглянулъ на Вариньку.
— Полно, пожалуйста!.. Мнѣ только такъ было жалко
его.
— Что-жъ вы тутъ нашли жалкаго? подхватилъ Па-
велъ Павловичъ. Мальчишка глупенькій, съ розовыми щечками,
амуръ, подаетъ письмецо, -трясется, и вдругъ —ударъ!
Павелъ Павловичъ представилъ, какъ трясется человѣкъ,
подавая любовное письмо. Софья Ѳедоровна засмѣялась.
Варинька улыбнулась, хоть и старалась казаться серьезной.
— Я увѣрена, что онъ вовсе такъ не тресся, какъ вы
съ Соней думаете, сказала она.
— Значитъ, я лгу?
— Кто любитъ (продолжала Варенька, не отвѣчая на
вопросъ сестры), кто рѣшается на объясненіе, тотъ...
— Что-жъ, тотъ храбрецъ? перебилъ Вариньку Павелъ
Павловичъ.
— Да, мнѣ кажется.
— Ха, ха, ха, quelle idde! Ты пресмѣшная, Варя.





— Je vous assure, ma cliere, que c’est tres ridicule.
Знаете-ли: Пьеръ сегодня пріѣдетъ къ намъ. Мамаша поутру
посылала къ нему Алексѣя узнать отъ чего онъ пропалъ...
Что ей за охота!...
— Что -же онъ?
— Обѣщалъ пріѣхать.
— Боже! Есть-же такіе люди? Ни на грошъ самолшбія!
Случись со мной такая исторія, я— честное слово плюнуть
туда бы не пошелъ.
— Даже еслибъ любили? спросила Варенька,
. — Разумѣется.
— Хорошо-жъ вы любите!
— Но послушайте: во мнѣ должно-же быть благород-
ство. И что за цѣль? Меня ударятъ по рожѣ, — зачѣмъ я
пойду? За другой пощечиной?
Въ передней раздался звонокъ. Всѣ трое замолчали и съ
любопытствомъ смотрѣли па дверь: кто войдетъ? —и если
Пьеръ, то каковъ будетъ его входъ?
Дверь отворилась и вошелъ Пьеръ. На лицѣ его выра-
жалась какое-то напряженное самрдовольствіе, а въ движе-
віяхъ проглядывала излишняя, неприличная развязность. Вся
его фигура какъ будто говорила: „Да не думаетъ никто,
чтобы происшествіе съ письмомъ огорчало меня и что я
дѣйствительно любилъ Софью Ѳедоровну. Я просто подонжуан-
ствовалъ; не удалось,— наплевать ! 11 Но Софья Ведоровна
такъ сухо ему поклонилась, ІІавелъ Павловичъ взглявулъ на
него такъ презрительно и насмѣшливо, что онъ раскланялся
' очень неловко, сказалъ Варияькѣ двѣ-три несвязныя поздра-
вительный фразы и, въ смущеніи, поспѣшилъ пройдтивъго-
стинпую.





братомъ, Пьеръ сидѣлъ на угольномъ диванѣ и погляды-
валъ въ залъ. Онъ понималъ, что ему бы слѣдовало вый-
ти туда и повести веселый разговоръ, какъ ни въ
чемъ не бывало. Но какъ онъ выйдетъ, съ кѣмъ заго-
воритъ? Съ Павломъ Павловичемъ? но и прежде Пьеръ
робѣлъ въ его присутствии, а теперь и подавно, тѣмъ болѣе,
что Павелъ Павловичъ безъ Сомнѣнія знаетъ о происшествіи
съ письмомъ. Съ Варинькой? Но Варинька глядѣла на него
какъ-то странно, когда онъ поздравлялъ ее. Пожалуй, и она
не захочетъ говорить съ нимъ,— тогда ему придется отсту-
пить, а это отступленіе будетъ вдвое постыднѣе молчаливаго
сидѣнья въ уголкѣ...
Но Настасья Васильевна за чѣмъ-то позвала къ себѣ Ва-
риньку. Когда она отвѣтила на вопросъ матери и, возвра-
щаясь въ залъ, поровнялась съ Пьеромъ, онъ попробовалъ
завести съ ней разговоръ.
— Вы сегодня въ музыкальномъ расположеніи духа.
— А что? спросила Варинька съ улыбкой, которая обо-
дрила Пьера.
— Вы все играете.
— Да, такъ, шалила, играла одной рукой.
— Такъ вы въ полу-музыкальномъ расположении, потому
что играете одной ~рукой, сказалъ Пьеръ съ принужденной
улыбкой.
Краткая пауза.
— Скоро-ли будетъ ваша свадьба? съ-усиліемъ продол-
жалъ Пьеръ.
Варинька сѣла около него, и между ними начался разго-
воръ о предстоящей свадьбѣ.
Варинька только-что вышла изъ института.Наивная, меч-





и видѣла въ немъ не дюжиннаго человѣка. Въ минуты ревно-
сти къ Софьѣ Ѳедоровнѣ, Пьеръ подсаживался къ Варинькѣ,
говорилъ ей обиняками о своей любви, объясняя свою робость
маской безпредѣльной покорности, — и она вѣрила ему. Про-
исшествіе съ письмомъ еще болѣе расположило ее въ пользу
Пьера: она была увѣрена, что только съ возвышенной душой
человѣкъ могъ рѣшиться на такой поступокъ. Видя, какъПьеръ,
грустный и блѣдный, одиноко сидѣлъ, она ножалѣла его: —
«Надо поговорить съ нимъ, утѣшить его; участіе дорого въ
такомъ случаѣ, к думала она, Мысль, что она любитъ не его,
а жениха своего, улана, придавала ей еще болѣе смѣлости
исполнить задуманное намѣреніѳ.
— Значить, ваша свадьба будетъ,. какъ только Николай
Сергѣичъ воротится въ Москву? сказалъ Пьеръ, продолжая
свои распросы о предстоящей свадьбѣ.
— Да.
— А зачѣмъ онъ уѣхалъ?
— Ему нужно распорядиться въ деревнѣ и похлопотать
объ отставкѣ.
Пьеръ не находилъ болѣе предмета для разговора и за-
молчалъ. Варинька собиралась изъявить ему свое сочувствіе,
но не знала, какъ начать, и тоже молчала. Послѣ довольно
долгой паузы, она сказала ему: — Вы сегодня что-то груст-
ны?—И легкій румянедъ заигралъ на ея щекахъ.
— Изъ чего вы это заключили?
— Ни съ кѣмъ не говорите...
г- Съ кѣмъ-же мнѣ говорить? Я только слушаю.
— Какъ съ кѣмъ?
— Вы и Софья Ѳедоровна говорили съ Павломъ ІГавло-
вичемъ, Настасья Васильевна съ братомъ. Я выхожу лишній.




—Право, такъ. Павелъ Павловичъ такъ любезенъ, что
при немъ я бы только мѣшалъ. А вы знаете: не въ-пору
гость хуже татарина.
— Какого вы высокаго мнѣнія о немъ!
— Можетъ быть, я и не такъ думаю, но такъ думаютъ
всѣ, а я долженъ покоряться и вѣрить общему мнѣнію, ска-
залъ Пьеръ съ худо скрытой желчью.
— Я съ вами несогласна...
— Такое мнѣніе, впрочемъ, вполнѣ справедливо.
— Зачѣмъ вы говорите противъ себя? Да и не всѣ его
считаютъ такимъ. Я первая...
— Все-таки вамъ веселѣй съ нимъ, чѣмъ со мной.
— Неправда.
Пьеръ вспыхнулъ отъ удовольствія.
— Теперь моя очередь упрекнуть васъ въ томъ, что вы
говорите противъ себя.
— Напрасно.
— Гдѣ-жъ мнѣ съ нимъ равняться! Онъ выдаетъ себя
такимъ знатокомъ во всемъ, такъ умѣетъ угодить всякому,
похвалить во-время собачку....
Варинька, надувши губки, сказала:
— По вашему мнѣнію, я восхищаюсь такими молчалин-
скими достоинствами. Благодарю васъ.
— Я не то хотѣлъ сказать, Варвара Ѳедоровна, подхва-
тилъ, сконфузясь, Пьеръ. Вотъ въ чемъ дѣло. Положимъ,
что я умѣю благородно мыслить, чувствовать, — все это хо-
рошо для меня. А вамъ какое дѣло до всего этого, если я
не ловокъ, не разговорчивъ? А Павелъ...
— Почему-жъ мнѣ нѣтъ дѣла?
— Я не говорю про васъ. Вы — извините за откровен-





— Однако, по вашимъ словамъ, я безъ ума отъ любез-
ности Павла Павловича-
— Я сказалъ только, что вы предпочтете провести ве-
черъ скорѣе съ Павломъ Павловичемъ, чѣмъ со мной.
— А я вамъ говорю, что нѣтъ, напротивъ, возразила
Варинька и, опустивъ глаза, продолжала, говоря медленно,
какъ-бы не находя выраженій для своей мысли: Конечно,
есть женщины... то есть, вообще люди, хотѣла я сказать,
которые не любятъ такихъ людей, какъ вы... не то, что но
любятъ, а... а--.
— Я васъ понимаю, нодхватилъПьеръ, пристально глядя
нанее.
— Только я не изъ ихъ числа.
— Ваша правда, что надъ такими людьми, какъ я,
смѣются.
— Я не говорю: смѣются, торопливо сказала Варинька.
— Ну, все равно, какъ ни сказалось. Дѣло въ томъ,
что нашего брата свѣтъ не долюбливаетъ, продолжалъ грустно
Пьеръ. —Ктоѵ'виноватъ, свѣтъ или мы, Богъ знаетъ!... А по
вашему, кто?
— Конечно, свѣтъ, отвѣчала Варинька съ наивнойсерьез-,
ностыо, сознавая важность своей роли утѣшительницы скор-
бящаго.
—- Если бъ вы знали, Варвара Ѳедоровна, какъ грустно
бываетъ, когда видишь, что—Вогъ знаетъ, почему? на тебя
смотрятъ враждебно. Что бы тамъ ни было, а все-таки, со-
гласитесь!Счастливь тотъ человѣкъ, который встрѣтитъ та-
кую жевщину, какъ вы, напримѣръ.
— Пожалуйста, безъ комнлиментовъ.






— Пьеръ! закричала Настасья Васильевна, слышишь, что
говорить брать: онъ боится, что ты отобьешь Вариньку у
Николая Сергѣича,
Всѣ четверо засмѣялись. Настасья Васильевна заговорила
съ братомъ объ обозѣ, который она на дняхъ ждала въ
Москву. А Пьеръ, послѣ минутнаго молчанія, сказалъ Ва-
ринькѣ:
— Знаете-ли, Варвара Ѳедоровна? Я припоминаю прошлое
и нахожу, что.... съ вами я быль ближе всегда чѣмъсъкѣмъ
нибудь.
— Едва-ли! замѣтила Варивька съ чуть замѣтною на-
смѣшкой. Намъ съ вами приходилось такъ рѣдко говорить....
— Я это знаю. Но вотъ что: вы меня всегда располагали
къ откровенности. Вы такъ умѣете сочувствовать человѣку—
какъ бы выразиться?— затронуть, разшевелить, что невольно
заставляете говорить съ вами такъ, какъ ни съ кѣмъ дру-
гимъ.... По крайней мѣрѣ, я всегда говорилъ съ вами, какъ
съ своимъ другомъ.... Вы не сердитесь за такую откровен-
ность?
Варинька, потупивъ глаза, молчала Пьеръ продолжалъ:
— Бесѣда съ вами какъ-то нѣжитъ сердце; воспомина-
ніе объ этихъ бесѣдахъ можно причислить къ самымъ яснымъ
минутамъ жизни.
— Однако вы, должно быть, не любите ясныхъ минуть,
потому что мы съ вами рѣдко....
— Мнѣ досадно, что я васъ чуждался.
— Что вамъ мѣшало сойтись? —И она быстро взглянула
на него. — Конечно, вы не нуждались во мнѣ?
Пьеръ вспыхнулъ.
— О, нѣтъ! Я думалъ, что надоѣмъ вамъ. Бывало, по-





женщина не влюблена въ человека, то держитъ его на почти-
тельномъ разстоявіи и скучаетъ съ нимъ; середины нѣтъ.
Варинька смотрѣла на него недоверчиво и насмешливо.
— Теперь наконецъ я узналъ васъ хорошо, но, къ не'
счастью, слишкомъ Поздно.,
— Несчастье небольшое: шіеих tard que jamais, съ
улыбкой отвѣчала Варинька, довольная тѣмъ, что роль уте-
шительницы удалось ей вполне,
— Нетъ, хуже, грустно возразилъ Пьеръ.
— Отчего?
— А вотъ отчего. Участія, сочувствія, хорошей беседы,
какъ сегодня напринеръ, мне еще не случалось встречать,
Нынешняго вечера я никогда не забуду- Такъ видите-ли:
испытать разъ хорошее, для того только, чтобъ жалеть о
немъ, разве это весело? Лучше бы и не заманиваться.
— Разве мы съ вами нынче-же и поссоримся?
Вы выйдете за мужъ, у едете изъ Москвы. Когда-то
еще съ вами придется встретиться!... Къ тому времени много
воды утечетъ.
Онъ вздохнулъ и замолчалъ. Варинька тоже задумалась.
— Ткаъ вы выходите за мужъ, сказалъ Пьеръ, какъ-бы
говоря самъ съ собою и, обратись къ ней, съ жаромъ про-
должалъ:- Верьте, я отъ души желаю вамъ быть любимой,
счастливой, словомъ, всего, всего хорошаго.
— Мегсі.
Варинька весело подала ему руку и онъ крепко пожалъ ее,
.V.
Пьеръ легко могъ догадаться, что Варинька знала о




нему— все это повѣяло новьшъ, чѣмъ-то невиданнымъ до-
толѣ, на его душу и очаровало его. «Вотъ дѣвушка въ
истинномъ, высокомъ значеніи этого слова», думалъ онъ.
Николай Сергѣичъ не пріѣзжалъ въ Москву три недѣли. Въ
это время Пьеръ бывалъ у Теребеневыхъ каждый день и
дѣлый вечера присижввалъ съ Варинькой. Онъ говорилъ ей
о томъ, какое высокое мнѣніе онъ имѣетъ о ней, какъ вы-
соко цѣнитъ ея дружбу; онъ строилъ вмѣстѣ съ нею планы
о будущей ея жизни.,.
Пьеръ влюбился въ Вариньку; но до тѣхъ поръ не по-
нималъ своего чувства, пока одно событіе не открыло ему
глаза.
Онъ сталъ замѣчать, что Варинька избѣгаетъ разговоровъ
съ нимъ и вообще ведетъ себя въ отношеніи къ нему не
попрежнему. Какъ-то разъ онъ сказалъ ей обиняками, что
желалъ бы узнать причину этой перемѣны. Варинька, тоже
обиняками, отвѣчала, что Настасья Васильевна находитъ ея
прежнія отношенія къ Пьеру неприличными для невѣсты и
совѣтовала ей вести себя осторожнѣе во избѣжаніе злыхъ
толковъ. Вскорѣ за тѣмъ воротился въ Москву Николай Сер-
гѣичь и Пьеръ остался совершенно одинокпмъ въ домѣ Те-
ребеневыхъ. Варинька сидѣла неразлучно съ женихомъ, а
Настасья Васильевна поглядывала на него какъ-то сурово и
подозрительно. Пьеръ почти совершенно прекратилъ свои цо-
сѣщенія къ Терѳбеневымъ —и тутъ только онъ понялъ, что пе
дружба привязывала его къ Варинькѣ, но чувство болѣе
сильное— любовь.
Такъ шло время. Наступилъ день Варинькиной свадьбы.
Въ семь часовъ, передъ домомъ НастасьиВасильевнысто-
йло каретъ пятнадцать, а у подъѣзда толпилось многоемно-




закричалъ: «подавай карету»!— когда пріѣхалъ Пьеръ. Онъ по-
спѣшно вошелъ въ залъ, великолѣпно освѣщенный лампами,
люстрой и наполненный множествомъ провожатыхъ въ баль-
ныхъ костюмахъ. Посреди зала стояла Настасья Васильевна
и, горько плача, прощалась съ Варинькой. Всѣ гости дѣлали
физіогноміи приличныя этому важному случаю; иныя пожилыя
дамы отирали платками глаза, показывая видъ, что очень
разстроганы. Софья Ѳедоровна стояла рядомъ съ Павломъ
Павловичемъ и тоже морщилась. Она бы, вѣроятно, запла-
кала, но Павелъ Павловичъ нашептывалъ ей что-то очень
смѣшное, и она безпрестанноподносилаплатокъ къ лицу, чтобы
скрыть свой смѣхъ ■ Наконецъ прощанье кончилось. — Ну, съ
Богом’ь! сказала, рыдая, НастасьяВасильевна. И всѣ, гурь-
бой, вслѣдъ за невѣстой, повалили изъ зала въ лакейскую.
Пьеръ прежде всѣхъ вышелъ на крыльцо и стоялъ, на-
мѣреваясь сказать невѣстѣ пожеланіе счастья и всего хоро-
шаго. И вотъ, дверь на крыльцо отворилась; показалась не-
вѣста съ толпойпровожатыхъ. Каретыгужомъдвинулиськъподъ-
ѣзду, всѣ головы вытянулись впередъ, всѣ глаза устремилисьна
невѣсту, въ толпѣ пронесся шепотъ и нѣсколько восклицаній.
Садясь въ карету, Варинька замѣтила Пьера, довѣрчиво
подала ему руку и сказала тихо, улыбаясь сквозь слезы:
— Пожелайте мнѣ быть счастливой!
' Слезы готовы были хлынуть изъ его глазъ. Онъ хотѣлъ
ей что-то сказать— -и не могъ, хотѣлъ поцѣловать ея руку—
и не рѣшался. А уже дверца кареты, сверкнувъ стекломъ,
захлопнулась и поѣздъ двинулся въ путь....
.Свадебный вечеръ кончился. Пьеръ, грустный, блѣдный,




образъ Вариньки, ея румяное, полное, свѣжее личико; въ его
ушахъ раздавался ея энергичный, звучный голосъ, ея рѣз-
вый, дѣтскій смѣхъ. Онъ припоминалъ свои послѣднія свида-
нія съ нею, ея разговоры, дышавшіе свѣжестыо молодой ду-
ши — Воспоминания, ка'къ острый ножъ, рѣзали его сердце,
но онъ припоминалъ все, до малѣишей подробности, и съ му-
чительнымъ наслажденіемъ упивался этими воспоминаніями.
-— Не всегда-ли такъ бываетъ: что имѣемъ не хранимъ,
потерявши плачемъ? думалъ онъ. Сойдись мы съ нею прежде,
и она, можетъ быть, полюбила бы меня, и я бы обладалъ ею,
этимъ неоцѣненнымъ сокровищемъ Настасья Васильевна,
конечно, не отказала бы мнѣ.... Но судьба, судьба!
И ему пришли на намять' стихи Пушкина:
А счастье было такъ возможно,
Такъ близко, но судьба моя
Ужъ рѣшена.
— А я люблю ее, видитъ Вогъ, люблю! тоскливо приба-
вилъ Пьеръ. До сихъ поръ я не любилъ, а только хотѣлъ
быть любимымъ. Я сердился, если мнѣ измѣняли, ругалъ ихъ,
скоро утѣшался, настроивалъ себя на любовь. . , . Это-ли лю-
бовь! А теперь не то. . Она любитъ не меня,, и я только стра-
даю и Чувствую, что любовь моя умретъ вмѣстѣ со мною,
Я не могу не благословить ее на счастье, не могу обвинять
ее. Откинувъ всякое самолюбіе, должно признаться, что я не
стою ея. . . .
Уже синеватое утро спорило съ краснымъ свѣтомъ огня, -
а Пьеръ все еще сидѣлъ передъ столомъ. Онъ не рисовался
передъ самимъ собою, не думалъ о томъ, какая трогательная
картина можетъ выдти, если описать его настоящее поможе-
те искуснымъ перомъ. О нѣтъ, напротивъ! Тупая, безчувствен-




дила ему на умъ. Съ напряженнымъ и безсмысленнымъвни-
маніемъ слушалъ онъ однозвучный стукъ маятника, смотрѣлъ,
какъ оплывала нагорѣвшая свѣча; по временамъ на глазахъ
его навертывалисьслезы, выдавленныя острой болыо сердца,—
и онъ не замѣчалъ ихъ. А въ ушахъ неугомонно и грустно
звучали стихи:
А счастье было такъ возможно,






(По поводу «Мыслей о современныхъ научныхъ направле-
ніяхъ» г.
Письмо къ А. Е. Львову.
Когда я прочелъ заглавіе брошюры г. Кавелина, мнѣ не-
вольно подумалось то, что не разъ думалось прежде, именно,
что г. Кавелинъ своей литературнойдѣятельностыо нѣсколько
напоминаетънашего знаменитаго повѣствователя Тургенева:
оба они умѣютъ затрогивать вопросы во-время, когда эти
вопросы начинаютъ особенносильно занимать мысль общества,
когда необходимость уяснить ихъ начинаетъ чувствоваться
съ особой силой.
Послѣ того, какъ я прочелъ «Мысли» г. Кавелина, мнѣ
невольно опять пришло въ голову, что не разъ Приходило и
прежде, именно, что г. Кавелинъ далеко не такъ удачно
относится къ тѣмъ вопросамъ, за которые берется, какъ г.
Тургеневъ.
«Мысли», напечатанныйсперва въ Петерб. «Вѣдом.», апо-
томъ вышедшія отдѣльной брошюрой, возникли «по поводу
диссертаціи г. Неклюдова». —Конечно, всякій имѣетъ право
по поводу этой книги думать, что угодно, напр, что въ ней





было бы сдѣлать напр, зеленую. Но если«Мысли» печатаются
сперва въ газетѣ, а потомъ выходятъ еще и отдѣльными
оттисками, то естественнони должны имѣть т. ск. сугубое
право на публичное существованіе. Кто можетъ быть въ пре-
тензіи на судью Тяпкина-Ляпкиназа то, что онъ собствен-
нымъ умомъ доходить до сотворенія мі'ра? Пусть его дохо-
дить! Но если бы онъ свои Griibeleien задумалъ издать въ
свѢтъі— тогда другое дѣло.
Обязанность быть осмотрительнымъ, выступая на бесѣду
съ публикой, и печататьтолько такія мысли, которыя почему-
либо ей нужно принять къ своему свѣдѣнію, особенносильно
лежитъ на людяхъ съ авторитетнымъименемъ,какъ г. Ка-
велинъ. Разсужденія Тяпкпна-Ляпкинао созданіи міра можно
еще оставить нечитанными.Но званіе образованнаго чело-
вѣка oblige покупать и читать «мысли» гг. Кавелина, Чи-
черина и имъ под. Нуясно же щадить карманъ и время
образованвыхъ людей! Положимъ даже, что публикѣ инте-
ресно знать напр, и то, что какой нибудь авторитетныйче-
ловѣкъ на какомъ нибудь диспутѣ думалъ о томъ, что у
него сапогиузки: слушаемъ же мы иногда съ любопытствомъ
разсказъ человѣка, что онъ видѣлъ при такомъ-то случаѣ
Пушкина въ еинемъ фракѣ съ золотыми пуговицамии что
у Пушкина были на рукахъ длинные ногти. Но самомуав-
торитетномучеловѣку сообщать о себѣ такія извѣстія все
таки не слѣдъ. - на то есть «Русскій Архивъ»....
Впрочемъ, все это я говорю, вовсе не имѣя на умѣ
того, что г. Кавелину нужно было не печататьсвоихъ мы-
слей,̂ -нѣтъ! Я думаю только, что эти мысли могли, безъ
ущерба для публики, и не являться въ печати, на вторич-







Книга г. Неклюдова навела г. Кавелина на мысли о
чрезвычайно важныхъ предметахъ: о матеріализмѣ и идеа-
лизмѣ въ наукѣ, о современномъ преобладаніи перваго надъ
послѣднимъ, о вигилизмѣ и нашихъ нигилистахъ и ихъ 'бу-
дущей судьбѣ, о необходимости русскимъ людямъ жить сво-
имъ умомъ, о реализмѣ какъ «единственно возможно плодо-
творной почвѣ при изученіи общественныхъ и нравственныхъ
вопросовъ» и, наконецъ, о значеніи книги г, Неклюдова въ
общемъ ходѣ нашего умственнаго движенія.
Вопросы, какъ вы видите, подняты такіе, которыхъ —
какъ говорится — на тощакъ и не выговоришь... Но разсуж-
денію обо всѣхъ этихъ вопросахъ авторъ посвятилъ только
40 страничекъ маленькаго формата.
Что же отсюда вышло?
Во первыхъ, вышло то, что при такомъ положеніи дѣла
и должно было выйдти: г. Кавелинъ отдѣлался (употреблю
его собственное выраженіе) «мимоходными категорическими
заявленіями», противъ которыхъ онъ самъ же возстаетъ и
которыхъ, дѣйствительно, не слѣдовало бы писать людямъ
авторитетнымъ, въ родѣ г. Кавелина.
Но это еще небольшая бѣда. Гораздо хуже вотъ что:
Заговоривъ о тѣхъ вещахъ, которыя явились предметомъ
«мыслей» г. Кавелина, нужно было особое искусство (если
не врожденная способность), чтобы оставить въ сторонѣ
именно ѵ тѣ животрепещущія ихъ стороны, которыя особенно
ярко бьютъ въ глаза и съ особой настойчивостью заста-
вляютъ подать о себѣ голосъ. Между тѣмъ г. Кавелинъ какъ-
то съумѣлъ это сдѣлать. Отъ него, какъ отъ человѣка
живаго, чутко отзывавшагося на «вѣянія эпохи», всего мень-
ше можно было ожидать такого пассажа. Однако, тѣмъ не





странилъ отъ себя разсмотрѣиіе тѣхъ вопросовъ, которые
должно было разсмэтрѣть, или (что ещехуже) затронулъ нхъ
такъ, что лучше было бы ужъ и не затрогивать.
Въ самомъ дѣлѣ, посудите сами:
«Давно уже жалуются въ Европѣ, (говорить авторъ), что какая-
то дряхлость умовъ и сердецъ больше и больше вытѣсняетъ энергію
стремлеиій, горячую вѣру хотя бы въ софизмы, преслѣдованіе иде-
адовъ. Тускнѣютъ идеалы, меркнетъ вѣра, етре.мленіл и желанія
безраздѣльно обращены къ ближайшимъ, мелкимъ житейскимъ, почти
всегда матерьяльнымъ цѣлямъ. Наука, хотя издали, а идетъ въ
томъ же направленіи... ■ Взгляды, научный синтезъ, точка отправле :
нія сильно отзываются господствующей болѣзнью нашего времени.
Все сколько нибудь похожее на идеализмъ, трвдиціонный или фило-
софскій , потрясено въ основаніи и не пользуется почти никакимъ
довѣріемъ. Естественный науки вычеркпули его окончательно изъ
своей сферы и надѣются обойтись безъ него вовсе. Въ обширной
области наукъ, ближайшимъ образомъ касающихся умственной,
нравственной или общественной жизни человека, идеализмъ еще
кое-какъ держится, но видимо угасая; естественно -историческій
взглядъ и методъ проторгаются и сюда всѣмн порами» (стр. 1-^-2).
Съ другой стороны, люди начинаютъ понимать «ошибоч-
ность заключительныхъ выводовъ матеріализма», хотя еще и
смутно и при томъ «пока больше по ихъ практическимъ
дѣйствіямъ и результатамъ. До сознанія, до яснаго, отчет-
ливаго разумѣнія, почему эти выводы теоретически непра-
вильны, гдѣ, въ чемъ лежитъ ошибка, — современнаямысль
еще не доработалась» (стр. 19).
Въ частности, въ Россіи замѣчается «охлажденіе и не-
довѣріе къ нигилизму—важный симптомъ, показывающій, что
умственное и нравственное направленіе, которое у насъ го-
сподствовало еще въ недавнеевремя, измѣнилось». Но «до
сихъ гібръ, къ сожалѣнію, это только перемѣна аппетитовъ,




потому позволительно не придавать большаго значенія этимъ
колебаніемъ такъ назыв. общественнаго инѣнія». (стр. 27).
Трудно разумѣется понять, почему г. Кавелинъ придаетъ
„ важность“ тому симптому, за которыми онъ сами же не
признаетъ я большаго значенія." Но оставлю это. Дѣло въ
томъ, что въ такой многозначительный моментъ, среди такого зна-
менательнаго движенія современной мысли, г. Кавелинъ взду-
мали подать свой голоси «о соврененныхъ научныхъ направ-
леніяхъ». Перефразируя извѣстноё похвальное слово Карам-
зина Екатеринѣ II, г. Кавелинъ моги си полными правомъ
сказать: «мм. гг. я хочу говорить си вами о современники
научныхъ направленіяхъ —и величіе предмета ужасаетъ меня».
Но самая значительность и, такъ сказать, щекотливость
предмета обязываютъ взяться за него обдуманно: здѣсь нуж-
но, по пословицѣ, десять рази примѣрить, прежде чѣмъ
отрѣзать. Г. Кавелинъ пишетъ для русскихъ читателей; рус-
ская мысль, по словами г. Кавелина, не имѣетъ ни послѣ-
довательности, ни устойчивости; мы мѣняемъ направленія,
какъ попало, и бросаемся какъ дѣти на всякую новизну
(стр. 27— 28). Если это справедливо и высобираетесь навести насъ
на путь истинпый, такъ пусть ваша рѣчь отличается трезвостью,
строгой послѣдовательностыо, дышетъ глубокими убѣжденіемъ;
она должна какъ яркій лучь ударить въ это темное море:
по которому русская мысль носится «безъ вѣтрила и руля».
Если же ваше слово можетъ еще болѣе сбить съ толку и
безъ того заблудившуюся мысль и къ путанидѣ понятій при-
бавить еще новую путаницу, то это будетъ нравственными
преступленіемъ съ вашей стороны. Лучше вовсе оставаться
дома, чѣмъ идти на пожаръ и неосмотрительно лить на






Но у г. Кавелина это выходитъ со всѣмъ иначе. Утвер-
ждая, что матеріализмъ въ настоящеевремя преобладаетенадъ
идеалйзмомъ, онъ продолжаете:
<Есди бы можно было вообразить себѣ, что этотъ результатъ
(т. е. побѣда магеріализма надъ идеализмомъ) уже достигнутъ, то
естевтвеннымъ послѣдствіемъ этого было бы>...
Какъ вы думаете, что бы тогда было?
А вотъ что (я буду, по возможности, держаться
собственныхь выраженій автора):
1) Добродѣтель и порокъ, доблестный поступокъ и пре-
ступленіе сольются тогда въ глазахъ нашихъ въ безразличное
понятіе.
2) Доблесть и добродѣтель будутъ казаться донкишо-
тизмомъ, странностью, граничащей съ умопомѣшательствомъ.
3) Для прѳступленія всегда будутъ найдены объясненіе
и оправданіе, и потому оно будете оставатьсябезнаказан-
нымъ.
4) Вообще понуждать людей что нибудь дѣлать, нака-
зывать ихъ за чтобы то ни было— и подавно не придется;
суда и полиціи не будетъ, потому что судъ и полиція суть
органы и жрецы идеализма.
5) Художествъ вовсе не будетъ, будутъ только одни
научныя изслѣдованія, да и тѣхъ не будетъ, потому что
даже и учеными изслѣдованіями, практически полезными для
человѣчества, человѣку нельзя будетъ заняться: «чтобы чѣмъ
нибудь заняться, нуженъ актъ воли, а гдѣ же у насъ тог-
да будетъ воля»?
Если г. Кавелинъ не считаетъ нашу публику за без-
смысленныхъ дѣтей, которьшъ считаютъ позволительнымъ и
нужнымъ говорить «не-лѣзь, душечька, на это кресло:





всемъ этомъ? Раскрываехъ недостаткиматеріализма— дѣло по-
хвальное. Но вѣдь нельзя же, при этомъ, обвинять его въ
умыслѣ на то, чего онъ вовсе не имѣегъ въ виду, и пу-
гать такими его послѣдствіями, которыхъ онъ произвести не
можетъ. Если бы я имѣлъ хотя малѣшее основаніе хоть сколь-
ко нибудь заподозрить образъ дѣйствій г. Кавелина, я бы
непремѣнно подумалъ, что онъ или шутитъ, или, въ интересѣ
матеріализма, насмѣхается надъ недалеками въ наукахъ,
наивными идеалистами, т. е. дѣйствуетъ въ родѣ Ульриха
фонъ-Гуттена, когда тотъ издавалъ свои «Письма темныхъ
людей».
«Добродѣтель и порокъ, доблестныйпоступокъ и преступ-
леніе сольются въ нашихъ глазахъ въ безразличное понятіе,
(говорить г. Кавелинъ): для преступленія мы находили бы все-
гда объясненіе и оправданіе; такъ за что же его наказывать?
А доблесть и добродѣтель будутъ казаться донкишотизмомъ,
странностью, граничащей съ умопомѣшательствомъ».
Позвольте, что же это такое? Если преступленіе будетъ
всегда находить себѣ оправданіе, а добродѣтель не найдетъ
ни оправданія, ни объяененія и будетъ казаться глупостью, —
въ такомъ случаѣ добродѣтель и преступленіе не будутъ въ
нашихъ глазахъ «понятіями безразличными». Это первое. Столь-
ко же велогичнымъ, во вторыхъ, должно признать положеніе ав-
тора, будто одна только доблесть будетъ считаться стран-
ной и смѣшной: вѣдь и для нея, точно также какъ для по-
рока и преступленія, можно будетъ найти оправданіе и объ-
ясненіе. Къ чему же пересаливать? Наконедъ, на утвержденіе
автора, будто съ отрицаніемъ воли упразднилось бы всякое
различіе между добромъ и зломъ, добродѣтелью и преступле-
ніемъ, можно замѣтить вотъ что: различіе между этими по-





достоинствѣ, но и на ихъ внѣшнихъ послѣдствіяхъ. Различіе
между человѣкомъ, который дерется, и человѣкомъ, который
не дерется, заключается не только въ томъ, что первый
причиняетъ боль людямъ, которыхъ онъ бьетъ, а второй бо-
ли никому не причиняетъ. Если драчливость и будетъ приз-
нана дѣйствіемъ безразличнымъ въ нравственномъотношеніи,
все таки, въ глазахъ даже тѣхъ самыхъ людей, которые приз-
наютъ ее дѣйствіемъ нравственнобезразличнымъ, она не бу-
детъ совершенно тождественнасъ недрачливостыо.
До сихъ поръ каждый полагаетъ, что если люди выду-
мываютъ нерсидскій порошокъ для истребленія клоповъ,’ если
на собакъ надѣваютъ намордники, если бѣшеныхъ сажаютъ
на цѣпь,— то все это дѣлается не потому, чтобы въ этихъ
случаяхъ признавали за бѣшенымъ свободную волю, или счи-
тали кусанье собакъ и клоповъ нарушеніемъ съ ихъ сторо-
ны обязанности относительно человѣка и- безнравственнымъ
поступкомъ. У Г. Кавелина выходить совсѣмъ другое. Онъ
позабылъ про инстинктъ самосохраненія и увѣряетъ читате-
лей, что при исключительномъ господствѣ матеріализма не
можетъ уже быть никакой реакціи со стороны обществапро-
тивъ преступленій и будто человѣкъ, въ защитѣ своей жиз-
ни и имущества,будетъ предоставленъоднимъ своимъ силамъ:
всякій желающій можетъ тогда свободно расхаживатьпо ули-
цамъ, грабить, бить и убивать— какъ говорится— встрѣчнаго
и погіеречнаго, а общество будетъ только смотрѣть, чѣмъ
кончится дѣло, и ждать, кого еще вздумаетсяэтому самодуру
побить, убить, или ограбить. Ради Бога, что это такое!Можно было
сказать, что, при исключительномъ господствѣ матеріализма,
мы получимъ уголовную системулишенную всего своего досто-
инства, что съ преступникомъ будутъ также мало церемо-





страшную тираннію общества надъ отдѣльнымъ лицомъ и пр.
Но говорить то, что говоритъ г. Кавелинъ, этодажене смѣшно!
Но игривость ума увлекаетъг. Кавелина еще далѣе. «Даже и
учеными изслѣдованіями — говоритъ онъ—тогда нельзя бу-
детъ заняться: чтобы чѣмъ нибудь заняться, нуженъ актъ
воли. А гдѣ же у васъ тогда будетъ воля»?
По моему мнѣнію, г. Кавелину слѣдовало продолжать да-
лѣе: для того, чтобы встать съ мѣста, взять кусокъ въ ротъ,
разжевать его и проглотить, —нужны акты волн; а такъ какъ
воли не будетъ, то всѣ люди будутъ недвижимо лежать и
т. обр. наживутъ себѣ сперва пролежни, а потомъ помрутъ
съ голоду. Это было бы столько же остроумно и гораздо бо-
лѣе страшно.
Изъ уваженія къ г. Кавелину, мнѣ хочется вѣрить, что
все это остроты; но ему нужно было твердо помнить, что
иѣтъ ничего непростительнѣе плохой остроты. Если г. Каве-
линъ считаетърусскую публику до того гоголевской Коро-
бочкой, что на нее можно дѣйствовать такими аргументами,
или хоть до того неразвитой, что ей могутъ нравиться та-
кія остроты, то ему не слѣдовало и печатать своихъ
«мыслей»: съ такой публикой еще рано говорить «о совре-
менныхъ научныхъ направленіяхъ».
Впрочемъ, къ чести г. Кавелина, слѣдуетъ замѣтить, что
остроты его занимаютъ изъ сорока страницъ только четыре
(стр. 2 5). Уже съ шестой страницыонъ начиняетъсерьез-
но говорить объ идеализмѣ и матеріализмѣ въ наукѣ. Ука-
завъ источникътого и другаго, онъ, въ заключеніе, приходить къ
тому, что идеализмъ и матеріализмъ одинаково односторонни
и потому «осуждены роковымъ образомъ придти, въ послѣд-





ся отрицательно къ дѣйствительной цриродѣ человѣка, ея
проявленіямъ и дѣятельности» (стр. 25).
Этотъ выводъ совершенно справедливъ. Но, какъ вы
знаете, все это настолько хорошо извѣстно мыслящей части
нашего общества, что «мимолетныя категорическія заявленія»
объ этомъ предметѣ если и могутъ имѣть мѣсто, то не ина-
че, какъ въ видѣ введенія къ разрѣшенію вопроса о томъ,
какой можетъ и долженъ быть «правильный выходи изъ двухъ
противоположныхъ направленій науки, столько сходныхъ меж-
ду собою по своимъ задачамъ, ошибкамъ и послѣднймъ ре-
зультатами?» Но г. Кавелинъ, именно, зтого-то вопроса и не
захотѣлъ коснуться. «Говорить объ этомъ здѣсь не мѣсто,
замѣчаетъ онъ: для нашей ближайшей цѣли этого вовсе и не
нужно» (стр. 26).
Невольно при этомъ пожалѣешь, что г. Кавелинъ поста-
вили себѣ такую несчастную цѣль, при которой оказывается
нужными плохо острить, разыгрывать варіаціи на давноизвѣ-
стныя всѣмъ темы и... не касаться того, о чемъ слѣдуетъи
стоить говорить, о чемъ можно сказать много новаго, инте-
реснаго и поучительнаго.
Отказавшись на 26-й страницѣ отъ отвѣта на этотъ
вопроси, г. Кавелинъ однако— какъ говорится— не выдер-
жали характера и на ЗО-й страницѣ высказали, что «реаль-
ная почва есть единственновозможная, единственно плодо-
творная при изученіи общественныхъ и нравственныхъ вопро-
совъ».
И такъ, по мнѣнію г. Кавелина, для науки обществен-
ныхъ и нравственныхъ — единственноразумный исходи есть
реализмъ-
Реализму какъ-то особенно не посчастливилось у насъна




мнопе говорятъ и слишкомъ немногіе его понимаютъ. Реали-
стами считаютъ себя такіе люди, которыхъ можно назвать
чѣмъ угодно, но только не реалистами. За реализмъ выдаютъ
у насъ вещи столько же похожія на реализмъ, какъ грибы
на апельсины, и всего страннѣе, что даже такіе люди, какъ
г. Кавелинъ, не умѣютъ отличить грибовъ отъ апельсиновъи
судятъ по первымъ о вторыхъ.
• Укажу для примѣра на одну книгу, вышедшую года три
назадъ и написанную человѣкомъ, который пользуется, у
у насъ авторитетомъне меньше г. Кавелина. Я говорю о г.
Спасовичѣ.
Въ своемъ «Учебникѣ» авторъ, трактуя объ уголовномъ пра-
вѣ, назвалъ себя реалистомъ—и ему всѣ повѣрили, что онъ
реалистъ. Но посмотрите, какая здѣсь произошла странная
«комедія ошибокъ» и со стороны самаго автора, и со сто-
роны повѣрившихъ въ его реализмъ. Я считаю не безполез-
нымъ съ нѣкоторой подробностью поговорить объ его кни-
гѣ. Это довольно любопытно.
Въ началѣ, г. Спасовичъ слѣдующимъ образомъ опредѣляетъ
тотъ методъ, котораго онъ считаетънеобходимымъ держаться:
„Я никогда не могъ помириться съ теоріями безусловной спра-
ведливости; пришлось покончить и съ эклектическими попыткаып
согласованія абсолютныхъ теорій съ относительными; пришлось от-
казаться и отъ всякаго вообще абсолюта, отвергнуть всѣ отвлечен-
ности и, ставъ'па почву реализма, цѣль и задачу науки поставить
въ неусыпномъ наблюденіи явленій живой дѣйствптельности . 11
Вполнѣ согласно съ этой мыслью, онъ опредѣляетъ су-
щество уголовнаго правовѣдѣнія такъ:
„оаконы положительные, вытекая изъ потребностей народа и
выражая его юридическія понятія, имѣютъ всегда логическое осно-
ваніе, т. е. законодатель дошелъ до нихъ посредствомъ логическихъ




Законъ содержитъ обыкновенно сухой, безцвѣтный, немотивирован-
ный ничѣмъ запреть или приказъ. Юристъ долженъ доискаться со-
кровенной причины породившей законъ, онъ долженъ возстановить
обратнымъ путеыъ, посредствомъ наведенія, связь законоположенія
съ породившими его потребностями народкаго быта, онъ должепъ
осмыслить положительный законъ, свести законодательство во всем!
его объемѣ къ немногим! кореннымъ хоридическимъ идеямъ. Такая
работа, состоящая въ осмысливаніи положительнаго закона, состав-
ляетъ задачу науки. Наука уголовнаго' права есть систематическое
изложение коренныхъ общихъ началъ отправленія уголовнаго право-
судия, извлеченных! логическою дѣятельностью ума изъ извѣстпа-
го какого-нибудь законодательства, или всѣхъ вообще законода-
тельств!. “
Каждому, сколько нибудь знакомому съ литературойуголов-
наго права, должно быть хорошо извѣстно, что до сихъ поръ
задача уголовнаго правовѣдѣнія поставлялась совершенно не
въ томъ, въ чемъ ее поставляетъ авторъ, и криминалисты
держались вовсе не того метода, о которомъ говорить онъ.
Хотя у многихъ крймииалистовъ и прорывается иногда стре-
мленіе, при рѣшеніи нѣкоторыхъ частныхъ вопросовъ, стать
на путь реализма, тѣмъ не менѣе наука уголовнаго права
все таки держится инаго метода, т. ,е. она поставляетъ свою
задачу въ томъ, чтобы установить общія начала уголовнаго
права отвлеченнымъ путемъ логическихъ построеній и оцѣни-
вать положительный законодательства на основаніи состав-
леннаго a priori масштаба.Обыкновенно криминалисты стре-
мятся къ опредѣленію того, что должно быть, почти не за-
ботясь о томъ, что бываетъ, и слишкомъ мало уважая права
дѣйствительности. Но авторъ, такъ сознательно и смѣло бро-
сивъ яерчатку господствующему направленію въ наукѣ уго-
ловнаго права, такъ рѣзко собравшись разорвать съ нимъ
всякую связь и такъ вѣрно опредѣливъ реальный методъ,




еъ той торной дороги, которая сдѣлалась уже рутинной, но
даже болѣе: приступая къ самому изложенію науки и заго-
воривъ при этомъ снова о задачѣ уголовнаго правовѣдѣнія,
онъ прямо и положительно противорѣчитъ сказанному и да-
же не замѣчаетъ противорѣчія,— Вотъ что онъ говоритъ:
<Съ незапамятныхъ вроменъ существуютъ государства и употре-
бляютъ наказанія для охраненія общесвеннаго порядка. Опыта наст,
учитъ, что уголовная власть государства не безусловна, по заключе-
на въ извѣстные предѣлы. При изученіи наказанія, мы необходимо
наталкиваемся на вопросы: пакія дѣянія должно считать преступными
и какъ соразмѣряіь наказаніе съ виною? Эти два вопроса содер-
жатся въ третьемъ: ца чемъ основано право государства наказывать?
Если намъ удается уяснить себѣ существо уголовной власти, то
отсюда легко будетъ вывести и дѣянія подлежащія этому правосудію,
и мѣру наказапія. Мы не найдемъ отвѣта на эти вопросы въ по-
ложительныхъ законодательствахъ, такъ какъ они опираются на тотъ
фактъ несомнѣнный и неопровержимый, что изъ-поконъ вѣка суще-
ствовало наказаніе: этого факта для нихъ достаточно. Отвѣтъ можетъ
дать одна только философія уголовнаго права. Въ трехъ сформули-
ровашшхъ мною вопросахъ заключается, можно сказать, все уголов-
ное право. Безъ рѣшенія этихъ вопросовъ обойтись нельзя, также
какъ нельзя довольствоваться изученіемъ* положительна™ кодекса и
его опредѣленій. Зпаніе наперечетъ статей закона недостаточно пн
для криминалиста, ни для законодателя, ни для судьи. Кримина-
листа, оцѣнивая законодательства веѣхъ народовъ, нуждается въ
масштабѣ для этой оцѣнки, а масштабомъ можетъ быть только ра-
зумъ, т. е. фидософія. Законодатель должепъ имѣть ясное сознавіс
о томъ, что ему слѣдуетъ ввести, что измѣнить и т. д. Накоиецъ,
судья долженъ обращаться съ закономъ критически, безъ идоло-
поклонства, толкуя его въ сомнитедьныхъ случаяхъ, умѣряя по
Возможности его. излишнюю строгость. Но сама философія не есть
нѣчто законченное, совершенное. Ни одна изъ ея системъ не до-
стигла, да и не можетъ надѣяться достигнуть полнаго, всеобщаго
признанія. Она раздѣляетъ судьбу всего человѣческаго: преходячесть.
Всякая система вѣтшаетъ, становится пережитымъ моментомъ, поки-





ріада для будущей, болѣе громадной постройки. Всякая уголовная
теорія есть только часть извѣстнаго философскаго міросозерцанія и
опирается на ту или другую философскую систему. Криминалистъ
долженъ всячески стараться слѣдить за ходомъ философіи, идти
съ нею въ уровень, сообразоваться съ ея успѣхами и послѣдними
добытыми ею результатами.?
Легко съ перваго взгляда увидать все непримиримое про-
тиворѣчіе мезкду этими словами и той первой программой,
которую авторъ только что передъ тѣмъ начертилъ для
уголовнаго правовѣдѣпія, —и посмотрите, ради Бога, какая
недостаточность изложевія въ каждой строкѣ этой тирады!
Авторъ полагаетъ, что современный криминалистъ, от-
казываясь отъ прежняго поклоненія абсолютамъ, долженъ
преклониться предъ посдѣдней по времени философской си-
стемой и на основаніи ея строить тотъ масштабъ, съ по-
мощью котораго онъ будетъ оцѣнивать всѣ законодательства.
Въ такомъ важномъ вопросѣ автору слѣдовало объясниться
пообстоятельнѣй и не оставлять въ недоумѣніи читателя
напр, хоть относительно того, за какой изъ двухъ или
трехъ одновременныхъ, но противурѣчащихъ между собою
системъ слѣдуетъ признать честь добытія послѣднихъ ре-
зультатовъ? Какъ поступать въ томъ случаѣ, если новѣй-
шая философская система начнетъ напр, намъ рекомендовать
прежнее поклоненіе прежиимъ абсолютамъ? На чемъ основы-
вается для криминалиста обязанность держаться и ратовать
за тѣ воззрѣнія, которыя, не нынѣ такъ завтра, окажутся
несостоятельными, ибо криминалистъ, по словамъ автора, дол-
женъ знать, что каждая философская система преходяща,
что истинъ непреложныхъ нѣтъ и быть не можетъ?
Авторъ поставилъ сперва задачу науки въ простомѣ
осмысливаніи положительныхъ законодательствъ, а потомъ,




философской оцѣнкѣ, такъ какъ, но его словамъ, нельзя
ограничиваться однимъ изучѳніемъ положительнаго кодекса и
знаніе на перечетъ статей закона не достаточно ни для
криминалиста, ни для судьи.
По моему мнѣнію, авторъ, впадая въ противорѣчіе съ са-
мимъ собою, сверхъ того совершенно напрасно забываетъ вся-
кую среднюю ступень между простымъ знаніемъ на перечетъ
статей закона и построеніемъ уголовной теоріи на основаніи
последней пЬ времени философской системы. Онъ утверждаетъ
что положительный законодательства не даютъ отвѣта на
основные вопроса уголовнаго права. На мой взглядъ это чис-
тое недоразумѣніе Везъ сомнѣнія ни одно законодатель-
ство ни одной своей статьи не посвящаетъ теоретическому
рѣшенію вопроса о существѣ наказанія. Но та система, ко-
торой законодательство держится, можетъ быть выведена
логическою дѣятельностью ума изъ совокупности его уголов-
ныхъ поетановленій.
Знаніе наперечетъ статей закона —говорить' авторъ — не
достаточно ни для судьи, который долженъ относиться къ за-
кону безъ идолопоклонства, критически, ни для криминалиста,
который долженъ оцѣнивать законодательства всѣхъ наро-
довъ по тому масштабу, который можетъ бы ' данъ только
философіей.
Легко видѣть, что если критическая обязанность и лежитъ
на криминалистѣ, то относительно тѣхъ только современныхъ
завонодательствъ, которыя могутъ быть исправлены по его
совѣту. Изъ словъ автора отнюдь не выходить, чтобы кри-
миналисту нужно было оцѣнивать всѣ законодательства, или
изучать историческое развитіе уголовнаго права. Въ самомъ
дѣлѣ: если въ вопросѣ о существѣ наказанія, какъ говорить





тельныхъ законодательствах^ по его же словамъ, мы не мо-
жемъ найти отвѣта на этотъ вопросъ, то изученіе ихъ для
криминалиста не представляетъ ровно никакой пользы,
а слѣд. и заниматься ими для него нѣтъ ни малѣйшей на-
добности. Правда, г. Спасовичъ утверждаетъ, что кримина-
листа долженъ 'критически оцѣнивать всѣ законодательства.
Но съ какой же цѣлыо онъ будетъ заниматься этимъ
дѣломъ въ отношеніи законодательствъ, напримѣръ, уже
отжившихъ, или такихъ, объ улучшеніи которыхъ онъ ни-
сколько не заботится? Развѣ для того только, чтобы
услаждаться сознаніенъ того, что у него есть въ рукахъ
критическій инструмента? Но вѣдь заниматься изъ подоб-
наго побужденія безполезнымъ дѣломъ простительно только
ребенку, который щиплетъ лучину не потому, чтобы это было
нужно, а только для того, чтобы употребить въ дѣло нахо-
дящійся въ его рукахъ ножикъ.
Наконецъ, легко видѣть, что авторъ, желая обрисовать
новый путь реализма, изображаетъ подъ этимъ именемъ ту
торную дорогу, въ которой нѣтъ ровно ничего ни новаго, ни
реальнаго.
Наука уголовнаго права доселѣ искала истину только въ
субъективномъ духѣ мыслителя;—и по словамъ нашего авто-
ра дѣйствительность служить только матеріаломъ для критики
по масштабу составленномуна основаніи послѣдней философ-
ской системы. Всегда криминалисты находилисьподъ вліяніемъ
той шли другой господствующей системы;— и нашъ авторъ со-
вѣтуетъ криминалисту дѣлать тоже самсе. Разница состоитъ
только въ томъ, что прежніе криминалисты, при вѣрѣ въ абсолю-
ты, ратовали во имя того идеала, который они считалинепре-
ложнымъ; авторъ же нашъ желаетъ, чтобы криминалистъвѣ-





валъ за ту теорію, которая по метрическими справками ока-
жется позднѣе другихъ родившеюся на свѣтъ. Но даже и въ
этомъ послѣднемъ отношевіи авторъ идетъ по дорогѣ, отчасти
проложенной уже идеалистами, напр. Вернеромъ, котораго
сами авторъ называетъ гегеліанцемъ и который выражается
о преходячести философскихъ системъ почти въ тѣхъ же фра-
захъ, какът. Спасовичъ, такъ что русскій текстъ кажет-
ся переводѳмъ съ нѣмецкаго. Мнѣ скажутъ, что г. Спа-
совичъ противополагаетъ идеальному методу свой «методъ,
основанный на томъ предиоложеніи, что справедливость не
есть что-то трансцендентальное, а просто качество прису-
щее человѣку (имманентное), вытекающее прямо изъ су-
щества его природы.» Но дѣло въ томъ, что авторъ вы-
водитъ это понятіе . справедливости изъ существа человѣка
вообще и, какъ всякій идеалиста, раздѣляетъ уголовное пра-
во на положительное и—употребляю выраженіе Бернера—
begriffsmassiges, т. е. одобряемое данною философской систе-
мой. Я думаю, что авторъ не только не реалистъ, какъ они
себя считаетъ, но что даже какой нибудь абсолютиста Генке,
или Беккеръ, послѣдователь теологической философіи ІПтааля и
Краузе, болѣе реалисты во многихъ вопросахъ, нежели г. Спасо-
вичъ. Генке и Беккеръ считаютъ напр, невозможнымъ опредѣлить
объемъ преступныхъ дѣйствій въ виду различія мѣстныхъ и вре-
менныхъ условій. А нашъ авторъ даетъ преступлений такое
опредѣленіе: „Какія дѣянія уголовно преступны? Тѣ, кои по
разумному, согласному съ природою вещей сознанію об-
щества несовмѣстны съ общежитіемъ и не могутъ быть охра-
няемы другими менѣе насильственными средствами.”
Реализмъ составляетъ въ настоящее- время разумную по-
требность для уголовнаго правовѣдѣнія и необходимость его
сознается все болѣе и болѣе. Но г. Спасовичъ имѣетъ о реализмѣ
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«мутное и невѣрное понятіе. Онъ думаетъ, что для современ-
наго криминалистанеобходимо отказаться отъ вѣры въ воз-
можность безошибочности. Мы думаемъ, что не здѣсь заклю-
чается источникъ реализма, который представляетесобою
только высшую, вторую ступень исторической школы,
явившейся какъ противодѣйствіе прежнимъ системамъесте-
ственнагоправа (jus naturale). Реализмъ только исправля-
етъ тѣ недостаткии односторонностиисторическойшколы,
которыми она до сихъпоръ страдала.Реалистъ, какъ и всякій
человѣкъ, неможетъне вѣрить въ возможностьоткрыть истину,
открыть вѣчные непреложныезаконы, которымъ слѣдуетъ уго-
ловное правосудіе, —иначеонъ и несталъбы заниматьсянау-
кой уголовнаго права. Кому придетъохота толочь въ ступѣ
воду, зная что изъ этого ничего не выйдете? Если правда,
что человѣкъ не можетъ не ошибаться, то правда также и
то, что въ человѣкѣ есть непреложнаяувѣренность въ воз-
можностьбезошибочности. Нашему автору, какъ реалисту,не-
простительнѣе чѣмъ кому нибудь другому было' и поставлять
непремѣннымъ условіемъ реализма«бремя неудобоносимое», и
забывать, что человѣкъ, говорящій «нѣтъ истипынасвѣтѣ»—
этимисамымисловамипретендуетесказатьнепреложнуюистину.
Кореннымъ условіемъ реализмаявляется невѣріе въ целе-
сообразность прежняго отвлеченнаго синтетическагометода
въ наукѣ уголовнаго права и въ состоятельность построен-
ныхъ этимъпутемъабсолютныхъ, относительныхъи эклекти-
ческихъ уголовныхъ системъ.Сущность реализмазаключается
въ убѣжденіи, что здравая уголовная теорія можетъбыть вы-
веденатолько изъ наблюденія живой дѣйствительности, что
лучшимъ уголовнымъ кодексомъ долженъ былъ признанътотъ,
который наиболѣе соотвѣтствуетъ потребностямъданнаго на-






его оцѣнки долженъ быть отыскиваемъ въ характерѣ того
народа, для котораго этотъ кодексъ предназначается,-и въ
тѣхъ условіяхъ народнаго быта, среди которыхъ онъ дѣйст-
вуетъ. Реализмъ сознаетъ себя въ настоящеевремя безеиль-
нымъ построить уголовную теорію, потому что у него подъ
рукой нѣтъ нужныхъ для этой цѣлн матеріаловъ. О собира-
ніи ихъ не позаботилась доселѣ наука уголовнаго права;—въ
собираніи ’ и разработкѣ этихъ матеріаловъ реалистъи постав-
ляетъ свою задачу. Вотъ что должно разумѣть подъ реаль-
нымъ методомъ въ уголовномъ правовѣдѣніи. Реализмъ так.
обр. состоитъ только въ установленіи извѣстнаго пути разра-
ботки уголовнаго права, онъ отвергаетътакую критико-философ-
скую оцѣнку законодательствъ,о которой говорить г.Спасовичъ, и
также мало вѣритъ въ состоятельностьотвлеченнаго, прило-
жимаго ко всѣмъ кодексамъ масштаба, какъ не вѣритъ меди-
цина въ дѣйствительность универсальныхъ элексировъ, излѣ-
чивающихъ ото всѣхъ болѣзней.
Г. Спасовичъ, какъ видно изъ сказаннаго,ішѣетъ неправильное
понятіе какъ о реализмѣ, такъ и о совреыенныхъ задачахъ
уголовнаго правовѣдѣнія. Онъ думаетъ, что признавъ оши-
бочность всѣхъ доселѣ явившихся уголовныхъ теорій, совре-
ленный криминалистъ можетъ сказать: «ныпѣ отпущаеши>’,
если только ему удастся бросить на матеріалъ уголовнаго
права новый свѣтъ, заимствованный извнѣ, отъ тойили дру-
гой философской системы. Наоборотъ: реалистъ думаетъ, что
въ такихъ попыткахъ наука уголовнаго права не нуждается;
онъ извѣрился въ состоятельностьтакихъ попытокъ, благодаря
которымъ явились и безчисленныя, до послѣдней степениложныя
уголовныя теоріи, и физики по Канту, и курсы сельскагохо-
зяйства по Гегелю. Реализмъ стремится къ тому, чтобы ма-






Сверхъ того, нашъ авторъ.,.
. Впрочемъ, не довольно ли о немъ?
Изъ сказанваго, кажется, можно довольно, убѣднться, до
какой невѣроятной степени сбивчивы понятія о реализмѣ да-
же и у такихъ людей, отъ которыхъ можно было бы, пови-
димойіу, надѣяться яснаго пониманія дѣла,— а «для нашей
ближайшей цѣли» (какъ выражается г. Кавелинъ) только это
и требуется доказать.
Г. Еавелинъ признаетъ реализмъ едииствепно возможной,
единственно плодотворной почвой при изучевіи общественныхъ
и нравственныхъ вопросовъ; г. Кавелинъ горько сѣтуетъ,
глубоко возмущается духомъ (ст. 38—39), видя что реа-
лизмъ у насъ не понимается, что благомыслящихъ реалистовъ
считаютъ за нецензурныхъ нигилистовъ (PJ* и что, вслѣдствіе
такого недоразумѣнія, у насъ подвергаются разныыъ угнетеніямъ
неповинные въ нигилизмѣ люди (?). Ііакъ бы, казалось, ему
можно было воздержаться отъ того, чтобы, не ограничиваясь
«мимолетными категорическими заявленіявш», хорошенько разъ-
яснить нашей публикѣ, что такое реализмъ? Какъ человѣкъ,
какъ гражданинъ, онъ не могъ, онъ не долженъ былъ отложить
разъясненіе этаго вопроса. Когда видишь, что люди страда -
ютъ, да еще и страдаютъ невинно — тутъ каждая минута до-
рога: чѣмъ скорѣе разсѣется печальное недоразумѣніе, тѣмъ
лучше. Между тѣмъ г.- Кавелинъ счелъ для „своей ближайшей
цѣли“. не нужнымъ поговорить и объ этомъ.
Радоваться этому, или яшѣть? Въ выигрышѣ отъ этого
наша публика, или нѣтъ?
Думаю, что въ выигрышѣ. Какъ ни мало сказалъ г. Ка-
велинъ о реализмѣ, — онъ все таки успѣлъ обнаружить, что
понимаетъ реализмъ не лучше тѣхъ, которые его не пони-




странился объ этомъ предметѣ: къ чешу запутывать этотъ
гордіевъ узелъ, когда и безъ г. Кавелина не могутъ его ра'Зг
вязать!
'Что г. Кавелинъ не способенъ имѣть правильный взглядъ
на реализиъ, видно уже изъ того, что существеннымъ уело-
віемъ реализма является возможно высшее безпристрастіе, а
г. Кавелинъ не чувствуетъ къ нему никакой склонности. Реа-
лизмъ всего меньше расположенъ толковать о томъ, что, по-
выраженію г. Кавелина, лежитъ (д. можетъ быть, и не ле-
жи тъ) „на неизмѣримомъ разстояніи, куда не достигаете
зрѣпіе. “ Реализмъ менѣе всего способенъ вмѣстѣ съ
Кифой Мокіевичемъ разеуждать о томъ, что бы бы-
ло, если бы слонъ носилъ яйца. Между тѣмъ г. Кавелинъ
страшный охотникъ до подобныхъ вопросовъ. Изъ боя-
зни быть пепонятымъ или дурно понятымъ, (стр. 26 )
онъ счелъ за лучшее промолчать о томъ, о чемъ каждый-
живой человѣкъ, не могъ бы на его мѣстѣ не выска-
заться, — и однако онъ тутъ же, съ-оника, не выдер-
жалъ, чтобы хоть голословно (даже голословно, совсѣмъ упу-
ская изъ виду «опасность быть непонятымъ или дурно по-
нятымъ») не подать своего мнѣнія по вопросу о томъ, будетъ
ли такое время, когда совсѣмъ не будетъ преступленія, или
не будетъ?... Нечего сказать, вопросъ для реалиста важ-
ней! Я бы рекомендовалъ вниманію г. Кавелина слѣдующій,
еще болѣе важный вопросъ: что бы было, если бы бы не
было?
Не правда ли, что. г. Кавелинъ хорошо сдѣлалъ, не по-
пытавшись разъяснить существо реализма!
На этомъ можно было бы мнѣ и закончить свое письмо,
потому что я высказалъ все, что хотѣлъ, собственно по по-




правленіяхъ*. Но въ заключеніи его брошюры, я встрѣтилъ од-
но мѣсто, относящееся уже не къ научнымъ направленіямъ,
— мѣсто, которое я прочелъ не съ меньшей душевной болью,
чѣмъ и все предъидущее. Вотъ что говорить г. Кавелинъ
(стр. 38 — 39):
„Мѣсто г. Неклюдова— очевидно на университетсной кафедрѣ...
Изъ г. Неклюдова вышелъ бы, мы не сомнѣваемся, замѣчательный
нрбфессоръ уголовнаго права. Въ Гсрманіи это безъ сомнѣнія такъ
и было бы. А у насъ? Г. Неклюдовъ говорить о нравственной ста-
тистикѣ, о фатализмѣ, о вліяніи внѣшнихъ условій на преступленія,
о возможности, измѣнивъ условія, измѣнить число преступленій, хва-
лить Кеттле, говорить смѣю, порой рѣзко, —не явно ли, что онъ
нигилистъ? Ну, разумѣется, нигилистъ, и еще какой! А нигидистамъ
какая же дорога на каѳедру? Слава Богу, если въ какой нибудь
канделяріи писцами потерпятъ.“
Кого здѣсь имѣетъ въ виду г. Кавелинъ, надъ кѣмъ раз-
ражается его иронія?— трудно понять. Онъ вообще выражает-
ся съ жаромъ и чувствительностью, но очень не ясно, какъ
это уже замѣтилъ прежде меня А. Б. Думашевскій. Впрочемъ,
прежде всего можетъ придти на умъ догадка, что слова его
относятся къ нашимъ упиверситетамъ, тѣмъ болѣе, что въ
тѣхъ же „Петер. Вѣд.“ и по поводу же диссертаціи г. Неклю-
дова р. Кирьякъ Даниловъ почти за тоже самое задѣлъ «уче -
ный ареопагъ» (выражаясь его словами), т. е. здѣшиій уни-
верситетъ.
Повторяю: я съ душевной болью прочелъ эти слова г. Ка-
велина. Отъ него меньше чѣмъ отъ кого нибудь можно было
ждать, чтобы онъ броеилъ камень въ наши университеты.
Наши университеты", не смотря на всѣ свои недостатки, не
смотря на неблагоприятную сферу, въ которой имъ приходи-
лось дѣйствовать, —выставляютъ цѣлый, непрерывный рядъ




Укажу Грановскаго, Мейера и мн. др. Наши университеты
ыогутъ указать на то уваженіе и сочувствіе, которымъ они
окружали своихъ передовыхъ вождей русской мысли, не смот-
ря на невзгоды, проносившіяся надъ ихъ головою. Въ стѣ-
нахъ университетовъ всегда звучало чье нибудь живое, смѣ-
лое 5 благородное слово. Можно за многое упрекать наши уни-
верситеты, но только не за то, за что нападаетъ на нихъ г. Каве -
линъ. Скажу болѣе/ они грѣшили нерѣдко противополож-
нымъ недостаткомъ. Они нерѣдко .ослѣплялись самонадѣянной,
краснорѣчиво и смѣло говорящей пустотой и упорно призна-
вали достойнымъ дѣятелемъ науки ловкаго фразера даже
тогда, когда онъ весь размѣнивался на блестящую мелочь.
Все это г. Кавелинъ долженъ знать очень хорошо. Онъ
долженъ знать и то, съ какимъ сочувствіемъ на диспутѣ от-
несся университета къ избранному г. Неклюдовымъ методу.
Можетъ быть, г. Кавелинъ и имѣлъ въ виду бросить упрекъ
не университетамъ, а вообще всему русскому обществу. Но
и въ такомъ случаѣ, правъ ли онъ, выражаясь съ такой
неопредѣленностыо, которой не долженъ былъ допустить че-
ловѣкъ, серьезно смотрящій на вещи? Да, наконецъ, гдѣ
онъ видѣлъ эти гоненія на реалистовъ?..
Однако пора кончить.
Брошюра г. Кавелина такова, что о ней не стоило го-
ворить такъ много. Но не отъ одного радостнаго избытка
сердца глаголятъ уста. Намъ съ вами больно было читать
статью г. Кавелина. Намъ съ вами, бывшимъ воспитанни-
камъ Московскаго университета, больно за ншихъ товарищей
которые, бывало, встрѣчали рѣчь г. Кавелина, какъ какую
нибудь манну небесную. Намъ дорогъ авторитетъ нашихъ
университетовъ, которому вредитъ г. Кавелинъ— не своими





ями въ родѣ настоящей, статьями непозволительными для
самаго невиднаго профессора, тѣмъ болѣе для человѣка, ко-
торый какъ г. Еавелинъ, блисталъ на каѳедрѣ...
Au ciel, un soil 1 , cette йоііе a ЬгіИё;
Dieu I’^teignit longtemps avant sa chute.






въ наукѣ и въ преподаваніи.
(О НАРОДНОМ® ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВ®. — Б. ЧИЧЕРИНА. МОСКВА,
1866. Стр. XI и 552).
Первым® своиыъ появившимся въ печати изслѣдованіемъ
объ областных® учреждевіяхъ Россіи XYII в., г. Чичерин®
занял® почетное мѣсто въ средѣ наших® ученых® и стал®
в® рядах® той немногочисленной, но блестящей фаланги мос-
ковских® профессоров®, во главѣ которой нѣкогда стоял®
покойный Грановскій. Мы не принадлежали к® тому направ-
ленно, которому въ пятидесятых® годах® служил® „Русскій
Вѣстникъ“ и к® которому примкнул® г. Чичерин®; мы не
раздѣляемъ слишком® многих® его воззрѣній. Но умѣя ува-
жать свободу мнѣній, мы не можем® не сказать, что талант®
и ученость г. Чичерина дают® ему полное право на ту сим-
патію, которой он® пользуется въ глазах® лучшей части на-
шего общества; г. Чичерин®, по нашему мнѣнію, имѣетъ пол-
ное право на то, что всякій претендующій на званіе образо-
ваннаго человѣка считает® обязанностью познакомиться съ
каждым® его новым® трудом®, или по крайней мѣрѣ вкривь
и вкось потолковать о нем® по слуху.
Такая репутація тѣмъ почетнѣе для г. Чичерина, что он®





ныхъ для этого условіяхъ. Въ сороковыхъ годахъ, у насъ,
репутаціи дѣлались довольно легко. Исключительно господ-
ствующею въ литературѣ была та партія нашихъ передовыхъ
людей, которая группировалась около „ Современника* и .Оте-
чественных! Записокъ она въ то время была очень соглас-
на между собою и безпрепятственно раздавала далеко не
всегда справедливые аттестаты писателямъ; другіе литератур-
ные кружки или не имѣли возможности высказываться, или
не имѣли силы бороться съ нею. — Но въ то время, когда
вышло въ свѣтъ первое сочнненіе г. Чичерина, положеніе дѣ-
ла измѣнилось. Въ то время появилась и сразу завоевала
себѣ вниманіе и сочувствіе «Русская Бесѣда» и побѣдоносно
обратила свои тяжеловѣсные удары на т. наз. западниновъ
и, въ томъ числѣ, на г. Чичерина. Въ дружномъ дотолѣ
кругѣ западниковъ начало дѣлаться глубже и высказываться
жестче разногласіе. Наконецъ. нѣкоторая часть нашей жур-
налистики вступала на тотъ путь, который г. Чичерин! оха-
рактеризовал! названіемъ «казачества», пользовавшаяся не-
продолжительным!, но значительным! успѣхомъ.
Самый характер! трудовъ г. Чичерина былъ всегда та-
ковъ, что онъ долженъ былъ находиться поетоянно на виду
у нашей литературы и читающей публики. Онъ не принад-
лежит! къ многочисленному классу тѣхъ нашихъ ученыхъ
тружениковъ, которых! ни одна литературная партія не счи-
тает! ни своими, ни чужими, которым! ни до чего живаго
нѣтъ дѣла и до которых! ничему живому тоже нѣтъ дѣла.
Нужно быть СЛИШКОМ! мертвым! человѣкомъ, ИЛИ СЛИШКОМ!
много любнть СВОЙ ПОКОЙ И СЛИШКОМ! мало любить науку и
истину, чтобы съ олимпійскинъ спокойствіемъ видѣть торже-
ствующую ложь, или втихомолку съ презрѣніемъ пожимать




Г. Чичеринъ — человѣкъ на столько живой и обладаетъ- на
столько пониманіемъ действительности, что не хотѣлъ (или
не иогъ) быть отвлеченными жрецомъ науки для науки въ
то время, когда, по его мнѣнію, русской мысли былп нужны
болѣе, чѣмъ когда либо, яркіе маяки, когда наука ждала
отъ своихъ представителей, чтсбы они выступили па ея за-
щиту отъ новаго' татарскаго нашествія. Онъ смѣло бросплъ
перчатку своимъ противникамъ и, не стараясь — какъ гово-
рится — угождать и нашимъ и вашими, честно, напрямпкъ и
рѣзко Бысказывалъ сполза все то, что думалъ.
При такомъ положеніи дѣла, очевидно, г. Чичеринъ не
могъ безмятежно пользоваться той неоспариваемой ренутаціей"
ученыхъ, держащихся въ сторонѣ отъ всякаго житейскаго „
треволневія, которыхъ общество не знаетъ и на которыхъ
никто не нападаетъ потому,- что не представляется ни пово-
да, ни надобности подрывать ихъ ученый авторитетъ въгла-
захъ публики. Г. Чичеринъ сдѣлался предметомъ горячихъ
нападокъ со стороны своихъ литературныхъ антагонистовъ, —
и нападенія была тѣаъ сильнѣе, что сила ударовъ обыкно-
венно соразмѣряется съ силою того, на кого они направлены.
Не смотря на всѣ эти обстоятельства, почетное мѣсто
осталось за г. Чичериными въ глазахъ всей истинно-обра-
зованной части нашей читающей публики. Всякій, кто хотя
и не раздѣляетъ воззрѣній г. Чичерина, но умѣетъ цѣнить
обдуманное, дѣльное слово, честную, талантливо высказанную
мысль, — съ удовольствіемъ встрѣчаетъ каждое его появленіе
въ печати, выступить ли онъ съ „Опытами по исторіи рус-
скаго права 11 , или съ „Нѣсколькими современными вопроса-
ми*. Труды г. Чичерина не по одними названіямъ извѣстны
не только ученому міру, но и читающей публикѣ. Это, глав-





сколько мы думаелъ— неспособенъкъ сухимъ, ученымъ, стрб-
го-объективнымъ работамъ, въ родѣ „Описанія Румянцевска-
го музея*, и т. п. Онъ популярвзаторъ вауки и, при этошъ,
во всѳмъ что написаноимъ, онъ субъективенъи тенденціо-
зенъ. Въ каждомъ его сочиненіи видѣнъ не безстрастный
труженикъ пауки, а человѣкъ, который очень хорошо знаетъ,
что и за чѣмъ онъ пишетъ. Во всемъ, даже въ его истори-
ческихъ изслѣдованіяхъ, ярко проглядываетъ личность авто-
ра, рѣзко выдаются его полатическія убѣжденія, симпатіи и
антипатіи *). Его йанимаютъ историческіе факты не ради
ихъ самихъ, но ради тѣхъ выводовъ, которые получаются
изъ этихъ фактовъ. Онъ неспособенъизложить государствен-
*) Особенно рельефно выдается эта черта, если сравнить наприм.
главу из ъ его наетоящаго , сочиненія о земскихъ соборахъ съ рѣчью
профессора Бѣляева о томъ же предметѣ, написанной для акта
Московскаго ■ Университета въ тркущемъ году (См. „Моск. Универ.
ІІзвѣстія 11 . 1867, № 4). Приведемъ для сравненія нѣсколько строкъ
пзъ того и другаго сопиненія:
Г. Чичерипъ, стр. 381.
«. . . . Послѣдняя била знаменитая коммиссія, созванная Екате-
риною. Екатерина говорила, что она 'отъ выборныхъ людей слышала
много полезныхъ указаній; но въ законодательств, дѣятельность
всѣхъ этихъ коммиссій осталась совершенно безплодною, и это весь-
ма понятно, ибо собраніе выборныхъ можетъ обсуждать готовые
проекты, но менѣе всего способно само составить обширное законо-
дательство. При низкомъ уровнѣ политическаго развитія въ Россіи
того времени, это было даже совершенно немыслимо >.
Г. Бѣляевъ, стр. 304.
«. . . . Мы не можемъ отрицать, что коммиссія для сочиненія
проекта новаго уложенія . имѣла громадное вліяніе на государствен-
ное устройство при императрицѣ Екатеринѣ II, съ одной стороны
тѣыъ, что правительство отъ выборныхъ земствомъ людей и изъ





ное право такъ, чтобы его читатель не поняли, каковъ
образъ мыслей самаго г. Чичерина. Они не только излагаете
факты, но и оцѣниваетъ ихъ; онъ сообщаете не только то,
какія учрежденія существуютъ въ томъ или другомъ госу-
даретвѣ, но какъ они дѣйствуютъ и почему онѣ дѣйствуютъ
такъ или иначе, лучше или хуже. Однимъ словомъ, г. Чиче-
ринъ не спбсобенънаписать книги настольной, необходимой
только для ученыхъ справокъ и нужной для однихъ спеціа-
листовъ, въ родѣ Неволинской „Исторіи россійскихъ граж-
данскихъ законовъ11 . Но за то его сочиневія были по праву
достоявіемъ всѣхъ образованныхъ людей, -которые привыкли
встрѣчать въ нихъ всегда что нибудь такое, что по мень-
шей мѣрѣ шевелитъ мысль и обращаетъ ее къ тому или
другому вопросу о ходѣ нашего политическаго и содіальнаго
развитія. Этотъ характеръ лежитъ и на новомъ его произ-
веденіи, заглавіе котораго выписано въ началѣ нашейстатьи.
Въ этомъ же духѣ (какъ намъ сказывали) читаетъ г. Чи-
черинъ и свой курсъ государственнагоправа въ московскомъ
университетѣ.
По этому поводу намъ не разъ приводилось слышать мнѣ-
ніе, что подобный способъ преподаванія вообще не .годится,
что университетскоепреподаваніе должно быть совершенно
объективными преподаваніемъ, что профессоръ долженъ спо-
койно излагать „науку въ ея современномъсостояніи“ —и толь-
ко; что въ безмятежную область науки профессору не слѣдуетъ
нужды и недостатки разныхъ областей. А съ другой стороны важно
было вліяніе коммиссіи тѣмъ, что проекты законовъ, составленные
частными коммиссіями, по всему вѣроятію, дали правительству на-
дежный средства для разныхъ необходимыхъ реформъ. Стоить толь-
ко припомнить, что всѣ важнѣйшія реформы послѣдовали послѣ





вносить ничего личнаго, ничего случайнаго и временнаго; од-
нимъ словомъ, что на каѳедрѣ профессоръ долженъ исчезать
за „ наукой въ ея современномъ состояніи“.
Подобное мнѣніе довольно распространено въ нашемъ об-
ществѣ, но мы съ нимъ отнюдь неможемъ согласиться. Мы
(признаемся откровенно въ своемъ невѣжествѣ) безсильны
представить себѣ „науку въ современномъ ея состояніи 11 въ
видѣ какой-то вещи, имѣющей свое совершенно самостоя-
тельное существованіе, которая можетъ показываться для
желающихъ различными лицами въ совершенно одинаковомъ
видѣ, —такъ, что самый даровитый и внимательный зритель
не могъ бы догадаться, показываетъ ли ему современную
науку г. А., или г. Б., или г. В. Мы знаемъ хорошихъ про-
фессоровъ, толкующихъ о необходимости объективнаго пре-
подаванія; но они читаютъ субъективно и напоминаютъ со-
бою того философа Петра, который, какъ дорожный столбъ,
«показываетъ путь, а самъ по немъ не ходитъ». Но мы не
знаемъ хорошихъ преподавателей, которые были бы объек-
тивны. Мы можемъ вообразить себѣ только мнимо объектив-
ное, т. е. мертвенно -отвлеченное преподаваніе историко-поли-
тическихъ наукъ; въ немъ преимущественно упражняются:
безсильный умъ, не идущій далѣе компиляціи; цѣховая уче-
ность, не имѣющая ни ушей на голосъ жизни, ни отвѣта на
ея вопросы; мелочный эгоизмъ, боящійся высказать свой
образъ мыслей и ограждающійся окопами отвлеченности отъ
всякаго соприкосновеніи съ жизнью, чтобы не стать попе-
регъ дороги какому нибудь гарцующему борзописцу и не дать
ему повода обругаться Но такое преподаваніе будетъ
только безжизненно, ненаучно, иногда даже тупо, а от-
нюдь не объективно, хотя бы уже потому, что на такомъ пре-





Требованіе объективности въ преподаваніи основывается,
какъ мы думаешь, на нѣкоторомъ недоразумѣніи. Очевидно,
профессоръ долженъ быть возможно безпристрастнымъ и въ
содержаніи своихъ лекцій, и въ способѣ изложенія: онъ, на-
приаѣръ, при опроверженіи несогласныхъ съ нимъ мнѣній,
не въ правѣ прибѣгать къ тѣмъ пріемамъ, которыми нерѣд-
ко журналистика въ пылу полемики старается низложить
своихъ протирниковъ; самый способъ изложения долженъ быть
чуждъ паѳоса свойственнаго не каѳедрѣ, а трибунѣ, ибо
профессоръ долженъ дѣйствовать на умъ, а не на страсти
своихъ слушателей. Но не быть страстнымъ еще не значить
быть безстрастнымъ и покойное ученое изложеніе науки не
есть еще изложеніе объективное: на немъ точно также мо-
гутъ ярко отражаться симпатіи и антипатіи преподающаго.
Везпристрастное изложевіе непремѣнно должно быть субъек-
тивнымъ и болѣе или менѣе тенденціознымъ, если только на
каѳедрѣ сцдитъ сколько нибудь живой ученый, а не ученый
мертвецъ. Въ подтвержденіе нашихъ словъ мы можемъ ука-
зать на такихъ профессоровъ, какъ Гизо, Нибуръ. Смѣемъ
думать, что Гизо годился бы на каѳедру въ любой русскій
университетъ. Но такіе курсы, какъ его «Histoire de la
civilisation» или «Origines du gouvernement representa-
tif en Europe», также нельзя признать не научными; какъ
и отказать имъ въ тенденціозности. Всякій (мы убѣждены
въ томъ) признаетъ Нибура великимъ ученымъ; —но извѣст-
но, какъ современность пробивалась сквозь его лекціи по
древней исторіи въ тѣхъ намекахъ, сближеніяхъ, въ кото-
рыхъ выражались его симпатіи и вѣрованія и которыми онъ
иллюстрировалъ свое преподаваніе.





Если немногіе изъ поэтовъ могутъ сказать про себя
вмѣстѣ съ Гете:
Jch singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet;
если напр. Пушкинъ, увѣрявшій, будто
Не для житеискаго волненья,
Не для корысти, не для битвъ
Мы рождены,—
написалъ однако Героя , Бородинскую годовщину и пр.,—
то еще труднѣе нримѣнима теорія «искуства для искуства»
къ дѣятелямъ историческихъ и политическихъ наукъ.
Въ наше время вопросы политическіе и общественные
настолько захватывают собою мыслящаго человѣка, что ну-
женъ особый аскетизмъ для того, чтобы отрѣшиться отъ
этихъ вопросовъ, замкнувшись въ отвлеченный міръ науки
для науки. Но умственный аскетизмъ не совмѣстенъ съ силь-
нымъ, живымъ умомъ. И дѣйствительно, блистательнѣйшіѳ
историки и публицисты нашего времени — субъективны, тен-
денціозны. Кромѣ упомянутыхъ двухъ именъ, укажемъ Шлос-
сера, Гервинуса, Карлейля, Маколея, Токвиля, Авг. Тьерри и
мн. др. Въ рядахъ же объективныхъ жрецовъ науки для науки
стоятъ почтенные и необходимые дѣятели, но не двигатели,
каменьщики, а не архитекторы. Но и эти послѣдніе, въ
своихъ самыхъ объективныхъ розысканіяхъ и изслѣдованіяхъ
по частнымъ вопросамъ науки, служатъ тому же дѣлу, ко-
торому служатъ субъективно-тенденціозные сильные умы, по-
тому что идутъ (иногда помимо своей воли) по той же самой
дорогѣ, которая имъ указывается двигателями науки.
Многіе, соглашаясь съ нами въ неизбѣжности такого по-,





лѣть <? невозможности невозможнаго,— по меньшей мѣрѣ на-
прасно и также нераціонально, какъ жалѣть о томъ, что
нельзя
Осинѣ дубомъ бнть, или дубу быть осиной.
Но даже и жалѣть, по нашему мнѣнію, вовсе не о чемъ.
Земля давала силу Антею; живое, откликающееся на го-
лосъ дѣйствительности сердце есть та земля миѳологическаго
героя, которой обязана современная наука всѣми своими
пріобрѣтеніями, всей своей силой; отсюда почерпали (если
можно такъ выразиться) свои вдохновенія великіе дѣятели
историко-политическихъ наукъ.
Не любовь къ наукѣ для науки побудила Карамзина
приняться за русскую исторію, а благородная національная
гордость: за то и въ «Исторіи» его видѣнъ не кабинетный
ученый, а на каждой страницѣ просвѣчиваетъ авторъ запи-
сокъ о Полыпѣ и о древней и новой Россіи, гражданинъ глу-
боко любящій Россію и преклопяющійся передъ государствен-
ньщъ ея ростомъ и величіемъ. Будь онъ кабинетнымъ уче-
нымъ—онъ бы и не рѣшилея писать русскую исторію; онъ
бы, вслѣдъ за Шлецеромъ, съ ужасомъ смотрѣлъ на подоб-
ную попытку, безумную по ея преждевременности, когда еще
не собраны акты, не очищены критически лѣтописи и т. д.
и т. д. Если бы Карамзивъ посвятилъ себя этимъ предва-
рительнымъ, черновымъ работамъ, онъ поступилъ бы благо-
разумнѣе, основательнѣе, заслужилъ бы благосклонную по-
хвалу Шлецера и.... и однимъ великимъ произведеніемъ бы-
ло бы менѣе на свѣтѣ, Прусская исторіографія вѣроятно
не стояла бы теперь на той ступени, на которую помогла ей стать
«Исторія государства россійскаго». Представимъ болѣе общій
примѣръ: историческая школа и блестящая фаланга герма-





писныхъ гелертовъ, а на поляхъ битвъ за независимость
Германіи. Историческая школа была тенденціозныиъ проге-
стомъ противъ космополитизма и отвлеченныхъ построеній
естественнагоправа. Она при этомъ естественно впала въ
крайность — но вѣдь эта же тенденціозность и породила ее.
Она не могла быть ничѣмъ ипымъ, какъ не можетъ быть
бѣлокурымъ человѣкъ, рОдившійся брюнетомъ. — Не будь она
тенденціозной, не было бы конечно на свѣтѣ сдѣланныхъ ею
ошибокъ, но за то мы бы— пожалуй—до сихъ поръ не имѣ-
ли тѣхъ трудовъ, которыми началась новая эпоха въ разра-
боткѣ права, давшая такіе богатые плоды.
Дослѣ всего сказаннаго, мы думаемъ, что вопросъ о
субъективномъ и объективномъ преподаваніи историко-поли-
тическихъ наукъ въ университетахъ разрѣшается самъ со-
бою. Безъ сомнѣнія, каждый трудолюбивый, добросовѣстный,
знающій, честно смотрящій на свое дѣло преподаватель мо-
жетъ быть болѣе или ыенѣе нолезенъ. Конечно и золотая
посредственность, и очень несильный умъ часто бываютъ
субъективны, задорны, тенденціозны- Но если эти послѣдпія
качества составляютъ неизбѣжную принадлежность сильнаго
ума, то возводя въ принципъ объективность преподаванія,
ставя ее необходимымъ условіемъ профессорства, мы тѣмъ
самымъ высказываемъ желаніе видѣть на каѳедрахъ истори-
ко-политическихъ наукъ не сильные и живые умы, а без-
жизненную посредственность,или дѣховую ученость. Призна-
вая вредною субъективность въ профессорѣ, мы тѣмъ самымъ
приходимъ къ тому выводу, что Медовиковыхъ слѣдуетъ
предпочитать Грановскимъ, что Гнейсты должны уступить
мѣсто....
Но едва ли есть надобность приводить еще другіѳ при-






У насъ очень часто упускаютъ изъ виду, что универси-
тетъ (по крайней мѣрѣ, современный русскій университетъ)
не имѣетъ исключительной своей задачей подготовлять уче-
ныхъ, а потому онъ и не можетъ ограничивать свою задачу тѣмъ,
чтобы научать, кань учиться. Университетскій курсъ исто-
рико-политическихъ наукъ долженъ дать студенту не только
подготовляющее руководство для дальнѣйшаго, самостоятель-
наго изученія той или другой изъ наукъ этой отрасли, но и
извѣстную сумму положительныхъ знапій, необходимыхъ ему
такъ сказ, для его практическаго обихода. Большинство
студентовъ поступаетъ прямо съ университетской скамьи на
поприще практической дѣятельности и на всю жизнь раз-
стается съ наукой. Это обстоятельство профессора должны
имѣть въ виду и, согласно съ этимъ, располагать свои курсы
такъ, чтобы они имѣли не только учебный, но и обще-обра-
зовательный характеръ. Профессоръ исторіи долженъ предо-
ставить спеціальнымъ курсамъ и домашнимъ бесѣдамъ съ
своими слушателями такіе вопросы, какъ, напримѣръ, подроб-
ное изложеніе античной исторіографіи, или библіографическій
обзоръ русскихъ лѣтописей; но главнѣйшую задачу сво-
его общаго курса онъ долженъ поставить въ изложе-
ніи внутренней истины историческихъ явленій по возмож-
ности такимъ образомъ, чтобы слушатель изъ его курса вы-
несъ убѣжденіе въ благородномъ назначеніи исторіи быть
наставницей жизни и пріобрѣлъ то вѣрное чувство дѣйстви-
тельности, которое бы послужило ему оплотомъ противъ уто-
пій, считающихъ возможными историческіе salti mortali и
стремящихся нарушить несокрушимо правильный ходъ жизни.
Профессоръ государственнаго права не долженъ гнаться за
фактической полнотой: пусть его слушатели не узнаютъ ме-





ностей парламентская дѣлопроизводства. Но нужно, чтобы
каждый изложенный факта былъ осмысленъ и црочувствованъ
слушателями, чтобы въ лицѣ профессора студента слышалъ
укрѣпляющій мысль судъ науки о государственномъ устрой-
ств данной страны, — науки, ялосъ которой большинство
студентовъ перестаютъ слышать, покидая свою школьную
скамью. Вотъ этой-то пищи жаждетъ университетская моло-
дежь, вотъ такія-то лекціи она записываетъ и запоминаетъ
не для того только, чтобы сдать экзаменъ и получить дип-
ломъ. На црофессоровъ, дающихъ такую пищу, она смотритъ
съ любовнымъ уваженіемъ: — память такихъ лекцій благого-
вѣйно сохраняется у бывшихъ студентовъ на всю жизнь въ
полной гармоніи съ воспоминаніяыи обо всемъ томъ, чѣмъ
хороша молодость, чѣмъ благотворно университетское время.
Такъ называемые объективные курсы историко-политиче-
скихъ наукъ не удовлетворяютъ этой законной потребности-
Когда на юбилейныхъ университетскихъ обѣдахъ раздаются
теплыя слова благодарности этимъ разсадникамъ просвѣщенія
за тѣ еѣмена правды и добра, которыя вынесены бывшими
студентами изъ университетскихъ стѣнъ, — въ этихъ рѣчахъ
вспоминаются имена Грановскихъ, а не Медовиковыхъ, Мейѳ-
ровъ, а не Неволиныхъ. И въ этомъ есть глубокий смыслъ.
Мы не знаемъ въ русской литературѣ ничего лучшая въ
объективномъ направленіи, какъ неволинская Энцтлопедія
законовѣдѣнія. Но мы знаемъ также и то, что подобные
курсы мертвымъ камнемъ ложатся въ большинство слушате-
лей и лучшій изъ студентовъ, нагрузившись только этой сы-
рой массою теорій, годовъ и именъ, не пойметъ всей нелѣ-
пости положеній въ родѣ напр, того, что государство есть заго-
воръ богатыхъ противъ бѣдныхъ, или, что «1а propriete





Игерингова Geist des roemischen Rechts» дастъ студенту
болѣе живое и вѣрное пониманіе существа права, чѣнъ весь
'первый томъ неволинской Энциклопедіи, Мы уважаешь Не-
волина, какъ ученаго, но мы знаемъ также и то, что нево-
линство въ преподаваніи является главнѣйшею причиною той
жадности, съ которой молодежь кидается на разныхъ борзо-
писцевъ, чтобы тѣмъ восполнить какъ нибудь свое историко-
политическое образованіе, и той податливости, съ которой
она преклоняется передъ любымъ ловкимъ памфлетистомъ,
предъ каждымъ талантливымъ баши-бузукомъ журналистики.
Лучшимъ доказательствомъ нашихъ словъ можетъ служить
исторія германскихъ юридическихъ факультетовъ въ первой
трети настоящаго столѣтія: каста ученыхъ, гордая своими
академическими достоинствами, съ презрѣніемъ смотрѣла на
шалости непосвященныхъ, на затѣи мальчишекъ, толковав-
шихъ объ обвинительномъ процессѣ съ устностью и глас-
ностью и пустившихъ въ ходъ бездну историческихъ и дог-
матическихъ ошибокъ. Не смотря однако на преимущество
въ фактическихъ знаніяхъ на сторонѣ записныхъ юристовъ,
этихъ жредовъ науки для науки, — оказалось, что они не
были въ силахъ вести борьбу съ мальчишками. Они потеря-
ли смыслъ дѣйствительности, они торжествовали побѣду сво-
его слѣдственнаго процесса надъ обѣтованнымъ обвинитель-
нымъ, уличивъ какого-нибудь борзописца - либерала въ не-
знании наприм. того, что Bambergensis предшествовала Ка-
ролинѣ, — и не могли никакъ понять, почему такая побѣда
не завербовываетъ ни одного рекрута въ ряды защитниковъ
инквизиціоннаго процесса, почему студенты, вызубривая съ
зѣвотой ихъ курсы, съ жадностью читаютъ авторовъ, пе знаю-
щихъ о Bambergensis, и вѣрятъ ихъ бреднямъ? Положеніе





зитъ опасность врозь разойтись съ жизнью, впасть въ одно-
сторонность, мертвенность, рутину, въ тупое самодовольство
цѣховой учености, запастись массой свѣдѣній и, въ концѣ
концовъ, придти къ тому, что весь пріобрѣтенный цѣлою
жизнью огромный арсеналъ ученаго оружія окажется безпо-
лезнымъ противъ первой аттаки менѣе ученаго, но живаго
человѣка. Объективисты необходимы въ двоякомъ отношеніи.
Не обладая смѣлостью мысли, любя поэтому торную дорогу
и съ недовѣріемъ смотря на каждую попытку проложить
новый путь, эти тори науки даютъ равномѣрность ходу на-
учнаго прогресса; они образуютъ изъ себя тотъ консерватив-
ный элементъ, который сообщаетъ стойкость всякому посту-
пательному движенію. Но этимъ не ограничивается ихъ за-
слуга. Эти трудолюбивые и близорукіе кроты берутъ на себя
тѣ скрупулезныя работы, для которыхъ сильные умы бы-
ваютъ менѣе способны и менѣе охочи и которыя однако
столько же необходимы, какъ необходимы каменьщики и плот-
ники для архитектурпыхъ работъ. Но когда человѣчество
чествуетъ архитекторовъ, а не каменщиковъ, Карамзиныхъ,
а не Бередниковыхъ,— оно дѣйствуетъ, какъ легко видѣть, съ
полнымъ правомъ. Ііовторяемъ: объективисты необходимы и
почтенны, но настоящее ихъ назначеніе быть академиками,
а не профессорами. На два человѣка, которые изъ лекцій
объективиста извлекаютъ 'пользу при дальнѣйшихъ своихъ
ученыхъ работахъ, пятьдесятъ его слушателей, не имѣющіѳ
возможности предаваться научнымъ занятіямъ, выходятъ съ
массойсвѣдѣній, которыя нагрузили ихъ память, но не укрѣ-
пили ихъ ума, не освѣтили ихъ мысли, не изощрили ихъ
взгляда.
Такова ли задача университетовъ?— И мы имѣемъ пол-




зать: «Объективиста слѣдуетъ увѣнчать цвѣтами и увести
съ каѳедры историко-политическихъ наукъ».
Мы слишкомъ много распространились о характерѣ уни-
верситетскаго лреподаванія историко-политическихъ наукъ. —
Но вопросъ этотъ на столько важенъ, что едвали мы посту-
пили неосновательно,представивъ нѣкоторыя свои соображе-
нія по этому предмету. Настоящій случай мы сочли наибо-
лѣе удобнымъ поводомъ къ этому, потому что сочиненіе г.
Чичерина именно написано въ томъ духѣ, въ какомъ, по на-
шему мнѣнію, должно происходить преподаваніе государствен-
наго права.
Считаемъ нужнымъ оговориться. Мы вовсе не того мнѣ-
нія, чтобы роль курса государствепнагоправа могла играть
настоящая его книга. Подобная вещь, очевидно, можетъ со-
ставлять только часть курса даже по тому вопросу, кото-
рый разсматриваетъ авторъ. Она предполагаетъ болѣе или
менѣе извѣстной читателю организацію народнаго предста-
вительства въ различныхъ государствахъ, и дѣль настоящаго
своего сочиненія авторъ полагаетъ въ слѣдующемъ: «Основной
вопросъ о народномъ представительствѣ (говорить онъ, стр.
34) состоитъ въ пользѣ, которую оно приносить, и въ усло-
віяхъ, которыя для него требуются»,— и вотъ, разсмотрѣнію
этихъ-то вопросовъ и посвященъ его трудъ. Этотъ трудъ
представляетъ собою т. ск. прикладную часть науки госу-
дарственнагоправа, — ту часть, которая въ объективныхъ
курсахъ обыкновенно или блеститъ полнымъ своимъ отсут-
ствіемъ, или же проглядываетъ въ такихъ скромныхъ дозахъ
и на такой отвлеченной высбтѣ, что студентъ и днемъ съ
огнемъ ея не замѣтитъ.
Съ другой стороны, во избѣжаніѳ всякихъ недоразумѣній,





что сочиненіе г. Чичерина написано именно въ томъ духѣ,
въ какомъ должно происходить университетское преподаваніе
государственнаго права, мы вовсе не хотимъ этимъ сказать,
чтобы подобный курсъ вполнѣ удовлетворялъ насъ и достоин-
ствомъ своего содерясанія.
Мы не потребуемъ отъ курса государственнаго права бо-
лѣе безпристрастія, какъ въ книгѣ г. Чичерина, при разсмо-
трѣніи свойствъ и условій народнаго представительства: из-
лишнее безпристрастіе (мы знаемъ) часто стоитъ на рубежѣ
съ недостойньтіъ въ ученомъ и вредными въ профессорѣ без-
страстнымъ отношеніемъ къ своему предмету. Мы— далѣе—
не только не упрекнемъ, но поставимъ въ истинную заслугу
профессору, если они исходною точкой поставитъ мысль, «что
степень развитія свободы, мѣсто, которое она занимаетъ въ
общественномъ организмѣ, верховное или подчиненное ея зна-
ченіе опредѣляются не абсолютными требованіями разума, а
относительными требованіями жизни» (Чичер., 33). Мы, на-
конецъ, поставимъ профессору въ 'заслугу, если въ своемъ
курсѣ, при обыкновенной недостаточности лекдіоннаго време-
ни, они предпочтетъ дать мѣсто подробному изложенію фи-
зіологіи народнаго представительства на счетъ изложенія и
критики разныхъ давнымъ-давно отжившихъ теорій (какъ это
и сдѣлалъ въ своей книгѣ г. Чичеринъ). Безъ разныхъ Бо-
дипусовъ, Томасовъ Аквинатовъ —мы знаемъ —никакъ не мо-
гутъ обходиться объективисты, какъ въ былое время купцы не
могли обойтись безъ генераловъ на своихъ званыхъ обѣдахъ *).
Но отъ этого обыкновенно курсы (кром# толстоты) выигры-
*) Неволинъ въ своей Энциклопедіи пбшелъ еще дальше: онъ





ваютъ также мало, какъ кушанья на купеческихъ обѣдахъ
не дѣлаются вкуснѣй отъ присутствія генераловъ.
Но отъ курса мы потребовали бы и болѣе глубины въ
разсмотрѣніи вопросовъ, и другаго методапри разрѣшеніи ихъ.
Намъ привелось слышать мнѣніе, что книга г. Чичерина на-
писанажурнально. Въ этомъ мнѣяіи, не смотря на его из-
лишнюю строгость, есть большая доля правды.
Оставляя въ сторонѣ отдѣльныя частныя положенія г.
Чичерина, общими недостаткамиего новаго сочиненія мы счи-
таемъ то, что установивъ вѣрную точку зрѣнія, онъ не
сполна слѣдовалъ ей въ своемъ сочиненіи, а это, въ свою
очередь, было главною причиной того, что разсматриваемые
имъ вопросы затронуты не такъ многосторонне и глубоко,
какъ бы слѣдовало.
Въ самомъ дѣлѣ, сочиненіе г. Чичерина представляетъ
намъ скорѣе отвлеченную теорію народнаго представительства,
иллюстрированную примѣрами изъ жизни различныхъ госу-
дарствъ, нежели дѣйствительную физіологію народнаго пред-
ставительства.Читая его книгу, невольно чувствуешь, что у
древности, которые, какъ извѣстно, не умѣли еще выдѣлить право отъ
нравственности; онъ не могъ конечно обойтись безъ Бодинуса, Оль-
дендорна, Гемминга; онъ счелъ нужнымъ коснуться Шефтесбури, не
смотря на то, что (по его же словамъ) „Шефтесбури не раскрылъ
своихъ мыслей въ особенномъ приложеніи въ законодательству" (стр.
283). Въ тоже время онъ счелъ долгомъ не дать мѣста въ своей
исторіи философіи законодательства теоріямъ современныхъ писа-
телей (см. стр. 499). Какъ будто ребяческій лепетъ Бодина или фи-
лософія Шефтесбури имѣютъ болѣе правъ на вниманіе науки и по-





него прнмѣры подбираются подъ теорію, а не народноепред-
ставительство выясняется какъ бы само изъ своей исторіи.
Г. Чичеринъ конечно долженъ былъ уступить духу вре-
мени. Онъ сводить одѣнку народнагопредставительства къ
вопросу о пользѣ, которую оно можетъ приносить, и къ
условіямъ, которыя для него требуются. Но съумѣвъ вѣрно
и твердо установить, въ чемъ заключается основной вопросъ
о народномъ представительствѣ, г. Чичеринъ далеко не такъ
вѣрно понялъ, въ чемъ долженъ заключаться отвѣтъ.
Читая книгу г. Чичерина, мы не разъ вспоминали Льюиса,
который совершенно'справедливо замѣтилъ, что въ ученіи о
пищѣ химія напрасно возымѣла бы притязаніе замѣнить со-
бою физіологіхо: химическій анализъ свойствъ извѣстнаго ве-
щества еще не можетъ дать, самъ по себѣ, вполнѣ вѣрнаго
понятія о дѣйствіи этого вещества на человѣка, уже по той
простой причинѣ, что желудокъ и реторта— двѣ вещи раз-
ныя. Химія — говорить Льюисъ— доходить только до рубежа
жизни и здѣсь останавливается. Г. Чичеринъ представляетъ
именно химическій анализъ существа и условій народнаго
представительства. Каждое условіе онъ беретъ отдѣльно и
разсматриваетъ его, взятое само по себѣ. Но подобная работа
еще не даетъ понятія о дѣйствительной жизни народнаго
представительства, которая необходимо представляетъ совокуп-
ность этихъ условій и неразрывноесъ нею, постоянноевзаи-
модѣйствіе ихъ другъ на друга. А эта-то сторона или вовсе
ускользаетъ въ книгѣ г. Чичерина, или уходить слишкомъ
на дальній планъ. Чрезъ это, между прочимъ, очевидно, что
у г. Чичерина мы напраснонадѣялись бы узнать дѣйстви-
тельное значеніѳ и относительный вѣсъ каждаго изъ разсмат-





Вмѣсто того, чтобы осмысливать явленія дѣйствитѳльно-
сти, выводить ихъ законы,— авторъ занимается главн. обр. ло-
гическими конструкціями. Правда, почти при каждомъ своемъ
положеніи онъ ссылается на историческіе факты. Но эти
факты мало вяжутся съ теоріей и не имѣютъ того значенія,
которое они должны были бы имѣть. Сложный конкретный
фактъ одинаково можетъ быть пришиваемъ къ различнымъ
простымъ тѣламъ логическихъ конетрукдій, но отъ такой при-
шивки дѣло, въ сущности, нисколько не выигрываете.
Представимъ примѣръ:
Г. Чичеринъ убѣдительно доказываетъ, что для союзнаго
республиканскаго государства всего опаснѣе внѣшнія войны,
и прибавляете (стр. 7.82): «Въ этомъ отношеніи оба суще-
ствуіещія нынѣ союзныя государства, С. Штаты и Швейца-
рія, находятся въ чрезвычайно выгодномъ, но совершенно ис-
ключительномъ положеніи. Послѣдняя составляетъ нейтраль-
ную территорію, отъ которой устранена опасность войны; Со-
единенныя же Штаты отдѣлены пространствомъ Океана отъ
всѣхъ значительныхъ державъ».
А у Милля мы встрѣчаемъ столько же, если не болѣо
убѣдительное замѣчаніе, что внѣшняя-то опасность именно и
сплотила Швейцарію и дала ея федераціи такую крѣпость,
которая замирила здѣсь различіе религій еще въ то время,
когда это различіѳ было во всей Европѣ обильнымъ источ-
никомъ политической вражды и дала союзу силу выдержи-
вать недостатки въ самой федеративной организаціи.
При химическомъ методѣ г. Чичерина, можно одинаково
доказывать Швейцаріею и вредъ, и пользу внѣшней опасно-
сти для федераціи. Но ссылки будутъ только искаженіемъ
исторіи, ибо фактъ внѣшней опасности оказываете различное





ныхъ условій. Точно также: при химическомъ метэдѣ можно
совершенно съ одинаковымъ правомъ (или съ одинаковой неосно-
вательностью) на одной страницѣ, указывать, что напр, со-
ціализмъ погубилъ февральскую республику во Франціи и,
такимъ образомъ, подтверждать положеніе объ опасности для
свободы отъ притязаній бѣдныхъ, находящихъ себѣ опору въ
теоріяхъ соціализма (стр. 78). А на другой страницѣ можно
съ такимъ жб правомъ сослаться на ту же Францію и ска-
зать, что не соціализмъ, а именно трусливый эгоизмъ бур-
жуазіи погубилъ февральскую республику.
Но это будетъ простая игра историческими фактами, ко-
торая не оказываетъ никакого вліянія на вѣрность логиче-
скихъ выводовъ, не придаетъ теоріи жизненной полноты и
нисколько не мѣшаетъ ей ударяться въ односторонность.
Таковъ, по нашему мнѣнію, общій недостатокъ книги г.
Чичерина. Но спѣшимъ прибавить, что не смотря на это,
мы признаемъ ее однимъ изъ крупныхъ явленій въ нашей со-
временной публицистикѣ. Его сочиненіе имѣетъ наиболѣе
правъ на вниманіе публики и наиболѣе общеполезно изъ
всѣхъ появившихся у насъ за послѣднее время произведеній
по отрасли государственнаго права. Мы — сколько намъ ка-
жется — всего болѣе нуждаемся въ такихъ книгахъ, которыхъ
ученая или учебная внѣшность не мѣшала бы широкому ра-
спространенію ихъ въ публикѣ и которыя въ живомъ, попу-
лярномъ изложеніи давали бы ученое, серьезное разсмотрѣніе
важнѣйшихъ вопросовъ публичнаго права. Таковы, напри-
мѣръ, Губернія г. Лохвицкаго и настоящая книга г. Чиче-
рина. —Читатель можетъ не соглашаться и съ отдѣльными по-
ложеніями авторовъ, и съ ихъ окончательными выводами, но
во всякомъ случаѣ онъ найдетъ здѣсь для своего ума здо-





укрѣпляетъ мысль. Мы убѣждены, что если-бы чаще въ на-
шей литературѣ появлялись подобныя книги, то наша обще-
ственная мысль имѣла бы болѣе устойчивой серьезности, она
бы сознательнѣе, самостоятельнѣе, дѣльнѣе умѣла относиться
къ вопросамъ государственной жизни и не подчинялась бы съ
такой податливостью наѣздамъ нашего ретрограднаго и ра-





ПИСЬМА ИЗЪ „RUE RACINE"
(1869 года .)
Письмо I.
Вы желаете, чтобы я писалъ вазіъ письма не простыл,
а „заграничныя 11 , по той программѣ, по которой обыкновен-
но ихъ пишутъ наши лйтераторствующіе туристы. Исполняю
ваше желаніе, берусь за перо, —и.... (признаюсь) затруд-
няюсь: о чемъ писать?
Новостей и слуховъ въ свѣтѣ много,- а здѣсь, въ Па-
рижѣ, они узнаются скорѣе, чѣмъ гдѣ нибудь. Но все это
вы узнаете изъ газетъ и безъ меня и даже, можетъ быть,
прежде, чѣмъ получите мое письмо. Сообщать вамъ о томъ, что я
видѣлъ и - слыша лъ за-гранндей? Но дѣло вотъ въ чемъ.
Кто поѣдетъ за-границу съ какой нибудь спеціальной дѣлыо,
тотъ конечно увидитъ много любопытного и поучительнаго •
Я же, какъ вы знаете, поѣхалъ просто отдохнуть и по-
шляться. к такому туристу трудно увидать что нибудь та-
кое, о чемъ бы стоило бесѣдовать съ русскими читателями.
Шляющіеся русскіе туристы, какъ вамъ разунѣется не
безъизвѣстно, дѣлятся на простодушный и на глубокомыслен-
ныхъ.
Простодушные имѣютъ дѣло, главнымъ образомъ, съ
неодушевленной природой, т. е. съ соборами, горами, мостами
и т. д., —и ото всего приходятъ въ умиленіе. Они умиля-





стоять, была улица (давно уже несуществующая), а на
этой улицѣ быль домъ (давнымъ- давно сломанный) и что
въ этомъ домѣ, однажды, Лютеръ проспалъ ночь. Они счи-
таютъ крайне важнымъ для себя и для человѣчества дѣ-
ломъ знать, что комната въ Шенбруннскомъ дворцѣ, гдѣ
жиль Наполеонъ и умерь герцогъ Рейштадтскій, обита мали-
новымъ. Оли сходятъвъ Пантеонъ, услышать тамъэхои считаютъ
это такою эпохой въ своей жизни, что готовы воскликнуть:
„Нынѣ отпущаеши ! 11 Далѣе подобныхъ вещей они не идутъ
и идти не могутъ и не желаютъ.
Я видѣлъ многое такое, о чемъ могъ бы написать вамъ
большое письмо въ жанрѣ простодушныхъ туристовъ. Но все,
что я видѣлъ въ этомъ родѣ, давнымъ-давно описано сотни
разъ, давно извѣстно и нисколько для русской публики не
любопытно и не поучительно.
Но если являться въ роли простодушнаго туриста для
меня скучно, то явиться въ образѣ и нодобіи нашихъ глу-
бокомысленныхъ туристовъ — и скучно, и совѣстно.
Простодушный туристъ, какъ я сейчасъ сказалъ, обра-
щаете свое вниманіе главнымъ образомъ на неодушевленную
природу и ограничивается внѣшнею стороной людской жизни.
Глубокомысленный туристъ, вапротивъ, хочетъ проникнуть въ
глубь жизни и желаетъ имѣть дѣло не съ дворцами, собо-
рами и бирсупами, а съ человѣкомъ и обществомъ.
Когда простодушный разсказываетъ свои путевыя впе-
чатлѣнія, его рѣчи невольно принимаешь за невинное и ве-
селое щебетанье той сказочной птицы, которая „Бога про-
славляете, сама себя позабываете”. Напротивъ, глубоко-
мысленный туристъ не разсказываетъ, а поучаетъ— какъ но-
средствомъ собственныхъ измышленій, такъ равно и съ по-
почерннутыхъ имъ изъ географіи Ободовскаго и
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исторіи Смарагд ова. Онъ не сообщить вамъ ничего такого,
чего бы вы не слыхали сто разъ, сидя безвыѣздно въ Ка-
зани иди въТулѣ,но онъ все-таки поучаетъ: подъѣзжая къ
Англіи и издали обоняя ея свободу, онъ задаетъ гонку Лю-
довику-Наполеону и парижским! городовымъ; проѣзжая мимо
Вормса, онъ вамъ, по Лоренцу, скажетъ кое-что о реформаціи
и намылить голову папамъ и среднимъ вѣкамъ. Однимъ сло-
вомъ, онъ тужится изъ всѣхъ силъ быть либерально-глубо-
комысленнымъ и поучать во чтобы то ни стало. Въ то вре-
мя, когда простодушаый лѣзетъ, въ потѣ лица и задыхаясь,
на верхушку Пантеона, чтобы видѣть оттуда панораму Пари-
жа, —глубокомысленный сходить подъ полъ и смотритъ гробы
Вольтера и Руссо, а потомъ, когда станетъ сообщать публикѣ
свои путевыя впечатлѣнія, онъ не скажетъ объ эхо, а дастъ
нѣсколько школьныхъ свѣдѣній о первой французской рево-
люціи и скажетъ нѣскольколиберально-похвальныхъ фразъ Воль-
теру и Руссо за то, что они были умники. Въ то время, когда
простодушный туриста молча любуется изъ вагона на Ти-
рольскіе Альпы, глубокомысленный не смотритъ на горы, а
рвется завести съ своимъ сосѣдомъ разговоръ о возвышен-
ныхъ предметахъ. Изъ каждаго такого разговора онъ полагаетъ
извлечь поученіе для себя и;для Россіи- Если ему попадется какой
нибудь малограмотный фёрмеръ, изъ-подъ Гратца, — онъ при-
даетъ своему разговору съ нимъ такое значеніе, какъ будто, въ .
лицѣ этого фермера, бесѣдовалъ съ половиной австрійскаго госу-
дарства. Если же онъ, паче чаявія, осчастливится разго-
воронъ съ какймъ нибудь substitut de procureur impe-
rial, — о! тогда онъ прямо считаетъ его взгляды за голосъ
всего французскаго образованнаго общества. Изъ такихъ-то
разговоровъ, съ помощью прочитанныхъ дома книжекъ, нашъ





дарствахъ, о которыхъ пишетъ свои путевыя письма, При
этомъ онъ и не замѣчаетъ, что въ своихъ вагонно-загра-
ничныхъ разговорахъ онъ нерѣдко получаетъ свѣдѣвія въ
родѣ тѣхъ, какія сообщалъ достолюбезному мистеру Пиквику
кучеръ фіакра на счетъ вѣчиой лошади.
Къ такимъ обобщеніямъ, которыя любитъ глубокомысленный
туристъ, я рѣшительно не способенъ. Малограмотный фермеръ
мнѣ такъ-таки и кажется малограмотнымъ фермеромъ, и его
вінѣній я не могу принимать за голосъ всей Австріи. Каждаго
встрѣтившагося мнѣ на дорогѣ французскаго товарища проку-
рора я не могу считать представителемъ всего образованнаго
сословія Франціи. Съ первымъ попавшимся подъ-руку ино-
странцемъ я не рвусь вступать въ разговоры о предметахъ
высшей политики, ибо не полагаю, чтобы каждый иностра-
нецъ былъ непремѣнно и уменъ, и для меня поучителенъ но
той одной причинѣ, что я встрѣтилъ. его не въ кофейной на
Невскомъ, а въ вагонѣ между Страсбургомъ и Нанси, или за
table-d’hoteвъ Женевѣ.
Такимъ образомъ, я не рѣшаюсь дѣлать никакихъ общихъ
выводовъ изъ тѣхъ разговоровъ,какіе мнѣ приводится имѣть
съ иностранцами, хотя кое о чемъ- и можно было бы распро-
страниться, напримѣръ хоть, о томъ, какъ одинъ эльзасецъ
горячо и на плохомъ французскомъ языкѣ доказывалъ, что
Эльзасъ никогда не будетъ нѣмецкимъ,— мёжду тѣмъ какъ
наши остзейскіе нѣмцы.... Словомъ, я не могу, съ подобаю-
щей важностью, передавать свои заграничные разговоры и
нахожу ихъ опубликованіе такъ же неумѣстнымъ, какъ если-
бы я вздумалъ отпечатать всѣ свои петербургскіе разговоры.
я Сообщайте ваши непосредственныя личныя наблюде-
нія*, скажите вы мнѣ. —Но дѣло вотъ въ чемъ. У меня не





новскаго о Меттрейской колоніи; я не въ состояніи тратить золо-
тое время заграничной жизни на компиляціи, въ которыхъ бы чи-
татель не могъ разобрать, что принадлежитъ лично мнѣ и что —
авторамъ книгъ, которыя меня углубокомыслили. Читать ум-
ныя книги и дѣлать компиляціи я съ гораздо болыпимъ удоб-
ствомъ могу у себя дома. Конечно, я могъ бы не хуже вся-
каго другаго морочить народъ; но чѣмъ корпѣть надъ компи-
лядіями, я лучше пойду шататься по Итальянскому бульвару,
или отправлюсь подышать свѣжимъ воздухомъ въ Сенъ-Клу.
Итакъ, мнимыхъ своихъ наблюденій я сообщать не могу,
а дѣйствительныя мои личныя наблюденія не настолько важны,
чтобы о нихъ стоило сообщать. Я нахожу напр., что париж -
скіе городовые очень милые люди; когда вы у нихъ спра-
шиваете: гдѣ такая-то улица? —они съ нѣкоторой комической
важностью, послѣ двухъ-трехъ секундъ соображеній, отвѣча-
ютъ вамъ съ нѣсколько военнымъ шикомъ: „Premiere а
droite 11 . Мнѣ разсказывали, будто едва сойдутся натротуарѣ
два-три человѣка, какъ уже городовой ихъ разгоняетъ: „Сіг-
culez, messieurs, circulez 11 . Но я увѣряю васъ, что это
чистая напраслина, • распускаемая злыми врагами Наполеона,
въ родѣ Бисмарка или г. Щербаня (котораго — какъ каждому
ребенку извѣстно— Наполеонъ боится пуще Бисмарка). Я соб-
ственнымъ опытомъ убѣдился, что парижскій почтамтъ не
такъ безукоризненно аккуратенъ, какъ мнѣ говорили: въ
poste restante я оставилъ свой адресъ на печатномъ бланкѣ,
который мнѣ тамъ дали, и ждалъ присылки писемъ къ себѣ
на домъ. Но письма покойно лежали въ poste restante и ад-
ресъ мой пропалъ безъ вѣсти. Я вспомнилъ при этомъ слу-
чаѣ Россію и порадовался парижской неаккуратности: на лю-
дяхъ и смерть красна.






но въ этомъ я не виноватъ. Я не вдохновенъ свыше, какъ
г. Марковъ, который (си. его загравичвыя письма въ „Отеч.
Зап. “)тодькочтовъѣхалъвъШвейцарію, какъ уже на границѣ,'
ивъ окна вагона, успѣлъ пронзить окомъ до корня и ура-
'зумѣлъ всю сущность различія между государственными и
обществе ннымъ строемъ Швейцаріи и Фравціи. Можно-ли ви-
нить обыкновеннаго туриста за т.р, что они не г. Марковъ
и что на него, поэтому, не сошли огненные языки? Теперь,
вотъ уже двѣ недѣли я живу въ Парижѣ; но и цо сей
день знаю о Франціи ровно столько же; сколько зналъ и
прежде,— ви на одну іюту не больше. Иначе и не можетъ
быть. Посудите сами.
Я пріѣхалъ въ Парижъ къ Наполеонову дню и живу
здѣсь въ знаменательное время: при мнѣ дана амнистія
политйческимъ преступниками; при мнѣ опубликованъ про-
ектъ сенатусъ-консульта, измѣняющаго нынѣшнюю кон-
ституцію; муниципальные совѣты обнаруживаютъ небыва-
лое движеніе; Наполеонъ боленъ, Обо всемъ этомъ тол-
куютъ газеты и обо .всемъ я знаю столько же, какъ и
вы: разница только въ томъ, что я читаю газеты на мѣстѣ
ихъ производства и читаю ихъ раньше тремя днями, чѣмъ
вы. Вторая имперія переясиваетъ тяжелое для себя время,—
а что видитъ туристъ, слоняющійся по Парижу? Онъ видитъ,
что въ кофейныхъ здѣсь наиболѣе читаются двѣ газеты,
„ Ganlois “ и , Figaro", —а эти двѣ газеты всего менѣе за-
нимаются политикой,, а наполняются преимущественно хрони-
кой общественной жизни, театрами, городскими сплетнями и
пр., словомъ — эти двѣ газеты въ родѣ нашего „Петербург-
скаго Листка 11 или „Петербургской Газеты 11 . Съ другой сто-
роны, туристъ съ трудомъ найдетъ въ палаткахъ, гдѣ про-




„Ье Карре Г,—и не по той причинѣ, чтобы всѣ экзем-
пляры этихъ газетъ раскупались съ ранняго утра, а потому,
какъ отвѣчаютъ вамъ продавцы, что этихъ газетъ они «не
держать-» *) Туристъ увидитъ ежедневно по вечерамъ, какъ
блузники беззаботно катаются по улицамъ на велосипедахъ,
какъ полны всѣ театры, кофейныя, какъ неистово веселятся
и, въ родѣ бѣсноватыхъ, канканируютъ массы народа въ
bal Mabille и т. под. мѣстахъ. Туристъ увидитъ, какъ въ
Наполеоновъ день, безъ всякой тѣни оппозиціи, народъ съ
утра валилъ на Трокадеро, на Марсово поле, какъ онъ съ
праздника благодушно, шумно и весело возвращался домой,
а гамены толпами ходили съ фонарями и пѣснями и жгли
фейерверкъ по улицамъ. Вотъ что увидитъ туристъ. Что же
изъ этого выходить? Стало быть, французы веселы, довольны,
покойны? Стало быть, рѣзко враждебныя правительству га-
зеты мало читаются? Значить Наполеону остается потирать
отъ удовольствія руки и заснуть на лаврахъ? Нѣтъ, далеко
нѣтъ! Не даромъ явился проектъ сенаТусъ-консульта. Но
одинъ только вдохновенный свыше туристъ, въ родѣ г. Мар-
кова, съ помощью личныхъ свойхъ наблюденій, подмѣтитъ
тотъ невидимый для обыкновеннаго смертнаго кризисъ, ко-
торый переживаетъ теперь вторая имперія.
Другой примѣръ.
Туристъ ходить по Парижу и видитъ зрѣлище истинно
умилительное: какой нибудь кучеръ фіакра, въ ожиданіи сѣ-
дока, читаетъ «Le petit journal»; простонародье наполняетъ
въ значительномъ количествѣ, даже по буднямъ, залы Лувр-
скаго музея, Люксамбургской галлереи и т. д. Зрѣлище прі-





ятное! А между тѣмъ, въ той же самой Франціи случаются
событія невѣроятныя даже для Москвы, въ которой извощики
газетъ не читаютъ и которая вѣрить въ Ивана Яковлевича
и М. П. Погодина.
Вы, можетъ быть, помните исторію съ Лурдской Богоро-
дицей, какъ толпы народа вѣрили, что дѣвочка Бернадетта
разговариваетъ дѣйствительно съ настоящей Мадонной. Такія
исторіи случаются здѣсь за-частую и еще на дняхъ подоб-
ное событіе произошло въ Арсѣ (Энскій деп.). Въ день го-
довщины смерти аббата Віане, котораго тамъ считаютъ за
святаго, ждали какого-нибудь чуда. Чудо дѣйствительно и
совершилось, Вдругъ въ церкви является видѣніе женскаго
пола, съ закрытымъ лицомъ, въ бѣломъ съ золотыми блест-
ками платьѣ, съ короной на головѣ- Одни утверждаютъ, что
это сама Мадонна, другіе — что св. Филомена. Видѣніе
даетъ знакъ — и, по этому знаку, къ его ногамъ посы-
пались дождемъ деньги отъ благочестивыхъ прихожанъ - сйи-
дѣтелей чуда. Но одинъ дерзкій сдернулъ вуаль съ видѣнія и
что же? Святая Филомена оказалась Жервезой, которую всѣ
очень хорошо знаютъ. Конечно, ее немедля препроводили съ
жандармомъ въ полицію, и, безъ сомнѣнія, правосудіе (говоря
высокимъ слогомъ) покараетъ сей наглый обманъ, —но дѣло
не въ этомъ. Я привелъ вамъ этотъ случай въ доказатель-
ство того, какъ недостаточны и часто обманчивы наблюденія
обыкновеннаго туриста.
Недавно читаю я въ „Rappel 11 слѣдующее извѣстіе, имѣю-
щее всѣ признаки достовѣрности, такъ какъ авторъ письма
изъявить готовность подтвердить и присягой и свидѣтелями
сообщаемый имъ фактъ:
Недѣль семь тому назадъ, въ Этерне, одинъ. драгунскій





сколько дией, для свиданія съ родными. Когда онъ воротился,
его приговорили къ слѣдующену наказанію: его привязали къ
телѣгѣ съ багажемъ, наложили на него выокъ, который во-
зитъ въ походѣ драгунская лошадь, и такимъ манеромъ, по
палящему жару, онъ долженъ былъ прогуляться изъ Этерне
въ Сезанну, —что составляетъ 4 лье. Истомленный на пол-
дорогѣ, бѣднякъ молилъ о пощадѣ, о смягченіи наказанія.
Ему въ этомъ было отказано. Съ него сняли выокъ и поло-
жили его на багажъ уже тогда, когда онъ упалъ; по было
поздно. Онъ едва достигъ Сезанны, какъ умеръ.
Чрезъ нѣсколько дней появилось въ газетахъ оффиціаль-
ное опроверженіе этого извѣстія Изъ communique видно,
что Гоге шелъ въ походѣ вмѣстѣ съ своимъ полкомъ, несъ
на себѣ ту же ношу, какую несутъ всѣ прочіе драгуны, и
когда почувствовалъ себя дурно, то ему было оказано все,
возможное въ дорогѣ пособіе. Послѣ тщательнаго изслѢдова-
нія дѣла (говорить оффиціальное сообщеніе) оказывается вѣр-
нымъ только то, что Гоге заболѣлъ на походѣ изъ Этерне въ
Сезанну и умеръ.
Кому вѣрить? Заказнили ли до смерти драгуна Гоге или
нѣтъ? Выдвинемъ вопросъ на болѣе обширное поле: пѳложимъ,
что Гоге былъ дѣйствительно заказненъ. Случай такого, непре-
дусмотрѣннаго въ военно-уголовномъ кодексѣ, наказанія со-
ставляетъ-ли собою исключительное явленіе, или же подобный
взысканія, изобрѣтаемыя вдохновенными командирами случа-
ются во французской арміи ияъятой отъ тѣлесныхъ наказаній,
но только не всегда кончаются смертью и не всегда находятъ
себѣ обличителя въ литературѣ? На основаніи того, что я уз-
налъ въ своемъ петербургскомъ кабинетѣ о французской дис-
циплин, я могу дать отвѣтъ на этотъ вопросъ - Но какъ ту-




скать отѣта на такіе вопросы ни на лицахъ, ни на красныхъ
штанахъ и бѣлыхъ камашахъ фрахнцузскихъ солдатъ.
Да, я не вдохновенъ свыше. Я хожу по парижскимъ ули-
цамъ, встрѣчаю солдатъ, не вижу офицеровъ (потому что офи-
церы не носятъ военной формы внѣ службы) и собственнымъ
окомъ вижу только мундиры различныхъ полковъ, названія кото-
рыхъ не знаю и знать не любопытствую. Мнѣ, правда, случается
видѣть, какъ французскіе солдаты ѣздятъ по улицамъ, ловко
развалясь въ фіакрахъ, или сидятъ съ своими дамайи въ ко-
фейныхъ и распиваютъ разные напитки (только не водку). Изъ
всего этого я не рѣшаюсь дѣлать никакихъ выводовъ отно-
сительно напр, французской и русской арміи, хотя наши солдаты
въ фіакрахъ не ѣздятъ, въ кофейныхъ не сидятъ и пыотъ не
абсентъ, а водку: нельзя же русскимъ солдатамъ ставить въ
упрекъ то, что они не пьютъ абсента, котораго у насъ нѣтъ,
и нельзя же ставить въ заслугу французскому солдату, что онъ
не забавляется водкой, потому что водка не можетъ быть въ
болыпомъ употребленіи въ такихъ благорастворенныхъ возду-
хахъ, какъ юго-западъ Европы. А любители здѣсь находятъ
возможность напиваться и безъ водки. Парижскій рабочій умѣетъ
пропиться нисколько не хуже нашего мастероваго.
„Итакъ — скажете вы, прочтя все мною написанное — вы-
ходитъ, что путешествіе не доставляетъ никакой пользы, что
можно проѣхать всю Европу и ровно ничему не научиться"?
Я не держусь этого мнѣнія. Я представилъ вамъ только одну
сторону дѣла. Меня всегда поражали наши туристы, которые,
проѣхавшись на почтовомъ поѣздѣ по Европѣ, начинаютъ
вкривь и вкось судить и рядить о національномъ характерѣ
пруссаковъ, о соотвѣтственности французской . констптуціи съ
духомъ французскаго народа и пр., —и толкуютъ съ необычайной




говорилъ и , „я. видѣлъ 11 , „всѣ французы такого мнѣнія“, „всѣ
нѣмцы стремятся11 , и т. д. и т. д. Я всегдазналъ, какъ мало
основательна такая, самоувѣренность нашихъ глубокомыслен-
ныхъ туристовъ. Теперь, мнѣ вспомнились эти туристы ■— и
мнѣ невольно захотѣлось сказать нѣсколько словъ о томъ, ка-
кую вѣру можно придавать этимъ „я лично убѣдился* и ка-
кую цѣну— этимъ „мнѣ говорили “ и „я разговаривал^.
Но я вовсе не хочу сказать того, чтобы путеществіе было
безполезною тратой времени и что, слѣдовательно, благора-
зумнѣе сидѣть дома. Путешествіе даетъвамъ возможностьпро-
вѣрить .кое что изъ того, что вы знаете,— ц это важно. Еще
важнѣе то, что путешествіе даетъ вамъ случай прочувство-
вать многія вещи такъ, какъ вы никогда не могли бы прочув-
ствовать съ помощью книгъ и газетъ. Многія вещи, съ перваго
взгляда и рѣзко, бросаются вамъ въ глаза. Походите въ
Вильнѣ, иоглазѣйте по улицамъ: ваша прогулка живѣе и силь-
нѣе покойнаго „Дня“ убѣдитъ васъ, что дѣйствительно быв-
шее польское королевство было безъ польскаго народа. Зай-
дите въ костелы, посмотритена виленскую панну, идущую съ
молитвенникомъ въ рукахъ: этого довольно, чтобы вы могли
прочувствовать фанатизмъ польскаго католицизма.Безъ сомнѣ-
нія, такіе путевыеплоды не приходится пожинать на всякомъ
шагу и не все бросаетсявъ глаза съ перваго взгляда. Не
нужно себя насиловать и слѣдуетъ быть искреннимъ. Живя
въ Вѣнѣ, я ѣздилъ въ загородный дворецъ Лаксенбургъ. При
этомъ дворцѣ есть порядочный паркъ, который (не видавши
нашихъ петербургскихъ парковъ) Вѣнцы находятъ превосход-
ными, а въ паркѣ на острову построенъ маленькій средне-
вѣковой замокъ, въ родѣ Романовскаго домика въ Москвѣ.
При замкѣ, какъ и слѣдуетъ, сдѣлана тюрьма, а въ тюрьмѣ





казывающаго дворецъ, гренитъ цѣпями, висящими на его ру-
кахъ. Кажется, чего лучше? Все сдѣлано самымъ предусмотри-
телънымъ образомъ. Между тѣмъ, однако, этотъ игрушечный
замокъ не производить далеко такого впечатлѣнія, какъ напр,
развалины настоящаго замка подъ Зальцбургомъ; тюрьма же
съ манекеномъ вовсе не ужасна, а только отвратительна и то
не для всѣхъ, потому что большинство публики, осматривав-
шей вмѣстѣ со мною Лаксенбургъ, очень добродушно смѣя-
лось, когда манекенъ махалъ руками и гремѣлъ цѣпими. Го-
раздо болѣе заставляетъ васъ прочувствовать средневѣковую
жизнь... какъ бы вы думали, — что? Парижъ. Не шутя. Новый,
гаусмановскій Парижъ еще не совсѣмъ стеръ съ лица земли
старый Парижъ, съ его историческими памятниками, ко-
торые были свидѣтелями или ареною столькихъ грандіоз-
ныхъ событій, съ его лабиринтомъ узенькихъ, кривыхъ, не-
проѣзжаемыхъ улицъ, съ его грязными закоптѣлыми домами
(не знаю, какъ ихъ вѣрнѣе назвать: домищами или домиш-
ками. Они почти всѣ имѣютъ небольше какъ три-четыре окна
въ этажѣ и въ то же время выстроены въ шесть-семь этажей;
я вчера видѣлъ домъ, въ родѣ башни: въ одно окно и въ
восемь этажей). Пойдите по старому Парижу и онъ вамъ
живѣе Гюльмана разскажетъ о той средневѣковой жизни, ко-
торую съ такою худоясественной правдой умѣютъ рисовать В-
Гюго и Вальтеръ-Скоттъ. Согласитесь: прямо съ современ-
наго бульвара унестись въ старый Парижъ, съ его Клодъ-
Фроллами, подземными трущобами, душегубцами, дворами чу-
десъ, — это чего нибудь да стоить
Однако, я слишкомъ заболтался. Пора кончить. Въ заклю-
ченіе, не могу не разсказать вамъ слѣдующій анекдотъ, елу-
чившійся въ здѣшнемъ полицейскомъ трибуналѣ; очень жа-




На сценѣ подсудимая. Предсѣдатель обращается къ ней
съ обычными вопросами и, между прочимъ, говорить:
„Quel metier faitez-vous, jeunefille? Vous rougissez?“
„Non, monsieur, je blanchis 11 , отвѣчаетъ она.
Письмо II.
Всякому, слѣдящему за нашей прессой, случалось не разъ
читать, какъ она задаетъ гонку Наполеону за тѣ преслѣдованія,
которымъ подвергается французская печать, какъ она ужасается
числу предостереженій и литературным, процессовъ во Франціи
и какъ она иногда хвастливо даетъ чувствовать, что она, т. е.
русская пресса, болѣе независима, чѣмъ французская.
Не знаю, какое впечатлѣніе производятъ такія статейки на
другихъ читателей. Что до меня касается, то всякій разъ, когда
я читаю такія вещи, мнѣ вспоминается слѣдующій казусъ.
Дѣло было въ концѣ сороковыхъ или въ началѣпятидесятыхъ
годовъ . Нѣкій гимназистъ былъ влюбленъ въ одну барышню,
которая оказывала склонность не къ нему, акъ одному студенту.
Это старая исторія, такъ желчно воспѣтая Гейне: „Ег liebte
sie, und sie liebte ihnnicht“. Однажды гимназистъ доказы-
валъ барышнѣ, что влюбиться въ студента не разумно, ибо сту-
дента — еще школьникъ и мальчишка, котораго стригутъ и са-
жаютъ въ карцеръ
Представьте себѣ подъбарышней Европу, вниманія которой
ищутъ французская и русская печать, и наша пресса вамъ не-
вольно представится въ образѣ гимназиста. Сходство тѣмъ болѣе





Ванье гимназиста и предпочитаетъ студента. „Ег liebte sic
und sie liebte ihn ;nicht“. ’
Гимназистъ и русская пресса вспомнились мнѣ недавно, ког-
да я читали французскія газеты отъ 2 Сентября (нов. ст.)
Накануцѣ въПарижѣ былъ ненастный день и осенній вѣ-
теръ разсыпалъ пыльные, желтѣшщіе листья по тротуарами
бульваровъ. А за нѣсколько дней передъ тѣмъ львы растерзали
одного укротителя звѣрей.
Безчинство осенняго вѣтра дало случай < Re veil» ю вспомнить
какіе политическіе листья попадали воФранціисъ 1852 года
„Втораго декабря (говорить онъ) пала свобода, залившая своею
кровью бульвары; пало верховенство народа, попранное и под-
вергшееся клеветамъ ренегатов!,; потомъ пошелъ безконенный
рядъ проскрипцій и ссылокъ болѣе свирѣпыхъ, чѣмъ во времена
Тиверія. Всякая доблесть исчезла, залитая волнами всевозмож-
ныхъ пошлостей и низостей. Всѣ славныя пріотрѣтенія нашихъ
предковъ были растоптаны въ прахъ; всякій нротестъ, всякая жа
лоба были подавлены. Побѣдители, увѣнчавшись лаврами, напол-
нили міръ шумомъ своей печальной цобѣды. Нонародъ Мало по
малу сталь просыпаться отъ своей летаргіи и чувствовать свой
позорь на помощь ему пришла смерть: дѣятелй 2-го декабря, Сентъ
Арно и Морни, сошли въ могилу. Дѣпь разбилась и съ тѣхъ пори
ежечасно ея звѣнья падаютъ одно за другими, какъ падаютъ
осенніе листья. Имперія дожила до своей осени; ея горькіе пло-
ды совсѣмъ созрѣли. Наше вліявіе въ Европѣ потеряно; довѣріе
къ намъ подорвано; нашъ кредитъ паль. Въ императорскихъ пар-
кахъ листья осыпаются также, какъ падаютъ они по бульва-
рами “.
У насъ, слава Богу, печать не ииѣетъ поводовъ къ такими
желчными, ядовитыми выходками. Но вообразимъ себѣ,что нынѣш-





въ іюлѣ отмѣненъ судъ присяжныхъ, въ августѣ заведенавот-
чиннаяиолиція и уничтоженанесяѣняёмость судей.Вообразишь
себѣ, что, послѣ всѣхъ такиіъ перѳмѣнъ, втораго сентябрясто-
ить ненастнаяпогода и желтые листья иадаютъ по Лѣтнему
садуи петербургскимъскверамъ.Могли ли-бы мы надругой день
въ одной изъ газетъпрочесть передовую статью въ родѣ той,
какую я сейчасъцитировалъ?
Думаю, чтонѣтъ. И всякій.мнѣ кажется,долженъсогласиться
со мною, что подобная статьябыла бы у насъпрочтенатолько
наборщикамии корректорами, но до публики она бы недошла.
Послѣ «Reveil’»— я принялся за «В,арре1»-я По поводу пе-
чальнаго пришоченія съ укротителемъ звѣрей эта газета, ус-
тами Рошфора, говорить о другомъ укротителѣ, котораго львы
растерзываютъ въ ту самую минуту, когда онъ всего менѣе
ожидалъ этого послѣ 18 лѣтъ, въ теченіе которыхъ онъ такъ
частоподвергалъсвоихъ львовъ и тигровъ ударамъ бичаи вся-
кому позору и ни разу невидаль сопротивленія. Его растерзы-
ваютъ въ то время, когда онъ вообразилъ себѣ даже, что онъ
любимъ своимпплѣнниками, и когда онъ собирался вводить къ
нимъ въ клѣтки своегосына, чтобы звѣри къ нему привыкали
какъ къ наслѣ дникуи будущемухозяину звѣринца. Львы растерзы-
ваютъ его, не смотряна то, что онъ, хрипя и задыхаясь под-
ихъ могучей пятой, обѣщаетъ дать имъ больше свободы, улуч-
шить пищу, расширитьклѣтки . Такой конецъ(замѣчаетъ «Кар-
pel»)неизбѣженъ для Людей, которые хотятъ укрощать то, что
неукротимо.
Очень можетъ быть, что эта статья подвергнетсясудеб-
ному преслѣдованію и редакторъ будетъ обвиненъ.. Это— дру-
гое дѣло. Но наши газеты часто толкуютъ о.томъ, что во
Франціи нельзя безнаказаннопечататьеамыя невинныя вещи.





*ReveiI“, и „Lanterne“ —вещи невинный. Правда, что при-
норавляться къ чужимъ воззрѣніямъ и обычаямъ —характеристи-
ческая черта русскаго народа, какъ это замѣтилъ еще Лермон-
товъ до поводу Максима Максимыча. Однако, Максимъ Макси-
мычъ все-таки сказалъ, что украсть женщину не считается
дурнымъ „по-ихнему“, т. е. по черкесскимъ нравамъ. Если же
наши газеты, съ голоса французовъ, толкуютъ, что во Фран-
ціи преслѣдуются невинныя вещи, и не знакомятъ съ содер-
жаніемъ этйхъ невинныхъ вещей, — то онѣ вводятъ въ заблуж-
Деніе своихъ читателей, тогда какъ дѣло прессы— освѣщать
предметы настоящимъ свѣтомъ. Пусть читатели, зная о зло-
ключеніяхъ Рошфора съ его ,Фонаремъ“, не упускаютъ въ то
же время изъ виду, что Наполеонъ считалъ бы себя необы-
чайно счастливымъ, если бы могъ промѣнять (не ухо на ухо,
а, съ огромнымъ придаткомъ) своихъ Рошфоровъ на нашихъ,
потому что во Франціи либерализмомъ русскихъ Рошфоровъ съ
братьею только заборъ подпираютъ. Пусть читатели, зная
число литературныхъ процессовъ во Франціи, знаютъ также и
то, что въ Парижѣ можно безпрепятственно покупать, у самаго
Тюльери, газеты съ статьями такого содержанія, которыя у
насъ ведутъ рукописное существованіе, не покупаются и не
продаются, а переписываются и передаются изъ рукъ въ руки
тихимъ манеромъ, какъ ворованныя вещи на Ильинской тол-
кучкѣ въ Москвѣ.
Не думайте, что я хочу начать сѣтованіе о томъ, что
наша печать легально стѣснена. Отнюдь нѣтъ! Я, правда,
желаю, чтобы дѣйствіе закона б-го апрѣля было распростра-
нено на всю Россію, чтобы постановленія Уложенія о преступ-
леніяхъ печати подверглись значительнымъ перемѣнамъ. Но
не въ дѣйствующемъ законодательствѣ я вижу главную суть





нить административныыя предупредительно-карательныыя мѣ-
ры, —и печать съ-оника защвѣтетъ.
Вы мнѣ пишете, что наше законодательство о печати под-
вергнется или уже подвергается теперь пересмотру и скоро
подвергнется кореннымъ перемѣнамъ *). Консерваторы, назы-
вавшее себя „сторонниками порядка 11 , ждутъ спасенія отече-
ству отъ этого пересмотра, надѣясь, что онъ поведетъ къ
стѣсненію правъ печати. Либералы тоже ждутъ золотаго
вѣка, въ надеждѣ, что этотъ пересмотръ дастъ въ своемъ
результатѣ измѣненія нынѣ дѣйствующаго законодательства
въ либеральномъ направленіи.
Требуютъ-ли интересы „порядка 11 скрутить нашу печать?
Чѣмъ кончится пересмотръ нашихъ законовъ о печати? Вотъ
одинъ изъ любопытнѣйшихъ вопросовъ настоящей минуты^
Постараюсь отвѣтить на него по мѣрѣ своего разуыѣнія.
Начну съ того, что законы о печати могутъ быть раздѣ-
лены на двѣ группы: 1) па законы формальные, опредѣляю-
щіе порядокъ испрошенія разрѣшенія на изданіе газетъ и жур-
наловъ, порядокъ выпуска въ свѣтъ отдѣльныхъ сочиненій и
проч., и 2) законы матеріальные, опредѣляющіе, что можно
и чего нельзя писать, о чемъ можно толковать и чего нельзя
касаться.
Легко видѣть, что суть дѣла заключается въ законахъ
матеріальныхъ. Всѣ формальныя постановленія законодатель
ства расчитываютъ на то, чтобы по возможности предупреж-
дать, возможно энергично пресѣкать и подвергать наказание
нарушенія законовъ матеріальныхъ. Такимъ образомъ, содер-
жаніемъ законовъ матеріальныхъ обусловливается содержаніе




законовъ формальных®, а.примѣненіе послѣднихъ обусловли-
вается какъ пониманіемъ законовъ матеріальныхъ со стороны
примѣнителей, такъ (и еще бодѣе) ихъ личными воззрѣніями
на объёмъ тѣхъ правъ, какія должна имѣть печать. Инди-
видуальный взглядъ органовъ администраціи печати играетъ
особенно видную роль потому, что матеріальныя постановле-
ния о печати, по самому существу подлежащего ихъ нормиро-
вание матеріала, никогда не могутъ быть настолько точны и
опредѣленны, чтобы устранить возможность самаго широкаго
и лроизвольнаго ихъ толкованія, Едва- ли въ какой нибудь
странѣ такъ уважаются и строго исполняются законы, какъ
въ Англіи, и едва-ли гдѣ въ Европѣ печать такъ свободна,
какъ' тамъ. Но въ Англіи до сихъ поръ живетъ и дѣйствуетъ
законъ о либеллахъ: этотъ законъ во времена Стюартовъ не
давалъ литературѣ дохнуть, а теперь не мѣшаетъ печати са-
мымъ рѣзкимъ образомъ и совершенно безнаказанно нападать
на правительство, Законъ остался, а нониманіе его измѣни-
лось. Иначе и быть не можетъ. Неопредѣленность, эластич-
ность- есть существенно -характерическая черта матеріаль-
ныхъ законовъ о печати. Въ самомъ дѣлѣ, положимъ,- что за-
конъ говорйтъ: „Можно въ печати, обсуживать дѣйствія пра-
вительственныхъ мѣстъ и лицъ, но съ должнымъ къ нимъ
уваженіемъ“. Прекрасно- Но что такое ,, должное уваженіе' 1 ?
Въ Англіи никто не счнтаетъ „нарушеніемъ должнаго уваже-
нія“ самую ѣдкую каррикатуру „Punch* - а на премьеръ-ми-
нистра, а у насъ я знаю не одно лицо судебнаго вѣдом-
ства, которыя считаютъ нарушеніемъ „должнаго. уваженія* да-
же то, если, разбирая судебное рѣщеніе, критикъ выскажетъ
только, что „оно прямо протйворѣчитъ такой-то статьѣ за-
кона*. Въ Пале-Роялѣ продаются трости, у которыхъ набал-





и др., имена которыхъ тутъ же, на палкахъ, и прописаны
en toutes lettres. Попробуйте-ка у насъ пустить такія палки
въ продажу: думаю, что дѣло не обошлось бы безъ нроце-
совъ. Да, наконецъ, зачѣмъ далеко ходить? До б-го апрѣля
1864 года наше законодательство о печати оставалось безъ
всякихъ перемѣнъ —и между тѣмъ та же цензура, которая до
1855 года затруднялась пропускать „вольный духъ“ въ по-
варенныхъ книжкахъ, — та же цензура съ 1855 56 года
стала пропускать такія вещи, которыя потомъ, подъ господ-
ствомъ болѣе либеральнаго закона 6 апрѣля, начали подвер-
гаться обвиненію по суду.
Исторія нашей печати за послѣДнее время не доказываетъ
того, чтобы цензура лучше суда служила „интересамъ порядка**,
какъ это стараются иногда нѣкоторые мужи доказывать. Чтобы
говорить такія вещи, нужно умышленно или неумышленно за-
быть о подцензурномъ ноложеніи нашей литературы послѣ
1855 года. Этотъ примѣръ доказываетъ только то, что законы
о печати, сами по себѣ, играютъ, говоря вообще, не перво-
степенную роль. Исключеніе изъ этого общаго правила состав-
ляютъ только тѣ иемногіе законы, которые или установляютъ
напр, судъ присяжныхъ по дѣламъ о печати, или дозволяютъ
всякому, безъ всякаго предварительнаго разрѣшенія, издавать
газету и журналъ и т. п. Но даже и такіе законы не всегда
слѣдуетъ признавать имѣющими абсолютное значеніе. Дорого-
ли стоить мое полное право свободно издавать газету, если
администрація можетъ призвать меня къ себѣ и сказать мнѣ
самымъ любезнымъ образомъ: „мы слышали, что вы хотите
издавать газету. Мы бы вамъ совѣтывали отказаться отъ этого
намѣренія. Конечно, вы имѣете полное право дѣйствовать,
какъ вамъ вздумается. Но мы считаемъ долгомъ васъ преду-





наго совѣта, то васъ тотчасъ, послѣ перваго же номера, от-
правятъ въ Каэнну. -Выбирайте любое”. Другими словами:
„законъ о кухняхъ запрешаетъвасъ изжарить, но законъ о
водахъ позволяетъ васъ сварить, а потому не угодно-ли вамъ
раздѣться и броситься въ этотъ чанъ съ кипяткомъ”. Спра-
шиваю всѣхъ и каждаго: хорошо-ли гарантированамоя жизнь
закономъ о кухняхъ, если существуетъзаконъ о водахъ?
Итакъ, не въ законахъ о печати заключается главная
сила, Если же законодатель, несмотря на это, желаетъ ре-
формировать эти законны въ анти-либеральномъдухѣ, то это
онъ обыкновенно дѣлаетъ, имѣя на то важныя основанія:
или находя, что данные законы о печати понимаются испол-
нителями слишкомъ либерально и что, слѣдовательно, нужно
сократить либерализмъ исполнителей, или же находя, что пе-
чать, такъ сказать, черезъ-чуръ разыгралась и существую-
щія постановленія, даже и при 'нелиберальномъ ихъ понима-
ніи, не въ состояніи ее унять.
Существуютъ-ли эти основанія въ данную минуту по от-
ношенію къ русской печати?
Всякій скажетъ, что нѣтъ. И вотъ почему можно спо-
койно смотрѣть на будущее, въ полной увѣрепности, что за-
конодательство наше о печати, вслѣдствіе его пересмотра, не
пойдетъ регрессивнымъпутемъ.
Постараюсь доказать мое положеніе.
Въ теченіе четырнадцатилѣтъ (т. е. съ 1855 г.) наша
печать, сперва cle facto, а потомъ de jure, получила рас-
ширеніе своихъ правъ, — и не только получила, но и восполь-
зовалась своимъ правомъ говорить многое такое, о чемъ прежде
не" смѣла заикнуться. И вотъ, она превратиласьизъ молчащей





а другая шаловливой и даже занозистой- Спрашивается: къ
какимъ результатамипришла наша литература?
На этотъ вопросъ отвѣтилъ до меня Щедрияъ, кото-
рому художественноечутье помогаетепрямо смогрѣть навещи
и видѣть ихъ въ истинномъсвѣтѣ (иногда,поэтому, далеконе
ЕЪ томъ свѣтѣ, въ какомъ бы хотѣлось видѣть вещи людямъ
того лагеря, къ которому онъ прииадлежитъ).
Щедрипъ совершенно справедливо находитъ, что пе-
чать наша потеряла въ глазахъ общества весь тотъ автори-
тета, какимъ пользовалась у неговъ годы своегонасильетвен-
нагомолчанія. Фактаеслипечальный, то тѣиъ неменѣе истин-
ный! Щедринъ видитъ причинуисключительно въ консерва-
тивно-благонамѣренномъ настроеніи, которое въ послѣдніе годы
охватило наше общество. Съ этимъ вполнѣ нельзя согла-
ситься. Главная причиназаключается въ томъ, что когда пе-
чать паша молчала, отъ нея' общество ждало услышать дѣль-
ное слово. Но когда печатьзаговорила— п тѣ самыелюди, па
которыхъ обществосмотрѣло съ особойлюбовью, когда тѣ самые
органы нашей прессы, на которые возлагались особенносиль-
ная ожидапія,— когда опп сталидописываться до чортиковъ.
тогда, очевидно, общество имѣло полное право сказать:^„Вы не
оправдалимоихъ надеждъ, вы обманулпмои ожиданія . Да и
чего инаго могла ожидатьнашалитература?Очевидно, что съ
наличностью большинства своихъ силъ занозистаянаша ли-
тературатогда только моглаподаватьобществу надежды, ко-
гда она молчала и, слѣдовательно, не пуская въ ходъ свои
силы, не могла выказать и всю ихъ несостоятельность. На-
сильственноемолчаніе давало ей престижъ- Прежній порядокъ
вещей былъ ей такъ же полезенъ, какъ то обманное скры-







какъ кошмаръ, носятся соціалистическія тенденціи, проводив-
шіяся нѣкоторыми дѣятелями нашей прессы. Но они забыва-
ютъ, что если сторонниками соціализма и матеріализма и ока-
залось у насъ десятка три-четыре людей, то честь даже и
этой скромной этой побѣды принадлежитъ не нашимъ Прудо-
намъ и Бюхнерамъ. Если даже они имѣли тутъ маленькое
участіе, все-таки побѣда эта одержана была ими, главнымъ
образомъ, съ помощью контрабандныхъ заграничныхъ изданій,
которыя издавна составляли насущную пищу нашихъ «непри-
мирыхъ». Съ другой стороны, не слѣдуетъ забывать того,
что эта побѣда была хуже пораженія, потому что была куп-
лена дорогою цѣной. Наши Прудоны и Луи-Бланы не сообра-
зили того, что у насъ нѣтъ того общественнаго слоя, съ ко-
торымъ говорятъ фринцузскіе соціалисты, что у насъ нѣтъ
почвы для воспринятія соціалистическихъ идей. «Эге, брат-
цы! Вы насъ вотъ куда хотите вести! Нѣтъ спасибо, мы ту-
да за вами не пойдемъ», сказало наше общество — и русскіе
Луи-Бланы остались въ дуракахъ. За небольшое „панургово
стадо" они ошельмовались въ глазахъ той именно массы, на
которую хотѣли воздѣйствовать.. Это хуже, чѣмъ продать
первородство за чечевицу! Занозистое движеніе нашей лите-
ратуры кончилось тѣмъ, что всѣ симпатіи нашего общества
обратилась къ органами Каткова и Аксакова.
Выиграли или проиграли интересы власти и порядка отъ
такого результата? Я думаю, что выиграли. Если бы Напо-
леонъ могъ ожидать у себя такого результата, то онъ не
только бы не старался зажимать ротъ соціалистамъ, но—
смѣю полагать занялся бы собственноручно искуственнымъ
ихъ разведеніемъ, лишь бы только ускорить ходъ событій.
Теперь наша литература совершенно оставила свою зано-




практическимивопросами.Съ прекращеніемъ «Москвы» неслы-
шитсядажетотърѣзкій, грубовато-честныйтонъ, который былъ
главною причинойпаденія этойгазеты. Литератураговорить та-
кимъмягкимъ языкомъ, такія безобидныя вещи, какъ удто
ведетъ разговоръ въ модномъ салонѣ. Правда, инымъ госпо-
дамъ все-таки кажется, что наша литература-опасныи
звѣрь. Но эти господа совершенно ошибаются и только на-
поминаютъсобою того Щедринскагогероя, который смотритъ
на невозмутимопокойную тину, разгарается,подозрѣвая здѣсь
затаенноековарство, и требуетъсебѣ подкрѣпленій для укро-
щенія несуществующихъреволюціонеровъ. Если эти господа
находятъ, что литературанаша черезъ-чуръизвольничалась,
то это происходить единственноотъ ихъ слабонервности,отъ
того, что они— люди старагопорядка и привыкли къ пол-
ному’ молчанію латературы. Натурально, если человѣкъ вы-
росъ въ тихомъ Козмодемьянскѣ, то для него долго будетъ
невыносимъшумъ Парижа, а обычное движеніе парижскихъ
улицъ долго будетъ казаться ему подозрительнымине стре-
мятся-ли эти массы людей дѣлать революдію? Но какой же
не козмодемьянскій гражданинъ'можетъ заподозритьнашу ли-
тературувъ опасности?Помилуйте!Да въ нейнѣтъ ни одной
черты, характеризующейопасную, сильную прессу;— ни силы,
ни сознанія своей силы, ни смѣлости, ни прямоты, ни возму-
жалости, ни твердостидуха -абезъ этихъ качествъможно-
ли быть опаснымъзвѣремъ? Чтобы убѣдиться въ этой, сто-
ить только сравнить французскую прессу съ нашей. Пред-
ставлю, для параллели, два-три примѣра.
Французская прессадерзко отстаиваетъсвое правонасво-
боду слова, прямо требуя права имѣть возможность сполнаи
безнаказанновысказывать тѣ мнѣнія о политическихъвопро




аыя для себя тяжелыя, въ 3'0-мъ году, когда Карлъ X загото-
влялъ свои знаменитыеордоннансы,печатьфранцузскаяне сми-
рялась, не стараласьотвратитьготовившійся ей смертельный
ударь обѣщаніями исправитьсянабудущее время, а, напротнвъ,
боролась насколько хватило силъ и въ послѣдній моментъ
борьбы произнеслаэти слова, подучившія такую извѣстность:
„Вѣдный король! Вѣдная Франция!“
Наоборотъ, когда наша пресса говорить о расширеніи
или сохраненіи существующихъ ея правь, она напоминаетъ
смиреннагочиновника, когда тотъ выхлопатываетъ себѣ иен-
сію пли прибавку оклада. Въ этомъслучаѣ, обыкновенно,
наша пресса ссылаетсяглавнымъ образомъ на свое хорошее
поведеніе въ прошедшемъ и обѣщается впредь вестн себя
такъ, что любой канитанъ-иснравникъпоставитьей полный
баллъ за благонравіе и скромность. Французская прессамол-
чать, когда не можетъ говорить, но если говорить, то она
говорить искренно: затѣмъ она и хочетъ говорить, чтобы
сполнаи прямо высказать то, что считаетънужнымъ выска-
зывать. Возьмите напримѣръ я Еёѵеі1“ Опъ— органъ партіи
я непримнримыхъь ; онъ и не скрываетъ этого,—напротнвъ!
Когда газеты протиположныхънаправленій {Temps, France)
стараютсядоказать, что партія „неприниримыхъ11 не нмѣетъ
raison d etre, что она умираетъ, если ужъ не умерла,—
- Reveil “ сердитсяи заявляет, что эта партія жива и что
ей нринадлежитъбудущность.
Нашапрессатрусливаи лжетъ;онатруситьчуть линеболѣе,
чЬмъ нужно трусить; она изолгалась не меньше покойной
супруги старика Багрова,—изолгалась потому, что боится
дѣйствовать на чистоту. Представимъсебѣ русскую газету,
которая сочувствует иашимъ я непримиримыми“—нигилис-





доказать, что нигилистовъвъ Россіи нѣтъ, что ихъ и прежде
никогдане било, а теперь они ужъ совсѣмъ перевелись, что
Базаровы теперь поумнѣли и ежедневно служатъ молебны.
Она готова купить, на собственныйкоштъ, шиньоны для
каждой стриженнойбарышни, лишь бы надуть капитанъ-
иснравника, чтобы капитанъ-исправникъне видалъ ни одной
стриженнойженской головы. Если газетапротиволожнагона-
правленія скажетъ, что, молъ, такой-тоорганъ нашей прессы
сочувствуетънигилистамъ,— этотъорганъ тотчасъподжимаете
хвосте, словно его кипяткомъ ошпарили, и визжите, прики-
дываясь угнетенной невинностью и чураясь нигилистовъ,
какъ чорта: „Нангь литературныйантагонисте,въ полемик
съ нами, прибѣгаетъ къ системѣ доносовъ11 --.. Жалооы на
доносы! Возможно-ли они въ сильной пресеѣ?
Это трусливое мальчишество съ его жалобаминафискаль-
ство, съ его стремленіемъ сшалить изъ-подтишка, чгобы
начальство не замѣтило, съ его оправдательнымълганьемъ
(„я не шалилъ, я сидѣлъ смирно11 ), -это мальчишество
встрѣчается у насъне только на газетныхъ столбдахъ, но
и въ судѣ, когда начальство поймаетъзашалившагося лите-
ратора и ведетъ его на расправу. Бсиомнитенаши литера-
турные процесы, литературныепроцесы Франціи и сравните
напр, рѣчь Дюпена по дѣлу Беранже, или рѣчь Жюля-
Фавра по дѣлу Монталамберасъ рѣчыо, напримѣръ.... Hnpo-
чемъ, обойдусь безъ примѣра.
Наша прессавполнѣ убѣждена въ своей независимости,
храбрости, возмужалости. Эта ребяческая неспособностьея
видѣть свое положеніе въ настоящемъ свѣтѣ служить луч-
шимъ доказательствомъея безопасности.Не напоминаетъ-лн
она школьника, который чувствуете себя вполнѣ взрослыми





выкурить папироску, а потомъ, выполоскавъ ротъ, идетъ на
глаза начальства, надѣясь въ случаѣ надобности вывернуться-
я, молъ не курилъ-съ. Развѣ можно бояться такого милаго
мальчика. Оаъ можетъ сшалитъ— это правда; но какъ же
видѣть въ немъ опаснаго человѣка для интересовъ власти и
порядка! Развѣ можетъ быть опасна печать, которая до-
вольствуется столь малымъ? Развѣ можетъ быть опасна пе-
чать, которая до того безтактна, что и перевородства не
получаетъ, и чечевицы лишается? Можетъ ли быть опасна
печать, которая такъ наивно думаетъ, что начальство не
зам титъ страуса, если его голову засунуть подъ крыло;
которая такъ добродушно почитаетъ себя совершающею вы-
соте граждански подвига, если оза на стриженую дѣвицу
надѣваетъ шиньонъ подъ носомъ начальства, которое всѣ
О продѣлки видитъ и все мотаетъ себѣ на усъ? Какъ мо-
жетъ быть опасна та печать, которая до того близорука,
что не понимаетъ того, въ какой степени она чрезъ свое
вранье теряетъ и у начальства, и у общества: „Помилуйте
(думаетъ иной читатель), какъ же печать хочетъ меня увѣ-
рить, что нигилист овъ совсѣмъ нѣтъ, когда у меня племяп-
никъ-нигилистъ въ Бога невѣруетъ и двоюродная сестра косу
06 0 (фѣзала, мечется всюду по улицамъ съ портфелемъ и
не хочетъ ничего носить кромѣ коричневнаго шерстяпаго
платья... Эти сочинители сидятъ у себя въ Петербургѣ и
ровно ничего не знаютъ, что дѣлается въ Россіи!».. А на-
чальство, въ свою очередь, читаетъ медоточивыя увѣренія
ечати о томъ, что она ни разу ни грубаго, ни вольномыс-
~°Ва НѲ ° Ка3аЛа И ВПереДЪ ’ кромѣ ^агонамѣренной
скромности, ничего не окажетъ, -начальство читаетъ эти
увѣренія и думаетъ: „Экъ, бестія, какой казанской сиротой





И начальство право, не вѣря печати. Если оно и за-
блуждается,— то единственновъ томъ отношеніи, еслидумаетъ,
будто печать надѣлаетъ разныхъ опасныхъ вещей, какъ
только ей дать волю. Начальство питаетъэти опасенія въ
виду вѣроломваго вранья нашей печати. Но изъ сказаннаго
видно, что наша печать слишкомъ юна, чтобы имѣть затаен-
ную опасную злокозненность, и слишкомъ слабосильна,чтобы
надѣлать опасныхъ для порядка шалостей. Объ ея простоду-
шіи лучше всего свидѣтельствуетъ наивность ея лганья
Печать, по самому своему назначенію, непремѣнно должна
быть болѣе или менѣе оппозиціонной; оппозидія — это ея пи-
ща, безъ которой она немыслима. Кромѣ того, чѣмъ болѣе
развивается общество, тѣмъ болѣе печать мужаетъ, смѣлѣетъ
и становится дѣйствительной общественной силой. До
этого времени доживетъ и наша печать, Но опередить
время—нельзя, точно также какъ нельзя остановить про-
грессивный ходъ событій. Реакціонныя мѣры, правда, иногда
замедляютъ ростъ печати, но за то иногда даже ускоряютъ
ея возмужалость. Печать мужаетъ и крѣпнетъ вмѣстѣ съ
обществомъ, въ которомъ лежитъ ея корень и ея сила. Пе-
чать сильна только тогда, когда он і является органомъ силь-
наго, возмужалаго общества. Наша печать слаба потому, что
до сихъ поръ у нея нѣтъ подъ ногами почвы и она (упот-
ребляя выраженіе покойнаго ІНевырева) „дрягаетъ ногами
■въ воздухѣ, какъ Антей“.
Матеріальные наши законы о печатигораздо строжефран-
цузскихъ; формальные законы скопированы съ фравцузскихъ,
мало того: они заключаютъ въ себѣ нѣсколько такихъ поста-
новленій, отъ которыхъ французское законодательство отка-
залось, находя ихъ излишней роскошью. Г. Арсеньевъ, въ




раземотрѣлъ наше дѣйствующее законодательство о печати и
положительно доказалъ, что оно заключаетъ въ себѣ даже
не одинъ излишекъ мѣръ, тарантирующихъ интересы порядка
отъ своевольствъ прессы. Если наполеоновское правительство
находитъ достаточными свои законы, чтобы не только спра-
виться съ своей печатью, но даже скрутить ее,— неужели
этихъ мѣръ можетъ быть недостаточно для надлежащаго обу-
зданія нашей смирной и малосильной печати? Вѣдь если ино-
гда наша печать и разбурлится, то это бурленье представ-
ляется французу бурею въ стаканѣ воды. Если для усмире-
нія какой нибудь взбунтовавшейся провинціи достаточно ше-
стидесяти-тыеячнаго войска, неужели этого войска можетъ
оказаться мало, чтобы усмирить взбунтовавшуюся школу?
Можетъ быть, со временемъ, наша печать нріобрѣтетъ такую
дерзость и силу, что законъ 6-го апрѣля будетъ ведостато-
ченъ для ея обузданія. Можетъ быть. Но это время такъ
далеко, что предпринимать теперь мѣры предосторожности
было бы излишнимъ благоразуміемъ.
Наконецъ, если мы будеиъ слѣдить за нашей админист-
ративной и судебной практикой по дѣламъ печати,— мы долж-
ны, вслѣдъ за г. К. Арсеньевымъ, сказать, что эта практика
скорѣе строга, чѣмъ мягка въ примѣненіи законовъ о печати.
Однимъ словомъ, въ настоящее время представляется ме-
нѣе, чѣмъ когда нибудь, осповапій, которыя бы побуждали
законодателя идти регрессиввымъ нутемъ въ его постановле-
ніяхъ по дѣламъ печати.
Откуда же выходятъ слухи о томъ, что нашу печать
нмѣется въ виду укротить?
Это вопросъ посторонни!, о ко горомъ пришлось бы много
говорить и котораго въ настоящемъ письмѣ я затрогивать






Читая мое прошлое письмо, вы, я думаю, не мало поди-
вились тому, что я, живя въ Hue Racine, говорю очень
мало о Парижѣ и очень много о Россіи.
Такъ приходится,— что дѣлать! Вотъ и иынче, напри-
мѣръ, пообѣдалъ я у Траппа, иослѣ обѣда прочиталъ рус-
скія газеты въ Cafe tie la Rotonde и, садя за чашкой
кофе, глазѣлъ на гуляющихъ въ Палерояльскомъ саду. Кру-
« гомъ меня шумъ, гамъ, громкая одушевленная оолтовня,
веселый, заразительный смѣхъ; около меня рѣзвятся малевь-
кіе дѣти,— одни бѣгаютъ въ запуски, другіе нускаютъ кораб-
лики въ бассейнѣ...
Смотрю, прислушиваюсь, —и мысленно уношусь въ Рос-
сію... Мнѣ всноминаются наши лѣтнія гулянья, и я невольно
сравниваю ихъ съ здѣшними.
Какая разница!
Если прикинуть иа нашу кожу тотъ слой публики, ко-
торый сегодия собрался въ Палерояльскомъ саду, то выйдетъ
воскресная публика Лѣтняго сада,
Гдѣ иѣиогда гулялъ и я.
Лѣтній садъ, особенно воскреснымъ вечеромъ, представ-
ляешь собою такое любопытное зрѣлище, что я удивляюсь,
какъ наши фельетонисты обыкновенно ничего не говорятъ
о немъ. Сюда выплываешь весь низменный слой нетербург-
скаго населенія, который только здѣсь вы можете увидать
въ всей его красѣ и въ полномъ составѣ. Если вы че-





уклюжую галантность и ломанье кавалеровъ, такое же-
манство дамъ, претендующихъ на свѣтскость манеръ, какихъ
вамъ и во снѣ не снилось. Если вы, повѣря словамъ славя-
нофиловъ, считали Петербург нѣмецкимъ городомъ, вы ра-
зубѣдитесь, увидѣвъ цѣлое море чисто русскихъ лицъ и безвку-
сную, совершенно азіатскую пестроту женскихъ нарядовъ, отъ
которой невольно рябить въ глазахъ...
Смѣяться на'дъ несвѣтскостыо темныхъ людей непозволи-
тельно, даже немыслимо для порядочнаго человѣка. Трунить
надъ скромнымъ обитателемъ Коломны, или надъ скромною
жительницей Песковъ за то, что они одѣты плохо, можетъ
только великосвѣтскій дурень, да аристократствующій выскочка
изъ нлебеевъ. Я считаю себя порядочнымъ человѣкомъ и не
думаю высокомѣрно забавляться надъ лѣтнею публикой Лѣ-
тняго Сада за то, что у нея нѣтъ ни изящныхъ манеръ, ни
изящныхъ костюмовъ, какими щеголяютъ кавалерыи краса-
вицы елагинскаго пункта. Право, нѣтъ ничего ни веселаго,
ни забавнаго, что бѣдняки не въ состояніи одѣваться у ,Оди,
или у Мошра. Но бѣдность костюмовъ и безвкусіе — двѣ вещи
совершенно разныя. Дѣло вотъ въ чемъ.
Мнѣ привелось, разъ, провести цѣлое лѣто въ деревнѣ, и я
насиотрѣлся, какъ тамъ справляются воскресные дни. Выйдешь,
бывало, на улицу — встрѣчаешь крестьянскую дѣвку. Она
разряжена въ пухъ и прахъ: ярко-красный платокъ съ жолты-
ми мушками на головѣ, панева изъ розоваго ситца съ мали-
новыми клѣтками, передникъ пунцовый съ какими-то зелеными,
синими и бѣлыми разводами, на шеѣ янтари, на ногахъ коты
и сивія чулки съ жолтыми стрѣлками. Безвкусно, пестро, —
но крестьянка въ своемъ нарядѣ нисколько не смѣшна: это
обычное, съ изстари узаконенное, такъ сказать, національное





не играетъ никакой роли, какъ въ уродливомъ покроѣ чеп-
цовъ, въ которыхъ щеголяютъ нормандки. Я отдыхалъ душою,
глядя на пестро-красныя одежды крестьянокъ, на ихъ хо-
роводы, на своеобразную манеру кокетничать и любезничать,
причемъ парнямъ приходится получать здоровыя затрещины
отъ своихъ дульциней, а дульцинеямъ достаются отъ ихъ
кавалеровъ щипки до синяковъ. Для этихъ людей праздникъ
вовсе не то, что для счастливцевъ міра, у которыхъ всякій
день — праздникъ и для которыхъ, слѣдовательно, празд-
ничный день не имѣетъ никакой цѣны. Въ деревнѣ для кре-
стьянъ праздничный день — настоя щій праздникъ: онъ даетъ
имъ случай отдохнуть, подвыпить, повеселиться, нарядиться, —
и этимъ случаемъ они отъ души пользуются, каждый по
своему вкусу и склонностямъ, по просту, безъ затѣй, На ихъ
веселье смотрѣть весело, даже ихъ любезничанье съ затре-
щинами и щипками не лишено своеобразной граціи...
Но тяжелое чувство испытывалъ я всегда, сидя лѣтнимъ,
воскреснымъ вечеромъ въ Лѣтнемъ Саду. Вотъ идетъ мимо
меня какой-то лавочникъ съ женою: мужъ— кулакъ и ерыга,
племянникъ Подхалюзина, а жена разодѣта, какъ райская
птица, и отливаетъ всевозможными яркими цвѣтами:
Красно, зелено, лилово,
И пестро, пестро!
На лицѣ у ней — лица нѣтъ; она безбожно насурмлена,
набѣлена, нарумянена, точно богатая казанская татарка въ
день свадьбы. Вы смотрите на эту штукатуренную, шутовски-
раснестренную, безжизненную фигуру, на ея сонные глаза,
на ея тупую физіономію, и видите, что въ ней нѣтъ ни ума,
ни сердца, ни чувства изящнаго, что ни разу ни мысль, ни





понимаете, что это самка, райская птица, кукла,— что
хотите, только не женщина...
Вслѣдъ за этой парой идстъ другая: горничная съ свонмъ
кавалеромъ. Господа уѣхали за городъ, а горничная разря-
дилась въ ярко-желтое платье, въ свѣтло-зеленую кофту, въ
розовую шляпку съ пунцовымъ розаномъ и васильками, на-
тянула перчатки на свои красныя, толстыя руки, повязала
шею ленточкою, которую стибрила въ комодѣ у барыни, дер-,
житъ въ рукѣ кружевной зонтикъ, который она подхватила
потихоньку отъ барышни, и гуляетъ по саду, жемапно съ-
еживъ губы па своемъ скуластомъ, рябоватомъ лицѣ, съ
чисто-русскимъ носомъ въ родѣ грунт, и корча изъ себя
«благородпую». Она до того самоувѣрепно довольна собою,
она такъ старается обратить на себя общее вниманіе, она
говорить такъ громко и такъ щедро' и безъ смысла посыпаетъ
свою рѣчь ломаными иностранными словами, что смотрѣть на
нее противно...
Слѣдомъ за этою аристократкой изъ дѣвичьей идетъ пе-
чальная жертва общественпаго темперамента изъ дешевыхъ.
Завидѣли ее юнкеръ и гимназистъ, переглянулись между собою,
иакъ-то плотоядно улыбнулись — и устремились къ пей- у
гимназиста я вижу подозрительные синяки подъ глазами, у
юнкера — угреватое, истасканное прежде времени лицо...
Зрѣлище невеселое!
оа жертвой обществепнаго темперамента движется чинов-
ничье семейство. Мать— выжига и прощалыга— разказываетъ
другой старушкѣ, какъ она таскалась по разнымъ генераламъ,
выхлопотывая себѣ «пансіонъ» (причемъ русскій н въ родѣ
французскаго п произносить, для пущей важности, въносъ).
Она очень чванится своимъ чиномъ коллежской совѣтницы,





вать насчетъ «пансіона»,— и нисколько не подозрѣваетъ всего
униженія, которое приходится испытывать вдовамъ коллежскихъ
совѣтниковъ въ переднихъ и пріемныхъ генераловъ. Рядомъ
съ нею идутъ двѣ бѣлобрысыя ея дочки, съ кашшъ-то желто-
вато-грязнымъ цвѣтомъ лица: одна — въ свѣтлорозовсмъ платьѣ,
другая — въ ярко-голубомъ • Онѣ ломаютъ изъ себя великосвѣт-
скихъ барышень и уснащэютъ рѣчь французскими фразами, ко-
торыя, въ свою очередь, богато уснащены граматическими и
синтаксическими ошибками. Вы смотрите на это семейство и
вамъ живо представляется, сколько семейной руготни стоить
гаиньйонъ, который украшаетъ ярко-голубую дѣвицу, цѣною
какихъ лишеній насчотъ- домашняго комфорта пріобрѣтено
свѣтло-розовое платье другой дѣвицы. И вся эта руготня,
всѣ эти лишенія, вѣроятпо, пропадутъ даромъ, потому что
обѣ дѣвицы останутся въ дѣвкахъ...
Потомъ идутъ три сидѣльца изъ гостпваго двора съ та-
кимъ гостинодворскимъ изяществомъ манеръ и языка, что,
глядя на нихъ, невольно думается: «Вѣдь можетъ же чело-
вѣкъ такъ себя искалѣчить!»
А тамъ опять цѣлыхъ четыре Подхалюзипа съ четырьмя
наштукатуренными подругами своей жизни; опять двѣ жертвы
общественнаго темперамента; потомъ какой-то мастеровой съ
тѣмъ непріятнымъ, золено-жолтымъ, испитнмъ лицомъ, какое
бываетъ только у мастеровыхъ и фабричпыхъ. За нимъ, дальше...
Но отрады не видишь и дальше...
Глядишь, глядишь на эти фигуры, на это ломанье, на это
безвкусіе нарядовъ, на это безмысліе лицъ, на эту истасканность,
на это глупое самодовольство — и, наконецъ, сдѣлается такъ
тяжело, что захочется или уйти поскорѣе изъ Лѣтняго Сада,
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тамъ хоть немного отдохнуть душою, глядя на играющихъ
дѣтей, которыяещѳ не успѣли потерять человѣческійобразъ...
Но они подростутъ и потеряютъ его— и, какъ въ ихъ роди-
теляхъ,
Въ нихъ отразится божество,
Какъ солнца лучъ въ поганой лужѣ....
Да, нехорошъ Лѣтній садъ воскреснымъ, лѣтнимъ вече-
ромъ! Совсѣмъ другую, несравненно болѣе пріятную картину
представляютъ вамъ парижскіе сады. Да и не они одни.
Возьмите вы здѣшнія загородныя гулянья по воскре-
сеньямъ, когда Парижъ пустѣетъ и сотни тысячъ народа
отправляются въ омнибусахъ, на пароходахъ, по желѣзнымъ
дорогамъ, въ Сен-Клу, въ Сѳн-Жерменъ подъ ихъ тѣнистыя
вѣковыя аллеи, или въ прилизанный Версаль любоваться та-
мошними фонтанами... Какъ хороши эти гулянья! Не говорю
уже про то, что ѣдете вы, напримѣръ, въ Версаль, или
Сен-Жерменъ не по такой безжизненной, чахоточной, боло-
тистой пустынѣ, какая тянется между Петербургомъ и Пе-
тергофомъ или Дарскимъ Селомъ, а по живописной мѣстности,
среди богатой и разнообразной растительности, мимо безчи-
сленныхъ, сплошныхъ, красивыхъ городковъ и фермъ, мимо
щеголевато-воздѣланныхъ садовъ, огородовъ, полей и рощъ.
Не говорю уже про то, какъ хороша терасса въ Сен-Клу, съ
которой открывается великолѣпная панорама Парижа, или те-
расса сен-жерменскаго парка, съ которой видѣнъ обширный
живописный, веселый ландшафта, увѣнчиваемый суровою готи-
ческою громадой темнаго сен-денисскаго аббатства... Ничего
этого вы не найдете въ петербургскихъ окрестностяхъ; самый
парголовскій Парнасъ, въ сравненіи съ терассою Сен-Клу, все
равно, что Воско передъ М. В. Кречинскимъ: мальчишка





гословеннаго.неба Франціи » (по выраженію Карамзина) съ чу-
хозскимъ небомъ Петербурга (это—двѣ величины нееоизмѣри-
мыя), сравните публику на здѣшнихъ и на нашихъ русскихъ
гуляньяхъ. Какая безконечная разница! Сколько здѣсь жизни,
беззавѣтной веселости!Сколько яевинныхъ дурачествъ, без-
злобныхъ шутокъ и задушевпаго смѣха! Какая граціозная не-
принужденность, какая самоувѣренная естественность!У насъ
ничего этого нѣтъ. На павловской площадкѣ движется пу-
блика точно въ похоронной процесіи; въ Лѣтнемъ Саду вы
видите точно такое же похоронное движеніе гуляющнхъ • Мы
отправляемся на гулянье не для того,' чтобы подышать чи-
стымъ воздухомъ, повеселиться, подурачиться, посйдѣть въ
травѣ. погулять въ тѣнистыхъ аллеяхъ—нѣтъ! Мы отправ-
ляемся за тѣмъ, чтобы «людей посмотрѣть а.себя показать».
Это — тяжелая и скучная обязанность для всякаго чело-
вѣка, особенно же для насъ, русскихъ, потому что мы по-
стоянно терзаемсямыслью, что у насъ (какъ говорится) рожа
крива, потому что насъ мучитъ холопское благоговѣніе ге-
редъ внѣшнимъ лоскомъ люден высшаго полета и ододѣ-
ваетъ болѣзненная потребность бонтонничать Скажите, по-
жалуйста, можетъ ли быть весело въ Лѣтнемъ Саду какому-
нибудь гостинодворскому сидѣльцу, если онъ идеть туда за
тѣмъ, чтобъ «себя показать», если его мучитъ при этомъ
печальная мысль, что у него рожа крива, если его еже-
секундно терзаетъ чувство унизительнаго сознанія, что опъ
сидѣлецъ, и всѣ его помыслы устремлены на то, чтобъ по-
искуснѣе разыграть роль самозванца и показаться публикѣ
не гостинодворскимъ сидѣльцемъ, а полированнынь купцомъ-
баричемъ? Очевидно" онъ веселитьсяне можетъ; онъ только
леретягиваетъ свою физіономію съ одной стороны на другую,





памъ: не засмѣется ли кто надъ нимъ, не ткнетъ ли кто-
нибудь на него пальдомъ, разгадавъ ег,о настоящеезваніе.--
Можетъ ли быть весело ярко-голубой дочери коллежскаго
совѣтника? Конечно, нѣтъ. Она всячески хлопочетъ о томъ,
чтобъ ее не сочли какъ-нибудь за <не-благородную»; она
постоянно имѣетъ въ виду дѣйствовать такъ, чтобы публика
знала, что она умѣетъ говорить по французски; ее одо-
лѣваетъ забота осмотрѣть до нитки всѣ дамскіе туалеты для
сравнения съ своимъ; ее мучитъ зависть отъ шутовски-рас-
пестреннойкупчихи, потону что купчиха надѣла платье изъ
толстой толковой матеріи, а она, дочь благородныхъ но
бѣдныхъ родителей, принуждена судьбою щеголять въ де-
шевомъ шерстяноиъ нарядѣ. Правда, она довольна тѣмъ.
что купчиха одѣта безвкусно;—но это удовольствіе жолч-
ное, завистливое. Она съ презрительной улыбкой смотритъ
на рябоватую горничную. Конечно, горничная смѣшна и
къ ея рябоватому, широкому лицу шляпка идетъ такъ
же мало, какъ къ коровѣ сѣдло. Но эта ядовитая улыбка
певеселаи непріятна. Есть униженіе паче гордости; въ этой
улыбкѣ я вижу гордость паче униженія: «образованная» дочь
коллежскаго совѣтника чванится передъ расфрантившеюся го-
рничной и рада, что она полированнѣе... Есть чему радо-
ваться!.. Изо всей публики веселѣе всѣхъ горничная: она
очень довольна своими манерамии своимъ туалетомъи вполпѣ
увѣрена, что всѣ мимоходящіе считаютъ ее за „ благо-
родную барышню 11 . Но и ея веселье не настоящее, а съ нѣ-
которой непріятной примѣсыо. Она, строго' говоря, даже и
не веселится, потому что веселыми мы можемъ быть только
тогда, когда мы просты, непринужденны, не пускаемъ въ
глаза пыли и, смѣясь своему смѣху, не чувствуемъ потреб-





Нѣтъ, мы не умѣемъ веселиться; наши общественныя гу-
лянья мертвы и церемонны до невозможности. Мы мастера
только на то, чтобъ у буфета нализаться до положеиія ризъ
и потомъ натворить скандаловъ. Мы не умѣемъ и сознавать
своего достоинства: мы или самодурствуемъ въ родѣ Тита Ти-
гыча, или унижаемся; середины для насъ не существуетъ.
Какъ много еще нужно намъ развиться хоть настолько,
чтобы умѣть быть веселыми! Какъ далеко еще отстали мы,
даже въ этомъ отношеніи, отъ французовъ!
Не думайте, впрочемъ, чтобъ я былъ пламенный поклонникъ
Парижа. Мнѣ здѣсь живется легко, я готовъ признать его
столицею Европы, и при всенъ томъ, надо вамъ сказать, я
небольшой охотникъ до Парижа. Мнѣ не нравится ни мыль-
ный запахъ жесткихъ, холстинныхъ салфетокъ, ни черствый,
трехаршинный полубѣлый хлѣбъ, которымъ васъ угощаютъ
въ Etablissements de bouillon знамеяитаго Дюваля, ни
натертыя воскомъ, скользкія, узкія, витыя лѣстницы въ
шамбр-гарни Латинскаго Квартала, по которымъ надо ходить
съ большом осторожностью, чтобъ не скатиться кубаремъ
внизъ. Мнѣ не нравится трактирная жизнь,- на которую осу-
ждена небогатая часть парижскаго народонасёлешя, прину-
жденная, цѣлыми семействами съ малолѣтными дѣтьми, ко-
чевать съ утра до вечера по кафе и ресторанамъ. Конечно,
это дешево. Но, будучи русскимъ, я привыкъ жить своимъ
домомъ, люблю неторопливые обѣды съ веселою бесѣдой у
домашняго очага (это — хорошее отдохповеяіе послѣ утрен-
нихъ трудовъ). Мнѣ жаль видѣть, что тѣ же самые люди,
которые, при своихъ доходахъ, могли бы въ Петербургѣ за-
втракать и обѣдать у себя дома, не имѣютъ средствъ на
такую роскошь въ Парижѣ и принуждены насыщаться въ





стей на обѣдъ. А иарижскіе рестораиы средней руки, гдѣ
вы получаете обѣдъ за два, за три, четыре франка вещь
не очень комфортабельная: одна или нѣсколько бодыпихъ ко-
мнатъ, сплошь уставленныхъ столами и плетеными стульями;
вамъ не позволяютъ тутъ покурить, нельзя и побесѣдовать
послѣ обѣда за чашкой кофе или бутылкой вина: отобѣдайте
н очищайте мѣсто для другихъ. Кофе пить, курить и болтать
отправляйтесь въ кафе, — а таиъ опять вы вертитесьна пле-
теномъ стулѣ и опять вы находитесьвъ такой обстановка,
которая не располагаетъкъ тихой, задушевной бесѣдѣ, воз-
можной только у семейпагоочага, у домашняго камина. Цѣ-
лый день жить на улицѣ— дешево, но неудобно. Дешевая
жизнь на улицѣ, это— поелѣдпее, но отнюдь не лучшее слово
европейской цивилизаціи.
Какъ хотите, европейская цивилизація, по частиудобствъ
жизни, идетъ ненормальнымъ путемъ, и эта ненормальность
бросаетсявамъ въ глаза въ Парижѣ ярче, чѣмъ въ другихъ
столицахъ континентальнойЕвропы. Чѣмъ болѣе развивается
цивилизація, тѣмъ болѣе и .болѣе продвѣтаютъ (или, вѣрнѣе,
болѣзненно пухнутъ) болыпіе города, т. е. число домовъ и на-
родонаселеніе въ нихъ увеличивается, дома всеростутъ выше и
выше, жизнь становитсявсе дороже и дороже. Предокъ жилъ
въ третьемъ этажѣ, недалеко отъ центрагорода, имѣлъ свою
лошадь и какую-нибудь таратайку; владѣя пеболынимъ ка-
питальцемъ, онъ былъ хозяиномъ собственнойлавочки или
маленькой фабрики. Потомокъ отодвинулся на край города,
живетъ въ седьмомъ этажѣ, о собственнойлошади и таратай-
кѣ уже и не мечтаетъ,а фабрику его предка давнымъ-давно
проглотили громадныя фабрики съ милліонными капитала-
ми. Потомокъ— не хозяинъ собственнагомаленькаго заведенія.





нибудь богатой конторѣ, или стоить за при лавкомъ въ чьемъ-
нибудь, чудовшцномъ по размѣрамъ и блеску, магазинѣ. Гро-
мадный капиталистъ — вотъ новый Наполеонъ I, который
поглощаетъ самостоятельность маленькихъ владѣтельныхъ хо-
зяйству а прежвихъ маленькихъ владѣтельныхъ хозяевъ, лишен-
ныхъ своего скролнаго престола, дѣлаетъ своими царедворцами
у себя въ конторахъ, магазинахъ, фабрикахъ. Для этого
промышленного Наполеонида нѣтъ седьиыхъ этажей, нѣтъ
омнибусовъ, нѣтъ необходимости пользоваться дешевизною
улично-трактирной жизни. У него все свое: свой загородный
замокъ, свой городскій отель, свой экипажу свой обѣдъ,
безчислснная прислуга, своя картинная галерея и библіотека
— словомъ, все свое; даже по желѣзнымъ дорогамъ ѣдетъ онъ
словно нашъ помѣщикъ въ тарантасѣ или рыдванѣ, —особнякомъ,
въ особомъ отдѣленіи вагона. Онъ живетъ, какъ прежиій фе-
одалъ, условія его жизни остались тѣ же, какъ и въ сред-
ніе вѣка; эта жизнь только увѣнчана всѣми утонченностями
я роскошью новаго времени- Что же касается тѣхъ обще-
ственныхъ удобствъ, которыми такъ богата современнаяжизнь
и которыми такъ восхищаются въ Парижѣ наши русскіе пу-
тешественники, то они остаются на долю царедворцевъ бур-
жуазного Наполеонида, да и то не высшихъ его царедворцевъ,
,а придворныхъ средняго и низшаго разбора: для нихъ омни-
бусы, табль-доты, шамбр-гарни, машинки для надѣванія са-
поговъ, для варенія кофе и яицъ, роскошныя больницы, пре-
красный богадѣльни и пр. и пр. Помните ли вы, какъ Э.
Абу, въ своемъ трактатѣ «О прогрессѣ», колѣнопреклоняется
передъ омиибусомъ, видя въ немъ лучшій символъ нашего
времени? Согласенъ, что омнибусъ— хорошаяи полезная вещь.
Но восхищаясь этимъ продуктомъ цивилизацш, не забывайте
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кой степени, что концы, которые вамъ теперьприходится дѣ-
лать, превышаютъ силу пѣшехода. Не забудьте также, что при
тѣхъ доходахъ, при которыхъ въ Казани вы можете имѣть
собственную лошадь, при которыхъ въ Петербургѣ вы уже
должны пробавляться извощикомъ, — въ Парижѣ,, вы нетолько
не заведетесвоей лошади, но даже и фіакръ вамъ не по
карману. Цивилизация отняла у васъ собственный экипажъ,
сдѣлала для васъ извощика недоступноюроскошью и, взамѣнъ
того, дала вамъ омнибусъ. Конечно, лучше хоть что-нибудь,
чѣмъ ничего; соглашаюсь и съ тѣмъ, что паризкскій фіакръ
I
лучше нашей извощичьей пролетки. Но когда вы ждетеомни-
буса, стоя на вѣтру, подъ дождемъ, и послѣ довольно-долгаго
ожиданія, видите, что въ омнибусѣ нѣтъ мѣста и что вамъ,
слѣдовательно, приходится ждать новаго омнибуса, который,
пожалуй, будетътоже полонъ, — то вы невольно согласитесьо
мною, что омнибусъхоть и послѣднее, но не лучшее слово евро-
пейской цавилизаціи. Я не безъ содроганія ожидаю того
времени, когда ІІѳтербургъ двинется до такой степени по
пути цивилизаціи, что нынѣшніе піюхіе, но дешевые извощикн
уступятъ свое мѣсто хорошимь, но дорогимъ фіакрамъ, и
вмѣстѣ съ тѣмъ изъ людей, которые теперь ѣздятъ на
извощикахъ,. цѣлая треть, по малой мѣрѣ, принужденабудетъ
ѣздить въ омнибусахъ. Поэтому, я всегда съ негодовавіемъ
смотрю на тотъ нумеръ газеты, гдѣ поднимаетсявопросъ объ
извощичьей реформѣ. Помилуйте! Ужь и теперь за гривепникъ
никуда не доѣдешь, ужь пягиалтынаымъ не всякаго извощика
соблазнишь, а вы тутъ еще поднимаете вопросъ о фідкрахъ!
Какъ хотите, но плохой извощикъ лучше хорошаго омнибуса.
Положимъ; что цивилизація даетъ средства ѣздить въ
омнибусахъ цѣлой массѣ людей, которые прежде принуждены





людей, имѣвшая прежде своихъ лошадей или ѣздившая на
извощикахъ, принуждена ѣздить въ омнибусѣ. Это дурно.
Цивилизація сажаетъсотню бѣдияковъ въ омнибусъ На счетъ
тѣхъ десяти людей, которыхъ она принудила разстаться съ
собственнымъэкипажомъ, и на счетъ двухъ-трехъ десятковъ
людей, которыхъ она лишила возможности ѣздить. въ фіакрахъ.
Наша цивилизація никакъ не можетъ обойтись безъ того,
чтобъ одолжить однихъ, не обидѣвъ другихъ. Спрашиваю
васъ: развѣ за такой образъ дѣйствій, со стороны цивилизаціи,
можно ей сказать спасибо? Я бы тогда только назвалъ ее
безукоризненною умницей и совершенною благодѣтельницей,
еслибъ она все большее и большее число людей дѣлала при-
частными той жизни, которую ведутъ счастливцы міра, имѣ-
ющіе полное свое домашнее хозяйство. А цивилизація, напро-
тивъ, дѣлаетъ такую жизнь все болѣе и болѣе дорогою и
доступною все меньшему и меньшему числу людей...
Фанатики современности,конечно, не согласятсясо мною.
По ихъ мнѣнію, человѣкъ созданъ для табль-дотовъ и омни-
бусовъ, для ассоціацій, для жизни сообща, для машинокъ вмѣ -
сто прислуги и т. д. Но мало ли что говорятъ фанатики!
Совершенно наоборогъ. Человѣкъ созданъ для жизни особ-
някомъ. Повидимому, парижанину какъ нельзя болѣе при-
вольно среди всѣхъ этихъ удобствъ, доставляемыхъ омни-
бусами, табль-дотами, машинками. Да, конечно, онъ ими
пользуется, пока не имѣетъ средствъжить иначе. Но заду-
шевная его мечта состоитъ въ томъ, чтобъ нажить такія
средства, который дали бы ему возможность жить въ своемъ
домѣ, ѣздить въ собственномъ экипажѣ, держать столъ у
себя дома и, вмѣсто машинокъ, завестимногочисленную при-
слугу въ ливреяхъ и во фракахъ...





жетъмнѣ инойфанатикъ современнагопрогреса: <Но вѣдь со-
гласитесь, что ливрейнаяприслуга— безсиысленнаяроскошь»
Согласенъ. Да что же прикажетедѣлать? Человѣческая
натуравсегда беретъ верхъ надъразумбмъ. Еще король Лиръ
замѣтилъ, что только звѣри могутъ довольствоваться однимъ
необходимыми— и онъ правъ. Человѣкъ-до сихъ поръ не до-
шелъ еще до такого звѣринаго благоразунія и, думаю, ни-
когда Ре дойдетъ. По крайнеймѣрѣ, со временъЛира и по
сей день, человѣкъ, въ отношеніи роскоши, не сдѣлался ни
на волосъ благоразумнѣе. ...
Письмо IV”.
Недавно, въ кафе-Тортони, сидѣли передомнбю французъ
съ газетой(сколько я могъ заключить, адвокатъ) и русскій,
изъ породы проматывающихся за-гранидейшалопаевъ, со стек-
лышкомъ въ глазу. Вотъ отрывокъ изъ ихъ разговора.
„Однако— говорилъ французъ русскому— вотъ я сейчасъ
прочелъ, что у васъназначенакоммисія для устраненія столк-
новеній между администраціей и юстиціей *). Странноедѣло!
Какія возможны столкновенія въ средѣ самогоправительства!
— Мнѣ говорилъ N. (тутъшалопай назвалъ имя одного
туза), что администрація жалуется напритѣсненія со стороны
юстиціи... Но, говоря откровенно, я вамъ не умѣю объяснить
что нибудь болѣе по этому предмету, потому что я мало ин-
тересуюсь этимъ вопросомъ...“





Мнѣ стало досадно, что наши тузы иногда серьезно го-
ворить о важвыхъ предметахъ съ разными великѳсвѣтскими
шалопаями, съ которыми можно разсуждать только о томъ,
хорошъ-ли у Тортони sherry-cobbler и какъ его вкуснѣе
пить — просто или черезъ соломенку... Но не въ томъ дѣло.
Я не считаю себя шалопаемъ и „этимъ вопросомъ" интере-
суюсь; но признаюсь, во всеуслышаніе, что и я не могу вполнѣ
уяснить себѣ, въ чемъ могутъ состоять занятія коммисіи,
имѣющей разсматривать вопросъ о пререкапіяхъ администра- '
ціи съ юстиціей?
Пререкаться —это характеристическая черта славянскаго
племени. Наши предки пререкались до того, что вынуждены
были призвать Варяговъ, и съ тѣхъ поръ начались и про-
должаются до дня сего чиновничьи пререканія. Причины этихъ
пререканій всегда были чисто домашняго свойства: предсѣ -
дательская жена напр, не отплатить скоро визита вице-гу-
бернаторской женѣ,— и вотъ вамъ начинается пререканіе.
Вѣроятно, потому, прежде и не назначались коммисіи для
изысканія причинъ и средствъ къ устраненію пререканій. И
дѣйствительно, чтобы тутъ стала дѣлать коммисія? ' Нельзя
же во ІІ-й томъ Свода губернскихъ учрежденій вносить предпи-
санія такъ сказ, нравственнаго свойства, напримѣръ, что жены
предсѣдателя и вице-губернатора должны оказывать взаимное
уваженіе и безъ замедленія отплачивать другъ другу визи-
ты! Притомъ, для устраиенія этихъ пререканій нужны были
не новыя статьи въ Сводѣ, а нужно было только задать
острастку обѣимъ пререкающимся сторонамъ и не велѣть имъ
впредь пререкаться.
До судебной реформы были у насъ пререканія- между
Петромъ Ивановичемъ и Иваномъ Петровичемъ, между пред-





бернаторомъ и т. п. Но о столкновеніяхъ не между лицами,
а между администраціей и юстиціей —не было слышно. Стро-
го говоря, этихъ столкновеній и быть не могло, потому что
и самой юстиціи не было, а была одна администрация, кото-
рая въ одной своей части администрировала, въ другой—
судила и рядила, давала судъ и расправу.
О столкновеніяхъ между администраціей и юстиціей стали
говорить только со введеніемъ въ дѣйствіе Судебныхъ Уставовъ.
Едва принялись дѣйствовать новые суды, какъ администрація
начала жаловаться, что юстиція ее обнжаетъ, должной
аттенціи ей не оказываетъ, словамъ ея вѣры не даетъ и
желанія ея оставляетъ безъ исполненія. Такихъ жалобъ пре-
жде не было, Иванъ Петровичъ не простиралъ своихъ пре--
тензій далѣе личности Петра Ивановича, и если входилъ съ
слезнымъ ходатайствомъ въ Петербурга, то обвииялъ не
юстицію, даже не всю палату, а иисалъ только, что Петръ
Ивановичь препятствуетъему на всѣхъ путяхъ его жизни
и что не будь Петра Ивановича, то не было бы мѣры бла-
годенствію и тишинѣ въ той мѣстности, гдѣ сейзлокозненный
Петръ Ивановичъ предсѣдательствуетъ и ехидничаетъ.
Наступили иныя времена, поднялись иныя жалобы— и
вотъ учреждаетсякоммисія для изысканія мѣръ къ устраненію
столкновеній между администраціей и юстиціей.
Что коммисія нужна,—объ этомъ, пожалуй, не можетъ
быть рѣчи. Въ самомъ дѣлѣ, еслиИванъ кричитъ, что Петръ
его обижаетъ, то начальству, очевидно, нужно же разобрать,
кто тутъ правъ, кто виноватъ, и дѣйствительно-ли Петръ
обижаетъ Ивана? Но у насъ давно уже ходятъ тревожные
слухи, будто Судебные Уставы предполагается измѣпить въ
томъ направлевіи, чтобы юстиція потеряла часть нынѣшней





чѣмъ вынѣ, вліяніе на отправленіе правосудія. Теперь эти
слухи какъ бы находятъ себѣ подврѣпленіе. Вотъ почему
наше общество задумывается о тѣхъ результатахъ, къ кото-
рымъ придетъ коммисія.
Зачѣмъ преждевременнотревожиться за исходъ праваго
дѣла? У коммисіи будетъ матеріаловъ . подъ руками болѣе,
чѣмъ у каждаго частнаго человѣка, — и нѣтъ основанія ду-
мать, чтобы на эти матеріалы она смотрѣла пристрастно.
Вотъ почему я, съ своей стороны, хочу вѣрить, что комнисія
должна придти и придетъ къ слѣдующимъ выводамъ:
Неудовольствій у администраціи противъ юстиціи накопи-
лось дѣйствительно много, но столкновеній между этимидвумя
вѣдомствами нѣтъ, а слѣдовательно, и устранять нечего.
Неудовольствія эти въ непродолжительномъвремениутихнуть
сами собою. Калѣчить Судебные Уставы нѣтъ никакой надо-
бности.
Въ самомъ дѣлѣ. Что администрація недовольна своимъ
положеяіемъ— это фактъ несомнѣнный и неизбѣжный; что она
боится за сохраненіе порядка и тишины съ отнятіемъ у нея
судебныхъ функцій —это ягленіе не непредвидѣнзое: его слѣ-
довало ожидать еще въ то время, когда притуплено было
къ составленію Судебныхъ Уставовъ. У меня есть одинъ
знакомый, очень умный помѣщикъ, который, съ освобожденіемъ
крестьянъ, пересталъжить въ своихъ деревняхъ и пребыва-
етъ за-границей. Недавно мы съ нимъ разговорились о при-
чинахъ абсекнтизмарусскихъ помѣщиковъ, —и вотъ что,, ме-
♦ жду прочимъ, онъ говорилъ по этому поводу:
„ Послушайте: я не могу жить въ своемъ Ивановскомъ.
Почему?— я надѣюсь, вы поймете меня. До освобожденія
крестьянъ, я былъ у себя властелинъ; деревня— это было
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тическую власть.-. Бы знаете, что я всегдабылъ съ крестья- |„
намихорошъ; я ни одного изъ нихъ пальцемъ не тронулъ
во всю свою жизнь; я далъ имъ полное самоуправленіе; я
завелъ оброчное хозяйство. Все это вы хорошо знаете. Но
понимаете:это все я иыъ дсілъ и все это я могу отнять;
я могу забрить имъ всѣмъ лбы—сдовомъ, я былъ хозяинъ,
судья, властелинъ. Я По дѣлаю — но могу сдѣлать.. Теперь—
я ничто; меня мой же крестьянинъ ножетъпотащитьвъ судъ
и меня же обвинять. Я не могу ѣхать къ себѣ въ деревню,
все равно, какъ я бы не могъ показаться въ общество, по-
слѣ того какъ мнѣ дали пощечину... Вотъ вамъ причина
дворянскаго абсеивтизша“-
Въ подобномъ положеніи отчастинаходится наша адми-
нистрація со введеніемъ въ дѣйствіе Судебныхъ Уставовъ.
Прежде она самаподнималапреслѣдовапіе противъ того, что
считалапреступишьили вредньшъ, и сама же но своему
преслѣдованію давала рѣшеніе. Своя рука, стало быть, была
владыка. Теперь иное дѣло: нужно, чтобы юстиція произнесла .
своемнѣніе, правиленъ-ливзглядъ администраціи. Очевидно, для
администраціи, послѣ столькихълѣтъ безконтрольнойвласти,не-
ловко, унизительноявляться въ судѣ истцомъ или даже
отвѣтчикомъ. Это вполнѣ естественнои понятно. Вѣдьи .по-
мѣщику унизительнотягаться въ мировонъ судѣ или у ми-
роваго посредникасъ крестьянрномъ, котораго онъ еще вчера
могъ стеретьсъ лица земли! А тутъ вдругъ судъ находить
преслѣдовавіе иеправильнымъи даетъ оправдательный, при-
говоръ. Помилуйте, да тутъ небо за овчинку покажется!По- ,
мѣщику, проигравшему свое дѣло съ кі естьяииномъ въ ми-
ровомъ судѣ, чудится, что крестьяне высовываютъ ему языкъ
и вся деревня укаетъ: „А, братъ! Что взялъ? Фигу съ ма-





дарства, щеки его покрыты яркими пурпуромъстыда, голова
униженноопускаетсяна грудь. Онъ идетъ домой отъ судьи
п не смотритъкругомъ— и жаль, что не смотритъ! Еслибы
онъ смотрѣлъ, то увидали бы, что языка ему никто не вы-
совываетъ, уваженіе къ его личностипитаютъпо. достоинству,
какъ прежде, и всякій спокойно занять своими дѣломъ, такъ
что государствуне грозить ни малѣйшей опасности. Поло-
жимъ, что мой знакомый правь насчетъпричинъдворянской
эмиграціи. Но вѣдь нельзя же крѣпостить 20 мйлліоновъ
душъ потому только, что стадворянскимъ семействамънежи-
вется въ Россіи и что для успокоенія ихъ души нужнахоть во-
тчиная полиція, въ которую такъ влюблена Вѣсть? Нужно
только переждать: помѣщики привыкнуть къ своему новому
положеннойснованачнутъѣздить въсвои деревни.Больше ничего!
Такъ и въ настоящемъслучаѣ. Администрація рошцетъ.
Но рспотъ ропоту рознь. Иной ропотъ уже по одному тому,
что онъ раздается, инѣетъ право на то, чтобы устранены
были его причины. Другой ропотъ есть только послѣдній
симптомъ болѣзни, за которыми начинаетсявыздоровленіе.
Коммисія, имѣющая изслѣдовать причины столкновеній адми-
нистрациисъ юстиціей, конечно, не упустить изъ виду тотъ
фактъ, что сословія, вѣдомства, учрежденія обыкновенно не
безъ боли сердцатеряютъ отнимаемыяу нихъ, тѣ или дру-
гія, права п привилегіи. Утишать возаикшій вслѣдствіе этого
ропотъ, .лишь бы только онъ прекратился,—непослѣдова-
тельно. Нельзя не предвидѣть, что при такомъ-то порядкѣ
вещей непремѣнно должеиъ быть ропотъ: нужноили установ-
лять законъ, несмотряна имѣющій быть ропотъ, или ужъ
вовсе не заводить новыхъ порядковъ. Законы—некарточный
домики; ими. нельзя играть, разрушая одною рукою то, что





Итакъ коммисія, конечно, будеть имѣть въ виду, чт
одинъ ропота адмивистраціп, самъ по себѣ, еще не имѣетъ
такихъ праБЪ на уваженіе, чтобы нужно было во чтобы то
ни стало дать ей удовлетвореніе. Безъ сомнѣнія, кошшсія
сочтетъ необходимымъ войти въ ближайшее разсмотрѣпіе тѣхъ
фактовъ, которые заявляетъ администрація. А разсматривая
эти заявленія, коммисія, очевидно, не упуститъ изъ виду,
что ихъ слѣдуетъ подвергать строгой повѣркѣ, ибо они дѣ-
лаются въ такое время, когда администрация, еще не привык -
нувъ къ новымъ порядкамъ, не можетъ вполнѣ спокойно п
безпристрастно смотрѣть на дѣло.
Возьмемъ другую сторону вопроса.
У меня есть знакомый администратораЯ люблю его,
какъ и того помѣщика-абсеинтиста,о которомъ я сейчась
говорилъ, за ихъ рѣдкую въ наше время искренность. Они
не принадлежатькъ числу тѣхъ людей, которые обливаются
слезамиумиленія, говоря напр, объ уничтоженіи тѣлеснагона-
казанія икрѣпостнаго права, а самивъ тоже время думаютъ.
.,Ахъ, какъ бы хорошо этого подлеца Петрушку въ части
отодрать, или хоть бы зуботычины двѣ ему дать11 . Вотъ,
этотъ администраторъмнѣ и говорилъ однажды слѣдующее.
„Дѣло не въ томъ, иравнльно-ли дѣйствовала админи-
страція по тѣмъ дѣламъ, по которымъ послѣдовали опра-
вданія. Мы и не будешь касаться этого пункта. Но поду-
майтевотъ что: эта разладицамежду администрацийи су-
домъ ведетъ къ тому, ' что подрывается уваженіе къ адми-
иистраціи, подрывается авторитета самой государственной
власти. Положимъ даже, что администрація и будетъ непра-
ва по иному дѣлу. Но судъ долженъ быть въ гармоніи съ






Другими словами: судъ долженъ плясать по администра-
тивной дудкѣ и судебная власть должна полагать свой жи-
вотъ за власть административную, покрывая всякій ея про-
махъ, если таковой случится.
Этого ннѣнія держатся, сколько мнѣ извѣстно, очень
многіе органы администраціи, хотя и не всегда рѣшаются
его высказывать такъ откровенно, какъ мой знакомый. Вотъ
почему я долженъ сказать о немъ нѣсколько словъ, хотя
несостоятельностьэтого взгляда такъ велика, что даже не
знаешь, откуда начать его опроверженіе.
Представпмъ себѣ слѣдующій примѣръ:
Административноелицо подходить ко мнѣ во время моей
прогулки и, въ силу своей власти, приказываетъ мнѣ идти
вверхъ ногами. Я не слушаюсь этого приказанія и меня по-
двергаютъ судебному преслѣдованію. За тімъ является дво-
якій исходъ: судъ меня или обвиняетъ въ неповиновеніи вла-
сти, или оправдываетъ.
Вообразиыъ, что судъ даетъ оправдательный приговоръ.
Теряетъ-ли, вслѣдствіе этого приговора, административный
чиновникъ, приказавшій мнѣ идти вверхъ ногами, уваженіе
въ глазахъ подвѣдомыхъ лицъ? Очевидно, не теряетъ, ибо
ему нечего терять: уваженіе цъ нему потеряно уже съ того
момента, когда онъ сталъ отдавать приказаніе, чтобы гра-
ждане ходили вверхъ ногами. Теряетъ-ли уваженіе къ себѣ
администрація? Нѣтъ; подрывается только вѣра во всемогу-
щество ея произвола. Подрывается-ли оправдательнымъ при-
говоромъ уваженіе къ государственнойвласти? Очевидно, что
государственная власть не только не проигрываетъ, а вы-
игрываетъ въ уважевіи гражданъ, ибо граждане видятъ, что
эта власть не прикрываетъ своимъ авторитетомъ противоза-





Пе должно смѣшивать двухъ вещей: уваженія къ власти
и страха предъ ея безконтрольной и безаппелящонвой силой.
Если я не послушаюсь приказанія, не пойду вверхъ ногами
и судъ, вопреки закону, признаетъ меня виновнымъ въ со-
противлении власти, —подобные приговоры конечно не внушатъ
уваженія ни къ такимъ приказаніямъ, ни къ администрати-
вной власти. Сила тогда только внушаетъ къ себѣ уваженіе,
когда она разумна и справедлива; въ противномъ случаѣ
она вызываетъ къ себѣ только страхъ, ненависть, и^т. п.
Степень этихъ чувствъ соразлѣряется со степенью произвола
и безконтрольности силы. Но всякому извѣстно, что не этими
чувствами крѣпокъ бываетъ государственный порядокъ и.
сильна государственная власть.
Прибавлю наконецъ: зкелаютъ, чтобы у насъ были суде-
бный мѣста и въ тоже время желаютъ, чтобы юстиція не
была юстиціей и удовлетворяла администрацію въ каждомъ
ея требованіи quancl meme. Не есть ли это вопіющій nonsens?
Если юстиція должна быть покорною слугою адаивистращи,
—тогда за чѣмъ же судъ? Въ такомъ случаѣ пусть по всѣмъ
дѣламъ, гдѣ замѣшана адмннистрація, она сама будетъ и
истцомъ, и отвѣтчикомъ, и судьей.
Но такова наша характеристическая черта. Мы желаемъ,
чтобъ у насъ, какъ и у порядочныхъ людей, были разныя
хорошія вещи: и независимая юстидія, и судъ присяжныхъ
и т. п. Куда люди, туда и мы! Но намъ хочется, чтобы
всѣ такія хорошія вещи дѣйствовали у насъ совсѣмъ не
такъ, какъ они дѣйствуютъ у хорошихъ людей. Такъ, иной
сааодуръ, Титъ Титычъ, желаетъ, чтобы у его сына женою
была образованная барышня — и въ тоже время, чтобы эта
образованная барышня была также безотвѣтна, какъ его





кричалъ: „Ты, баба-дура, не дыши предо мной, не огорчай
меня!“—а она бы съ ослинымъ терпѣніемъ выслушивала эти
рѣчи, съ нечеловѣческой безотвѣтностыо подчинялась его са-
модурству и съ рабскимъ подобострастнымъблагоговѣніемъ
отвечалаему: „Кто васъ можетъ обидѣть, КитъКитычъ, вы
самивсякаго обидите11 ... Да! Киты Китычи и Степаны Ми-
хайловичи Багровы все еще вродолжаютъ быть героями на-
шего времени.
Прибавлю къ этому, что мы о своихъ согражданахъне
лучшаго мнѣнія, чѣмъ Багровы о своихъ женахъ- Едва
только Судебные Уставы сталидѣйствовать, какъ уже по-
днялся съ разныхъ сторонъ глухой ропотъ. „Гм! (зарычалъ
вчерашній поклонникъ судебнойреформы) мужичья понасажа-
ли въ присяжные и зовутъ ихъ господами] Хороши господа!
Будетъ тутъ съ ними судъ-правый и милостивый!11— „Вань-
ка-то Бардадымовъ, Ванька-то! Въ мировые судьи попалъ!
Вчера мы съ нимъ въ карты дулись, а сегодня онъ натя-
'нулъ цѣпь и корчитъ изъ себя настоящаго судью! Хороша
тутъ будетъ мировая юстиція 11 — рычитъ другой недавній по-
кяонпикъ судебнойреформы... Но, господа, побойтесь Бога!
Вѣдь вы же знали, что присяжнымибудутъ не одни князья.
Вѣдь вы же знали,чтоприсяжныхънестанутъвыписыватьизъ-за
границывмѣстѣ съ галантерейнымивещами!Чего же вы умиля-
лись отъ Основныхъ ІІоложеній и обливалислезамирадость
Судебные Уставы? Да, наконецъ, преждечѣмъ возроптать,
вы вникнитевъ дѣло: можетъ быть, мужичье, хоть оно и
сѣро, даетъхорошіе вердикты, а Ванька Вардадымовъ, хоть
и игралъ съ вами вчера въ карты и хоть вы его окрестили
Ванькой, дѣйсхвуетъ сегодня весьма основательно.— «Гдѣ у
насъидти хорошо судебнойреформѣ! (восклицаетътретій не-





забористую рѣчь Жюль-фавра) Возмате хоть одно это: развЬ
у насъ есть такіе адвокаты, какъ Жюль-Фавръ!“— Господа,
примите, ради Бога, вотъ что въ соображеніе: заведется у
насъ Жюль-Фавръ,— да вѣдь вы его въ порошокъ изотрете!
Скажи у насъ адвокатъ такую забористую рѣчь,— да. вѣдь
вы поднимете стоиъ на цѣлый свѣтъ, вѣдь вы потребуете
Сибири и для забористаго адвоката и для председателя су-
да, который не зажалъ ему своевременно ротъ.
И это опять таки Багровщина! Старикъ Багровъ питалъ
уваженіе къ женѣ сына и презиралъ свою жену за то, что
она— не Софья Николавна. Онъ не могъ понять того, что же-
нами Багровыхъ не могутъ быть Софьи Николавны. Онъ не
могъ понять того, что Степаны Михайловичи только быотъ
своихъ безотвѣтныхъ женъ, но все таки живутъ съ ними кое-
какъ въ долголѣтнемъ бракѣ-, а заведись у нихъ женой Софьи
Николавны — они бы убили ее, или она бы утопилась на дру-
гой лее день послѣ свадьбы. Багровъ не можетъ понять все-
го этого— и въ этомъ глубокій трагизмъ его положенія. ■ •
Да, Киты Китычи и Багровы — все еще герои нашего
времени!
Конмисіи вѣроятно придется услушать мнѣніе не отъ
одного административнаго лица, что юстиція должна побла-
жать администраціи. Но коммиеія безъ сомнѣнія понимаетъ,
какой вѣсъ слѣдуетъ придавать здакимъ мнѣніямъ: коммисіи
должно быть извѣстно лучше, чѣмъ кому нибудь другому,
что подобнымъ желаніямъ нельзя удовлетворить иначе, какъ
исказивъ одно изъ лучшихъ дѣлъ настоящаго царствованія
—искалѣчивъ Судебные Уставы. Софья Николаевна не мо-
жетъ оставаться Софьей Николаевной, если мы хотимъ ни-







Толкуютъ о столкновеніяхъ между адмннистраціей и
юстиціей, происходящихъ вслѣдствіе какой-то систематической
вражды, которую будто бы питаетъ юстиція къ админи-
страции. Слушая всѣ такіе толки (хотя бы они исходили да-
же изъ устъ тузовъ въ бесѣдахъ ихъ съ великосвѣткими ша-
лопаями), невольно восклицаешь:
Свѣжо преданіе, а вѣрится съ трудомъ!
Дѣйствительно, не только французу, сндѣвшему у Торто-
ни, но и всякому другому покажется (и покажется вцолнѣ
основательно) непонятвымъ и невѣроятнымъ, какой система-
тическій антагонизмъ можетъ существовать между двумя
однородными частями одной и той лее государственной вла-
сти?—Систематическоепротиводѣйствіе, столкновенія мысли-
мы только мелсду двумя разнородными силами, напримѣръ
междупарламентомъи- правительствомъ конституціоннаго го-
сударства, между жюри и прокуратурой и т. д., —но отнюдь
не между двумя коронными вѣдомствами. • Я не отрицаю воз-
молшости случаевъ, что въ новые суды иной Петръ Ивано-
вичъ и перенесъизъ прежнихъ палатъ и губернскихъ пра-
вленій изстаринноевлеченіе пререкаться съ Иваномъ Петро-
вичемъ. Но вѣдь съ Петромъ Ивановичемъ можно управиться
легко: на это въ Судебныхъ Уставахъ дано столько средствъ,
что усмиряющая дѣятельность коммисіи была бы излише-
ствомъ богатства,или (какъ выразился одинъ нашъ писатель)
нолитическимъ плеоназмомъ. Правда, что бывали времена си-
стематическойвражды между, французскими до-революціонны-
ми парламентамип администраціей. Но не забудемъ, что
парламенты эти имѣли не только судебныя, но и политичес-
кія функціи, какихъ наши новые суды не имѣютъ, что они






вымъ судамъ не дано, что французскіе парламентымогли
заіѣнять въ извѣстной степенидля франдузскаго народа
представительство,когда etats-generauxпересталидѣйство-
вать, — между тѣмъ какъ наши суды ни въ какомъ случаѣ
такой роли играть не могутъ. Въ подтвержденіе, укажу
хоть на одно слѣдующее обстоятельство:
Люди стариннагозакала съ ужасомъ указываютъ на не-
смѣняемость судей, установленную^Судебными Уставами. „По-
милуйте (вопятъ они) да теперь нашимъ судьямъ, какъ
говорится, чортъ не брать!“ Эти люди съ-испугуне замѣ-
чаютъ, что самостоятельностьсудей, по СудебнымъУставамъ,
вовсе не такъ велика, какъ имъ кажется, что въ рукахъ
власти есть много средствъ, которыми она, если только за-
хочетъ, можетъ значительнои постоянно подрывать судейс-
кую независимость.Министерствоюстиціи ииѣетъ громадное
вліяніе на назначеніе въ судебныя должности и на перемѣ-
щеніе съ низшихъ должностейна высшія. Лица судебнаго
вѣдомства не получаютъ чиновъ, но за то они могутъ быть
награждаемыкрестами, звѣздами, арендами, а эти вещи для
слабыхъ смертныхъбываютъ часто гораздо пріятнѣе, неже-
ли чинъ. Неужели этихъ средствъмало, чтобы человѣкъ со-
блазнялся? Съ другой стороны, замѣтимъ слѣ дующее: чины
судебнаговѣдомства пользуются несмѣняемостыо. Но, сколь-
ко мнѣ извѣстно, статьиСудебныхъ Уставахъо несмѣняемо-
сти не вошли въ «Основные законы» а слѣдовательно и при
господствѣ Судебныхъ Уставовъ, лицесудебнаговѣдомства,эк-
страординарнымъпутемъ, можетъ быть лишено своего мѣста,
даже съ потерею права когда либо вступить въ службу.
Неужели этаго мало, чтобы человѣкъ боялся? Прибавлю къ
этому: французское законодательство, нормируя inamovibilite





суда, оставшіеся за штатомъ судьи сохраняютъ пожизненно
свое судейскоесодержите. Наши Уставы этого правила во-
все не знаютъ.
Словомъ, между администраціей и юстиціей у насъ воз-
моженъ былъ бы систематическій антагонизмъ только тогда,
если бы эти два вѣдомства были силами разнохарактер-
ными, если бы наши суды въ своемъ личномъ составѣ
носили тотъ общественный элемонтъ, какой былъ при-
сущъ до-революціоннымъ французскимъ парламентамъ, или
если бы наши судьи имѣли такую независимость, какую
имѣютъ англійскіе судьи, которые «могутъ ничего не боять-
ся и не могутъ ни на что надѣяться». Всего этого у насъ
нѣтъ, а слѣдовательно и то систематическоепротиводѣйст-
віе, которое будто бы юстиція оказываетъ администраціи, —
есть не болѣе какъ плодъ пугливой и озлобленной фантазіи
лицъ, неумѣющихъ еще свыкнуться съ новыми порядками.
Имъ чудится антагонизмъ со стороны юстиціи по той же
самой причинѣ, почему Щедринскому помѣщику чудилось,
что его Ванька смотритъ на него звѣрообразно и служить
ему неуважительно: Ванька и смотритъ и служить по преж-
нему, но помѣщику чудятся и звѣроббразность и неуважи-
тельность только потому, что Ванька пересталъбыть крѣ-
постнымъ и что онъ смотритъ и услуживаетъ барину послѣ
19 февраля.
Коммисіи безъ сомнѣнія будутъ указывать на оправда-
тельные приговоры по административнымъ преслѣдованіямъ,
какъ на доказательство того противодѣйствія, которое юсти-
дія оказываетъ администрации. Я не знаю точно процентнаго
отношенія между благопріятными и неблагопріятными для
администраціи рѣгііеніями новыхъ судебныхъ мѣстъ; думаю,





чительно. Но само собою разумѣется, что коішисія не огра-
ничить своихъ дѣйствій сложеніемъ и дѣлепіемъ чиселъ, по-
тому что числа эти, сами по себѣ, не только не доказыва-
ютъ систематическаго антагонизма между . судебнымъ и адми-
нистративными вѣдомствами, но и ровно ничего недоказыва-
ютъ, если коммисіи будутъ неизвѣстны причины пропсхожде-
нія этихъ чиселъ. А эти-то причины и важны.
Вы конечно помните знаменитое милліонное дѣло о Про-
кудино-алексинскомъ борѣ. Вы помните, какой шумъ и гамъ
подняли сторонники администраціи, когда владимірскій судь
призналъ искъ ямщиковъ къ казнѣ правильнымъ. Между
тѣмъ рѣшевіе суда было вполнѣ правильно, при той об-
становкѣ, въ какой дѣло явилось на судъ со стороны ка-
зеннаго вѣдомства, которое не озаботилось обставить его
надлежащими доказательствами. Что бы дать иное рѣшеніе,
СУДУ пришлось бы быть не судомъ, а баловнемъ казеннаго
вѣдомства: ему нужно было самому выискивать доказатель-
ства за казенное вѣдомство и, такимъ образомъ, нарушать
основное начало новаго нашего гражданскаго судопроизвод-
ства состязательность. При разсмотрѣніи дѣла о Прокуди-
но-алексинскомъ борѣ въ палатѣ, оно было* обставлено над-
лежащимъ образомъ со стороны казеннаго вѣдомства— и па-
лата признала пеправильнымъ искъ ямщикомъ, которые та-
кимъ образомъ и остались ни при чемъ.
Кто былъ виноватъ въ рѣшеніи владимірскаго суда? Коне-
чно, не судъ. Бели ужъ непремѣнно нужно заподозрѣть ко-
го-нибудь въ желаніи подкузьмить ближняго, такъ не судъ, а
скорѣе казенное вѣдомство: „Расхлебывай-молъ дѣло! Я не хочу
много заботиться, а ты имѣй въ виду, что тутъ пОстрада-






Бояге меня избави подозрѣвать казенное вѣдомство въ
желаніи напакостить судебному, или—выражаясь деликатнѣе
—поставить его въ критическое положеніе. Я говорю это
только въ виду господствующаго у насъ теперь стремленія
непремѣнно видѣть всюду антагонизмъ, да и антагонизыъ
не простой, а систематическій, или такъ сказ, сугубый. Я
улсе сказалъ, что между двумя коронными вѣдомствамй, ни-
какой систематическойвражды быть не можетъ.
Подобныхъ случаевъ конечно коммисія встрѣтитъ не мало
въ практикѣ пашихъ новыхъ судовъ. Эти случаи необходимы,
ибо мы привыкли къ процессу инквизиціонному, къ юному
порядку отправленія правосудія. Форыализмъ процессуальный
намъ немножко дикъ. Но вѣдь изъ того, что мы привыкли
такъ сказ, къ халатной жизни, нельзя же держать пра-
восудіе въ вѣчномъ несовершеннолѣтіи: пора ему бросить
дѣтскіе воротнички и панталончики! Не колеблется же госу-
дарственныйпорядокъ, чтобы нужно было калѣчить Судебные
Уставы ради нашего неумѣнья, или (вѣрнѣе) нежеланья умѣть.
Коммисія, конечно, должно понимать это очень хорошо.
Есть и другая группа причинъ, порождающихъ неблаю-
пріятныя для администраціи рѣшенія новыхъ судебныхъ мѣстъ.
Сообщу вамъ разсказъ одного мироваго судьи, которому я не
имѣю права не вѣрить:
Приводятъ къ этому мировому судьѣ изъ полиціи изво-
щика, обвинявшагося въ. какомъ-то легкомъ проступкѣ, за
который слѣдовало ему назначить замѣчаніе, или внушеніе.
На судоговореніи извощикъ между прочимъ говорить: „Что жъ-
отецъ, съ одного вола двухъ шкуръ не дерутъ. Мнѣ гене
ралъ ужъ и безъ того наклалъ“. — Чего наклалъ? — „Из-
вѣстн чего: оглаушинъ пять вкатилъ“. Я (говорить миро-






ушинъ пять ему не дали, онъ вретъ, отвѣчаетъ полицейскій":
„а точно, что ихъ превосходительство изволили ему -затрещины
двѣ дать".
Мировой судья оправдалъ извощика, хотя тотъ былъ и
дѣйствительно виновата. Но мировой судья, оправдывая из-
вощика, не желалъ насолить полиціи, а исходилъ изъ того,
что съ одного вола, дѣйствительно, двухъ шкуръ драть не
слѣдуетъ и что двѣ затрещины есть наказаніе болѣе силь-
ное, чѣмъ замѣчаніе или выговоръ. Poena major absorbet
minorem.
Положимъ даже, что мировой судья поступилъ неправильно.
Но вы согласитесь: свѣжему человѣку немножко странно очу-
титься лицомъ къ лицу съ затрещинами. Если мировому судьѣ
можно поставить въ вину, что онъ человѣкъ слишкомъ новый,
свѣжій, то и ихъ превосходительство немножко виноваты въ
томъ, что они — персона несвѣжая.
Вываютъ и такіе случаи: тянута человѣка въ судъ за
проступокъ, влекущій не- болѣе трехъ дней ареста, а этотъ
человѣкъ уже до суда сидѣлъ при полиціи недѣлю.
Говорятъ, такихъ и нодобныхъ случаевъ бываютъ не
одинъ. И въ этомъ нѣтъ ничего невѣроятнаго. Это —привы-
чки прежняго времени, это — отпрыска стараго лѣса, который
такъ счастливо вырубается въ настоящее царствованіе.
Кстати. Въ послѣдиее время, какъ я вижу изъ русскихъ
газета, наши алармисты снова взгомозились противъ присяж-
по поводу нѣкоторыхъ оправдательныхъ вердиктовъ.
Признаюсь, еслибъ я могъ чему нибудь удивляться, я по-
дивился бы тому легкомысленному запанибратству, съ кото-
рымъ наша благопамѣренные либералы относятся къ наше-






Разбирается это дѣло въ теченіи нѣсколькихъ дней. Судъ
видитъ и слышитъ подсудимыхъ, выслушиваетъ множество
свидѣтелей, знакомится съ дѣломъ во всѣхъ его подробно-
стяхъ; адвокаты и прокуроръ стараются вырисовать и осмы-
слить всякое мельчайшее обстоятельство,— словомъ, судудают-
ся всевозможныя средствадля того, чтобъ онъ могъ произ-
нести правдивый приговоръ.
Въ это время алармистъ рыщетъ по городу, обдѣлыва-
етъ свои дѣлишки и, между дѣломъ, мелькомъ пробѣгаетъ
газеты, гдѣ, между прочимъ, печатаетсяи отчетъ по гусев-
скому дѣлу.
Спрашивается: кто болѣе знакомь съ дѣломъ? кто болѣе
можетъ, прочувствовать всѣ факты процесса—судъ ли, встрѣ-
чающійся съ преступленіемъ, свидѣтелями и подсудимыми ли-
цомъ къ лицу, или рыскающій по городу алармистъ, мелькомъ
пробѣгающій газеты, которыя дзютъ о процесѣ отчетъ не
всегда вѣрный и всегда мертвенный? Кто способенъпра-
вильнѣе рѣшить дѣло?
Очевидно— судъ.
Но алармистъ полагаетъ, что именно онъ-то и есть то
всевидящее око, которому доступна абсолютная истина по
всѣмъ уголовнымъ дѣламъ. Это онъ— новѣйшій Юлій Цезарь,
который «пришелъ (къ Вольфу или Доминику), увидѣлъ (га-
зету) и постигъ». При томъ самоувѣренномъ нахальствѣ, съ
которымъ наши алармисты бранятъ приговоры новыхъ су-
довъ, я не знаю, отчего они до сихъ поръ не предложить
слѣдующаго проекта судебнойконтр-реформы:
1) Учрежденіе жюри и судейскія должностиупраздняются.
2} Разбирательствадѣлъ производится въ тѣхъ только





3) Разбирательство производится въ зданія суда, но не
передъ судьями (ихъ не нужно), а передъ пустымъ мѣстомъ.
4) Отчеты о судебномъ засѣдапіи, въ полномъ или сокра-
щенномъ видѣ (смотря по тому, насколько дѣло имѣетъ сча-
стіе интересоватьалармиста)посылаются въ тотъ ресторанъ.
гдѣ онъ обыкновенно завтракаетъ.
5) Этотъ ресторанъ и есть то высшее судебное учреж-
депіе, гдѣ, безъ апелляціи и кассаціи, алармистъ за завтра-
комъ, творитъ судъ и расправу по всѣмъ судамъ Россійской
Имперіи.






^овыя варіаціи на старую тему.
ИНТРОДУКЦІЯ.
„Отцы“ и „дѣти“— это такая наша особенность, которой
нѣтъ ни въ однѳмъ современном!, государствѣ западнойЕвро-
пы. Тамъ есть отцы и матери, сыновья и дочери, но нѣтъ
„отцовъ” и „дѣтей" въ томъ видѣ, какъ у насъ, т. е.
тамъ нѣтъ ни той, повидимому, непереходимойбездны, кото-
рая бы раздѣляла староеи молодое поколѣніе, ни происхо-
дящей отсюда розни между тѣмъ и другимъ.
Многіе радуются тому, что Россія быстро идетъ по пути
развитія, Дѣйствительно, если не вникать въ суть дѣла, то
можно подумать, что дистанція между „отцами”и „дѣтьми“ у
насътакова, какая въ западной Европѣ отдѣляетъ развѣ
дѣдовъ отъ внуковъ. Мѣряя наши, смѣняющія другъ друга
поколѣнія на иностранныйаршинъ, неопытный наблюдатель
можетъ подумать, что у насъ собственнони отцовъ, ни дѣ-
тейнѣтъ, а что у русскаго отца родится съ-оника внукъ и
отеЦъ, такимъ образомъ, приходится своему сыну не отцомъ,
а прямо дѣдушкою.
Но дѣло въ томъ, что дистанція, отдѣляющая „отцовъ”
отъ „дѣтей“, вовсе не такъ велика, какъ кажетсясъ перваго





далеко уѣзжаютъ впередъ, то это происходить главнымъ
образомъ оттого, что они слишкомъ яро гикаютъ, слиш-
комъ ухарски подбочениваются и пускаютъ слишкомъ боль-
шую пыль въ глаза. Ослѣпленному этою пылью, оглушенному
этими гиканьями наблюдателю аршинъ кажется за версту,
сынъ является правнукомъ... Но это чистая иллюзія! Вѣдь
не можетъ же отъ отца родиться прямо внукъ.
И такъ, дѣти есть. Но эти дѣти у насъ, по недоразу-
мѣнію, идутъ за внуковъ.
Повторяю, что это— недоразумѣніе, не болѣе. Справедливо
только то, что на Вападѣ междустарымъи молодымъ поколѣніемъ
нѣтъ такого антагонизма,какъ у насъ;староепоколѣніе тамъне
питаетъозлобленія къ молодому, молодоене чувствуетъпрезрѣнія
къ старому. И это понятно- Дѣти, правда, идутъ впередъ; но
разница между молодымъ и старымъ поколѣніемъ вовсе не
іакъ велика, чтобы отецъ не узнавалъ себя въ сынѣ: ихъ
связываетъ общность преданій, интересовъ; сынъ, опережая
отца, продолжаетъ его дѣло; между поколѣніями есть преем-
ственность, которая чувствуется и молодымъ и старымъ по-
колѣніемъ; новые дѣятели питаютъ почтеніе къ нредшеству-
ющимъ борцаиъ, старые съ любпвыо смотрятъ на своихъ
преемниковъ. И отцы и дѣти хорошо знаютъ, что они обра-
зуютъ общую семью и дѣлаютъ общее дѣло. Связь поколѣній
не прерывается и перерожденіе прадѣда въ правнука совер-
шается дружно и незамѣтпо.
Въ самомъ дѣлѣ, возьмите Англію, эту классическуюстра-
ну постепенностивъ развитіи. По вѣрному замѣчанію покой-
наго А. С. Хомякова, всякій англичанина— тори въ душѣ;
исторія Авгліи не есть дѣло прошедшее для современнаго
англичанину: она живетъ во всей его жизни, во всѣхъ его




дитъ по длиннымъ галлереямъ Вестминстерскагоаббатстване
съ хвастливою гордостью француза, не съ антикварнымъ
наслажденіемъ нѣмца, —нѣтъ! онъ ходить съ глубокою, искрен-
нею, облагораживающею любовью: эти гроба— его семья, его
великая семья. Въ Англіи тори—всякій старый дубъ съ его
длинными вѣтвями, всякая древняя колокольня, которая вдали
вырѣзывается на небѣ; подъ этимъ дубомъ много веселилось,
въ той древней церкви много молилось поколѣній минувшихъ6 .
Иной англичанинъ-сынъдалеко, далеко уйдетъ отъ отца, и
похожи они другъ на друга, какъ (употребляя сравненіе
одного русскаго писателя)портретъ Кутузова, писанныйДоу,
на лубочный портретъ Кутузова,— а сынъ все-таки съ лю-
бовью смотритъ на тотъ наслѣдственный замокъ, гдѣ жили
отцы; ему дороги тѣ люди, на рукахъ которыхъ протекло
его дѣтство; онъ все-таки хочетъ „лечь костьми6 въ томъ
мѣстѣ, гдѣ покоятся его предки, среди ихъ гробовъ.
У насъ мы видимъ совсѣмъ иное.
Воспонинанія дѣтства не имѣютъ власти надъ нашимъ
„сыномъ“. Послѣ долгихъ лѣтъ странствованій возвращаясь
въ родительскій домъ, „сынъ“ не умиляется духомъ, а съ
презрительною улыбкою помышляетъ только о томъ, что отецъ
его по прежнему проводить цѣлые дни за картами, а мать
но прежнему лечить всѣ болѣзни наговорною водицею съ
уголька. Нашъ „сынъ“— вполнѣ отрѣзанный ломоть. Презрѣ-
ніе къ тѣмъ, кого онъ считаетъостающимся позади себя—
это первая отличительная черта нашихъ „сыновей6 .
„Сынъ 6 не умѣетъ цѣнить ближняго во всейцѣлостности
его натуры. Какъ бы ни была богата эта натура непосред-
ственными дарами природы, но если ближній не одѣтъ, такъ
сказать, въ духовный костюмъ прогрессизма, то онъ уже





массою необразованнаго люда. „Сынъ“ относится къ этому
ближнему съ такимъ же пренебреженіемъ, съ какимъ шарме-
роведъ высшаго полета относится къ человѣку не изъ «на-
шего круга», одѣтому не ІПармеромъ, а какимъ-нибудь
Ильею Петровымъ изъ Парижа. [
Отсюда же естественнымъпослѣдствіемъ является то, что
,сынъ“ не считаетъ нужнымъ относиться съ пощадою къ
тому, что онъ счатаетъотсталостьювъ „отцѣ“, —напротивъ!
«Сынъ» хвастливо носится передъ „отцомъ “ съ своимипере-
довыми тенденціями и часто безъ всякой нужды забавляется
отсталостью „отца“ и дразнитъего. «А ну-ко, братъ (ядовито
улыбаясь, думаетъ ,,сынъ“), дай-ко я тебя огорошу такимиве-
щами, какихъ ты и во снѣ йе видывалъ!»—и огорошитъ.
„Отецъ" злобится, „сынъ“ злорадно смѣется. «А ну-ко, братъ, я
тебя стану выковыривать изъ твоей скорлупы!»— и выковы-
риваетъ, и отрываетъ его съ мясомъ отъ его скорлупы. « Отецъ»
вопитъ, «сынъ» забавляется, смотря на то, какъ «отецъ»
корчится отъ негодованія и боли.
Зачѣмъ дѣлаетъ все это «сынъ»? Думаетъли онъ такимъ
способомъ цивилизовать „ отца“ ? Нѣтъ. Въ большинствѣ слу-
чаевъ „сынъ" понимаетъ, что „отецъ“ слишкомъ устарѣлъ
для перерождены, а потому онъ выковыриваетъ его просто
для того, чтобы „ отецъ“ чувствовалъ боль выковыриванія
изъ скорлупы. Происходить ли отъ эдакихъ выковыриваній
какая-нибудь польза для развитія просвѣщевія? Вогъ вѣсть!
Кто знаетъ тѣ пути, которыми идетъ человѣчество по пути
исторіи? Дѣятельность смѣняющихся поколѣній ложится въ
исторію какъ таинственноесѣйя, изъ котораго выростаетъ
плодъ, по большей части совершенно невѣдомый и нежданный
даже для наиболѣе глубоко смотрящихъ въ даль историче-





Такая рознь встрѣчалась и въ древней Россіи. Что та-
кое какъ не „сынъ“ — герой древне-русскойповѣсти о «Го-
рѣ-злочастіи», для котораго было
Своему отцу стыдно покоритися
И матери поклонитися,
А хотѣлъ жити какъ ему любо?
И что такое самъ авторъ этой повѣсти, какъ не Стебницкій
или Клюшниковъ того времени? Но до Петра I рознь между
молодымъ и старыми поколѣніемъ выражалась въ отдѣльныхъ,
единичныхъ фактахъ. Какъ общее явленіе, она началась съ
петровскихъ временъ и была прямыми порожденіемъ его ре-
формы. Въ самомъ Петрѣ I вы замѣтите многія черты «сы-
на», а его реформаторская дѣятельность во многихъ случа-
яхъ напоминаетъту операцію выковыриванія изъ скорлупы,
которую съ его времени начали производить и понынѣ про-
нзводятъ «дѣти» надъ «отцами».
Дѣйствительно, было бы совершенно ошибочно приписы-
вать. глубокую сознательностьдѣйствіямъ Петра (какъ это
утверждаютъ безусловные его поклонники), когда онъ деспо-
тически вторгался въ сокровенный глубины домашней жизни
русскаго человѣка и ругался надъ тѣмъ, что тотъ считалъ
неприкосновенною святынею. Петръ чувствовалъ инстиктивную
ненависть ко всему старорусскому строю жизни, начиная съ
теремовъ и кончая длиннополыми боярскими одѣяніями, Ро-
дись такой человѣкъ, какъ Петръ, не сыномъ, а поддан-
ными царя Алексѣя Михайловича, онъ, по всейвѣроятности,
пли эмигрировали бы нзъ Россіи, какъ Котошихинъ, или
былъ бы заѣденъ жизнью. По онъ вступаетъ па престолъ
—и вотъ, онъ возводить на степеньзаконовъ капризы своей
геніальной и деспотическойнатуры. Старинныхъ плакалыцицъ





велигъ быть всѣмъ и каждому „брадобрѣйцами“, хотя „бра-
добрѣйцамъ* 1 , по словамъ патріарха Адріана, „входъ въ цер-
ковь возбранёнъ, и причастія св. тайнъ они лишены и
христіанскаго погребевія и церковнаго поминовенія". Петръ
съ покрытою головою въѣзжаетъ въ „святыя ворота 11 одно-
го изъ монастырей и, къ ужасу и соблазну присутствующихъ,
говорить, что святыхъ воротъ не бываетъ, а бываютъ толь-
ко ворота каменныя... Словомъ, тяжелому деспотизму обы-
чая онъ противопоставляетъ безпощадный деспотизмъ нови-
зны и сурово подавляетъ первый послѣдннмъ.
Что должны были чувствовать люди стараго закала, видя,
какъ глубоко поруганъ и нарушенъ былъ весь строй жизни,
всѣ тѣ обычаи, которые были такъ неразрывно связаны съ
ихъ религіозными вѣрованіями, со всѣмъ ихъ кодексомъ нрав-
ственности? .Казалось, огнь содомскій долженъ былъ пожрать
дѣло рукъ Петровыхъ. Не даромъ для нашихъ раскольниковъ
Петръ явился какъ еретикъ, антахристъ. Старинные люди,
«отцы» того времени, должны были чувствовать болѣе жгу-
чую скорбь, глядя на дѣла царственнаго «сына», чѣмъ ны-
нѣшніе „отцы 11 отъ своихъ „дѣтей“.
Какъ бы мы ни были справедливы, утверждая, что
Петръ далеко переходилъ тѣ границы, за которыя, строго
говоря, не долженъ переходить законодатель, —нельзя не ска-
зать, что реформа Петра имѣла для Россіи великое и благо-
дѣтельное значеніе. Но это значеніе ея доселѣ остается не-
ионятымъ ни ея поклонниками, ни ея противниками. Обы-
кновенно говорятъ, что Петръ „прорубилъ въ Европу окво“,
что онъ вывелъ на свободу женщину изъ ея заточенія въ
теремѣ и пр. и пр. Но дѣло въ томъ, что и до Петра Евро
па не была для Россіи terra incognita; и до Петра посы-





щины не были заключенпицами въ теремахъ, а преспокойно,
сидя у окошечка, поглядовали „сѣмо и овамо, юношамъ уго-
ждали и всякаго льстили"; и до -Петравызывались иностран-
цы на русскую службу; и до Петра у насъ была (не осу-
ществленнаяи въ его царствованіе) мысль о заведепіи въ
Россіи университета.
Словомъ, царствоваиіе Петра было только продолжепіемъ
дѣла, начатаго древнею Россіею. И та грань, которая отдѣ-
ляетъ новую Россію отъ старой, не есть непосредственный
результатъ того, къ чему сознательно стремился Петръ I.
Ему, какъ и, всякому другому историческому дѣятелю, не су-
ждено было совершить своего подвига во всей его задуман-
ной опредѣленности. Его царствованіе произвело такой плодъ,
о которомъ онъ не думалъ и котораго едва ли желалъ: это
—эманципація русской мысли отъ тѣхъ внутреннихъ оковъ,
которыми она была опутана въ древней Россіи.
Дѣйствнтельно, какими бы розовыми красками вамъ ни
рисовали древне-русскую жизнь, вы чувствуете, что въ новой
Россіи дышется свободнѣе; вы согласитесь скорѣе жить въ
губернскомъ городѣ Новгородѣ, нежели въ господииѣ-Новѣ-
городѣ на всѣхъ правахъ и вольностяхъ новгородсвихъ. Сра-
вните цивилизацію Россіи временъ царя Алексѣя Михайлови-
ча съ цивилизаціею тогдашней западной Европы, — и вы пе-
премѣнно признаете между ними разницу пе только количе-
ственную, но и качественную. Въ нашей древней образован-
ности не было того, что даетъ ей силу, жизненность, плодо-
творность, что дѣлаетъ ее европейскою: не было внутренней
свободы мысли. Гдѣ мысль внутрснно не свободна, гдѣ она
покорно подчиняется внѣшаему гнету, — тамъ иѣтъ евро-
пейскаго просвѣщенія, тамъ возможна только безжишенная






безжизненныя вѣтви европейской цивилизаціи. Одѣньте Ки-
тай въ европейскоеплатье, прорѣжьте его желѣзными доро-
гами, и т. д.—и со всѣми этими плодами европейскойциви-
лизаціи Китай все'таки останетсянеподвижнымъ Китаемъдо
тѣхъ поръ, пока не сокрушитъ въ себѣ того, что мы назы-
ваемъ китаизмомъ, т. е. пока онъ не уничтожить рабства
мысли.
Петръ имѣетъ для нашего развитая тоже значеніе, какое
для средневѣковой западной Европы имѣли гуманисты. Эта
мысль покажется многимъ не только не вѣрною, но даже и
неостроумнымъ парадоксомъ. Дѣйствительно, странно, по-
видимому сопоставлять скромныхъ, гонимыхъ гуманистовъ,
дѣйствовавшихъ мирнымъ орудіемъ слова, съ грознымъ ца-
ренъ, который какъ буря пронесся надъ Россіею, безпощад-
но сокрушая все, что лежало препоною на его пути. Но ре-
зультатъ дѣяіельности быль въ обоихъ случаяхъ одинаковъ.
Заслуга гуманистовъ состоитъ въ тонъ, что они разбили
схоластическія оковы, опутывавшія умъ, и тѣмъ завоевали
для человѣчества свободу ума, смѣлость мысли къ изслѣдо-
ванію и сомнѣнію. Отъ 'внутренняя рабства освободилась
русская мысль въ дарствованіе Петра.
Русскій чѳловѣкъ, по природѣ, консервативенъ. Ііонсер-
ватизмъ—могучая стихіа поетупательнагодвиженія. Онъ даетъ
ему правильность, стройность,устойчивость,твердость. Но если
нѣтъ равновѣсія междупрогрессивнымии консервативнымистрем-
леніями, если послѣдніе берутъ верхъ надъ первыми,—тогда
поступательноедвиженіе прекращаетсяи переходить въ за-
стой, въ регрессивноедвиженіе. Этого равновѣсія не было въ
древней Россіи: ея жизнь впадала въ слѣпоту мертвеннаго
инстинкта, народная гордость впадала въ тупость народнаго





обрядность съ узкою моралью Домостроя восходила на сте-
пень догмата, жизнь должна была идти мѣрною, торною до-
рогою старины и даже сердечная движенія, радость и горе,
при свадьбахъ и похоропахъ, должны были выражаться обы-
чными причитаньями. Деспотизмъ обычая и преданій тяго-
тѣлъ надъ Россіею и мысль смиренно подчинялась оковавше-
му ее гнету. Эта святыня обычая и преданій, при Петрѣ,
пала въ прахъ, опозоренная и осмѣянная. Оковы были раз-
биты и разъ эманциаированная мысль не могла уже вернуться
къ прежнему рабству. Внутренно свободную мысль нельзя вновь
закабалить, подобно тому, какъ можно, напримѣръ, нослѣлибѳ-
ральныхъ закодовъ о печати, возвратиться къ законамъ анти-
либеральпымъ. Но было бы ошибочно думать, что Петръ
желалъ и стремился къ такому результату. При своей ре-
формѣ онъ стремился къ цѣлямъ часто практическимъ: на-
примѣръ, изъ инструкціи, данной Толстому при отправкѣ
его заграницу, особенно ясно видно, что Петръ цѣнилъ толь-
ко спеціально-техническую сторону западно-европейскаго обра-
зованій. Ему, конечно, хотѣлось, чтобы наша цивилизація
была также продуктивна, какъ западная; но онъ не догады-
.вался, что, именно, составляетъ источпикъ этой производи-
тельности; онъ не былъ сторонникомъ свободы мысли и Глѣ-
бовъ имѣлъ полное право сказать ему: «умъ любитъ прос-
торъ, а у тебя ему тѣсно».
Какъ бы то ни было, но при Петрѣ, помимо или даже
противъ его воли, совершалась эманципація русской мысли.
Вотъ почему намъ представляется въ такомъ мрачномъ свѣ-
тѣ до-петровское время, время рабства мысли. Вотъ отчего
тяжелое для Россіи, грозное, полное казней и страданій,
царствованіе Петра является намъ въ какомъ-то лучезар-






рину, не находили себѣ въ насъ до сихъ поръ сочув-
ствія.
До сихъ норъ русская мысль еще празднуетъ свое освобож-
деніе и потому до сихъ поръ отрицалась и отрицается од-
носторонне отъ всего, на чемъ лежитъ печать ея прежняго
рабства. И здѣсь-то лежитъ главная причина розни между
«отцами и дѣтьми».
И эта рознь началась вовсе не съ нашихъ дней, какъ
утверждаютъ наши алармисты. Самъ Яетръ, какъ вы видите,
есть родоначальникъ «сыновей», характеристическія черты
которыхъ вы встрѣтнте на всѣхъ тогдашнихъ сторонникахъ но-
визны, начиная съ самыхъ разумныхъ приверженцевъ реформы,
каковы напр. Кантеміръ, ІѲеофанъ Прокоповичъ, и кончая
тѣми пустоголовыми птиметраМи, которые ’кичились своею
образованностью и своимъ знакомствоцъ съ Западомъ, хотя
изъ-заграничныхъ своихъ ноѣздокъ выпосилй только знаком-
ство съ оргіями Палерояля и (какъ говорить Кантеміръ),
предпочитая Виргилію и Цицерону портнаго Рекса, были спе-
ціалистами только въ томъ, что у кафтана
Фалды должны тверды быть, не жидки,
Въ лоларшина глубоки и ситомъ подбиты и пр.
Вспомните, напримѣръ, фонъ-вйзинскаго Ивавушку, бригадир-
скаго сына: онъ не менѣе современнаго «сына» является де-
спот.ствующимъ проводникомъ въ своемъ семействѣ « новыхъ идей » ,
отъ которыхъ бригадиръ несказанно озлобляется, а бригадир-
ша проходить въ ужасъ; онъ не съ меныпимъ презрѣніемъ
глядитъ на своихъ родителей, чѣмъ нынѣшній «сыиъ>. Если
же онъ не выказываетъ этого презрѣнія такъ бѳзцеремонно





Но повторяю: по одни эти птииетры болѣли этою бо-
лѣзныо; ею въ извѣстной мѣрѣ страдали и лучшіе, истинно
образованные люди того времени. Возьмите, напримѣръ, Кав-
теміра. Кантеміръ въ своихъ сатирахъ сурово казнитъ иевѣ-
жество, —но одно только невѣжество. У него нѣтъ строгаго
нравственнаго идеала и нравственная его философія или не-
вѣрна, или черезъ-чуръ снисходительна. Онъ мягко относит-
ся къ придворному пролазу Клиту, который съ ранняго утра
трется по пріемнымъ вельможъ, «всѣхъ льститъ и никому не
вѣритъ» и который
Спины своей не жаіѣетъ, кланяясь и мухамъ,
Коимъ доступъ дозвоіенъ къ времеищичьимъ ухамъ.
Кантеміръ многое готовъ простить петровцу, —и только для
приверженцевъ старины онъ не находитъ ни искры сочувст-
вія, ни слова- оправданія. Ѳеофанъ Прокоповичъ идетъ еще
дальше Кантеміра: необразованному люду онъ отказываетъ,
напримѣръ, въ священнѣйшемъ правѣ человѣка размышлять
и толковать о вопросахъ вѣры —и, въ тоже время, осуждаетъ
его за то, что онъ безсознательно и твердо иснолняетъ
религіозные обряды и обычаи. Въ порывѣ своего негодовавія
на необразованный людъ, Ѳеофанъ Прокоповичъ не замѣча-
етъ всей несообразности своего оеужденія. Въ самомъ дѣлѣ:
что оставалось, по его мнѣнію, дѣлать необразованному люду?
Быть невѣрующимъ? —но это невозможно и самъ Ѳеофанъ этого
не желаетъ. Учиться всѣмъ тонкостямъ богословія?-т-но чтобы
сдѣлаться богословомъ, нужно слишкомъ много ^досуга, и
средствъ. Что же остается дѣлать необразованному люду,
чтобы угодить Ѳеофану Прокоповичу? Онъ можетъ быть не-
учемъ — но неучемъ либеральствующийъ; онъ можетъ оста-
ваться слѣпымъ, —но долженъ идти слѣпо за прогрессистомъ;





тету, но авторитетомъдля негодолженъбыть Ѳеофанъ, а не
Аввакумъ раскольникъ.
Словомъ, я хочу сказать, что рознь между «отцами» и
«сыновьями» не есть порожденіо нашихъ дней и нигилизма,
какъ увѣряютъ нашиалармисты. «Сынъ» есть продуктъ во-
обще нашей послѣ-петровской цивилизации,— и «сыновей» вы
встрѣтите не только среди нашего образованная общества.
Эта рознь проникаетъ даже и въ тѣ ншшіе, темныеслои
нашего общества, гдѣ «сынъ» нюхнетъ какой бы то ни бы-
ло цивилизаціи, хотя бы цивилизаціи, почерпаемойвъ каба-
бахъ и трактирахъ.Действительно:хлестаковскій лакейОсипъ,
который не заразился петербурго-наніею и съ наслажденіемъ
мечтаетъо деревенскойжизни, не смотря на то, что вку-
силъ даже прелесть парламентаризмавъ табачныхълавоч-
кахъ,—Осипъ встрѣчается не часто. Гораздо чаще встрѣ-
чаешься съ явленіями инаго свойства: какой-нибудь каммер-
динеръ, научившійся называть себя камардиномъ и лепечу-
щій коверканныя иностранныяслова, уже дѣлается «сыномъ»
и' съ презрѣвіемъ смотритъна «отцовъ»-односельчапъ,пото-
что они «мужичье неотесанноеи никакихъ просвѣщенвыхъ
чувствъ не имѣютъ». Вспомнитекомедію Островская— «Свои
люди сочтемся»: развѣ полуграмотнаяЛипочка не носится
съ своимъ «образованіемъ», какъ курица съ яйцомъ, развѣ
она не суетъ его въ глаза всѣмъ и каждому и развѣ она
не также^свысока и безсердечноотноситсякъ своимъ роди-
телями кай) тургеневскій Базаровъ къ— своимъ? Вспомните
дѣтей гоголевскаго Пѣтуха...
Ограничусь однако указаннымипримѣрами. Мнѣ кажется,
и ихъ достаточно, чтобы признатьрознь „отцовъ 11 и „дѣтей“
явленіемъ изстариннымъи общимъ, — такъ что базаровщина







Въ 1862 году мнѣ привелось быть свидѣтелемъ слѣдую-
щей сцены на вступительнпмъ экзаменѣ въ университета-
Выходить къ экзаменаціопному столу кончившій курсъ гим-
назиста, маленькій, но задорный и вихрастый. Изъ русской
словесности достался ему билетъ о Карамзинѣ. — «Позвольте
другой вопросъ; этотъ билетъ я нѣсколько плохо знаю», го-
ворить онъ. «Ничего, попробуйте отвѣчать, что знаете.» —
Гимназистъ соображаетъ свой отвѣтъ, поднявъ глаза къ по-
толку -«Ну-съ, скажите напримѣръ, когда жиль Еарамзинъ?
спращиваетъ экзаменаторъ, послѣ продолжительной паузы.
„Кажется, сколько я помню, въ концѣ ХУП вѣка, отвѣчаетъ
гимназистъ смѣло и небрежно. — „Гмъ! Такъ ли это“? —
Гимназистъ молчитъ, сердито смотритъ въ потолокъ, силясь
припомнить время жизни Карамзина, и наконецъ, сухо и съ
презрѣніемъ, отвѣчаетъ: «Навѣрно не помню, кажется въ кон-
цѣ ХУІІ вѣка.> —Въ чье царствованіе онъ жилъ“?— , , Сколько
помнится, при Екатеринѣ Петровнѣ. “ — „Гмъ. ..ну, не помните
ли что онъ писалъ 11 ?— „Нѣтъ-съ, непомню“,— «Какъ же это
такъ? (говорить озадаченный экзаменаторъ:) „неужели таки
ничего не помните? “— ,,Да-съ, я не изучалъ Карамзина, по-
тому что онъ ужъ устарѣлъ для насъ, потерялъ всякое зна-
ченіе. Я не считалъ нужнымъ тратить на него время".
Слыша такіе отвѣты, я глубоко удивился той революціи,
которая совершилась въ учебномъ мірѣ такъ радикально и
въ такой короткій промежутокъ времени.
Я кончилъ курсъ ученія только -за шесть лѣтъ передъ





вало бурсою и такіе вихрастые, съ сознапіемъ собственнаго
ученаго достоинства, гимназисты были немыслимы. Выли у
у меня товарищи, которые ничего не знали о Караизинѣ,— но они
молчали на экзаменѣ или съ сознаніемъ собственнаго окаян-
ства, или съ бузчувственно-тупымъ страхомъ передъ грозя-
щимъ нулемъ. Выли товарищи, бравировавшіе на экзаменахъ
своимъ незнаніемъ, —но они дѣйствовали во имя школьниче-
ства и беззаботио-удалой лѣни. Но такихъ, которые бы при-
знавали за собою право не знать того, что требуется про-
граммою, которые бы признавали за собою даже обязанность
не убивать время на Карамзина, —такихъ въ наше время не
было. Мы даже и не изучали ничего въ гимиазіяхъ;’мы толь-
ко учили уроки, а потому намъ въ голову не приходило отго-
вариваться на экзаменахъ тѣмъ, что мы чего нибудь не изуча-
ли. Между тѣмъ, вихрастый гимназистъ представляетъ дѣло въ
такомъ видѣ, какъ будто въ гимназіи онъ вовсе словесности не
учился, а если что и знаетъ объ этомъ предметѣ, то обязанъ этимъ
себѣ, а отнюдь ие учителю русской словесности. Мы считали,
что намъ нужно знать все, что требуется на экзаменахъ, ибо
мы учились для того, чтобы выдержать экзаменъ. Между
тѣмъ, вихрастый гимназистъ представляетъ дѣло въ такомъ видѣ,
какъ будто онъ изучаетъ предметы не для экзамена, а для
своего т. ск. виутренняго употребленія, а потому и считаетъ
обязательными для себя только тѣ требованія программы,
которыя онъ признаетъ разумными.
Все это въ паше время было немыслимо. Появленіе вих-
растыхъ гимназистовъ было взрывомъ заносчивости, —взры-
вомъ, правда, легкомысленными и уродливыми,— но во вся-
комъ случаѣ вихрастый гимназистъ ие былъ явленіемъ оди-
ночными. Заносчивость -охватила въ то время всѣхъ —отъ
грудныхъ младенцевъ до сѣдовласыхъ старцевъ. Остались,
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конечно, люди нрежняго закала, которые не соблазнились ду-
хомъ времени, — по и тѣ сробѣли. Самъ грозный учитель ма-
тематики Спасопреображенскій, который прежде тузйлъ гйм-
назистовъ, съ наслажденіемъ пыталъ ихъ до безконечности на
экзаменахъ, изображая игру кошки съ мышкой, и съ чувст-
вомъ нарочитаго злородства осыпалъ учениковъ градомъ еди-
ницъ и нулей, — самъ Спасопреображенскій спасовалъ: нере-
ст алъ, давать волю рукамъ, прекратила на экзаменамъ игру
въ кошку съ мышкой и началъ ставить тройки за такіе отвѣты,
которые прежде подвергались единицѣ. Противъ трехъ ди-
ректоровъ отвоевывалъ онъ свою свирѣпость,а передъ взры-
вомъ заносчивости не устоялъ и сдался безъ боя.
Очевидно, быди глубокія и многочисленныя причины это-
го взрыва. Серьезно, безпристрастно изучать эту эпоху за-
носчивости — дѣло любопытное'и поучительное. Но далеко не въ
такомъ видѣ представляется это время нашимъ благомысля-
щимъ либераламъ. Они забываютъ, что не насъ однихъ и н е
только съ половины 50-хъ годовъ обуялъ духъ заносчивости.
Подобные взрывы заносчивости случались и періодически пов-
торяются въ каждомъ обществѣ. Наша недавняя заносчи-
. Авость была пебочнымъ дѣтищемъ нрежняго реясима и взрывъ
ея былъ неизбѣженъ при рѣзкомъ переходѣ отъ старыхъ по-
рядковъ къ новымъ . Влагомыслящіе либералы объясняютъ
это иначе. По ихъ миѣнію, заносчивости и въ поминѣ не
могло бы быть, если бы только на свѣтѣ не было вихра-
стыхъ гимназистовъ; появленіе же на свѣтъ вихрастыхъ гим-
иазистовъ они объясняютъ тоже очень просто, а именно
вотъ какъ:
Они замѣтили то грустное выраженіе лица, они подслу-
шали тѣ тихіе вздохи, съ которыми учитель математики Спа-





нулей. Они замѣтили, какъ нѣкогда грозный гувернеръ Фликъ
началъ, съ затаеннымъ скрежетаніемъ зубовъ, говорить гим-
назистамъ вы и пересталъ ихъ трепать за уши, стараясь не
замѣчать, что они ему высовываютъ языкъ.
Стало быть (заключаетъ благомыслящіи либерализмъ изъ
этихъ своихъ наблюденій), вихрастый гимназистъ произошелъ
вслѣдствіе ослабленія школьной дисциплины вообще и слабо-
сти экзаменовъ въ частности.
Конечно, такое заключеніе ошибочно, потому что: 1) вих-
растые гизназисты появились прежде, чѣмъ Спасопреобра-
женскій укротился и Фликъ пересталъ свирѣпствовать; 2)
появившіеся либеральные педагоги, ослабившіе строгость дис-
циплины и экзаменовъ и пившіе съ своими учениками брудер-
шафта, воспитались на единицахъ Спасопреображенскаго и на
подзатыльникахъ Флика. Слѣдовательно, корень 7 зла лежитъ
въ порядкахъ прежняго времени, такъ что ослабленіе дисцип-
лины тутъ не причемъ. Тѣмъ не менѣе, однако, благомыслящій '
либерализмъ здѣсь увидалъ одну изъ причинъ появленія па
свѣтъ вихрастыхъ гимназистовъ.
Анализируя, далѣе, положеніе дѣла, благомыслящій либе-
рализмъ замѣтилъ, что вихрастые гимназисты и нигилистки"
возстаютъ противъ изученія сѣдой древности (о которой они
не имѣютъ ни малѣйшаго понятія) и пылаютъ страстью къ
естеетвеннымъ наукамъ (въ которыхъ впрочемъ они тоже
ничего не понимаютъ). Отсюда благомыслящіе либералы вы-
вели то заключеніе, что реализмъ есть источникъ разнуздан-
ности и заносчивости, а классицизмъ —источникъ смвренномуд-
рія и благонравія. Слабость классическаго образованія —
вотъ, по мнѣнію благомыслящихъ либераловъ, вторая и пос-
лѣдняя причина, почему явился у насъ вихрастый гимна-





кимъ рвеніемъ стоятъ за классическое образованіе, хотя за
классицизмъ говорятъ совсѣмъ иные доводы совершенноне
полицейскаго характера и этихъ разумныхъ доводовъ они ура-
зуиѣть не въ состояніи.
Очевидно, благомыслящіе либералы и здѣсь ошибаются.
Легко видѣть, что нѣтъ никакой существенной связи между
вихрастымъ гимназистомъ и естественными науками. Поло-
жимъ, что нигилистки заявили свое расположеніе къ этимъ
иаукамъ. Но вѣдь онѣ также возлюбили и шерстявыя платья
коричневато цвѣта. Однако ни въ шерстяной матеріи, ни въ
коричневой краскѣ нѣтъ ничего вреднаго и либеральнаго.
Коричневый цвѣтъ и реализмъ могутъ быть, пожалуй,
признаны знаменами, но ужъ отнюдь не родителями ни-
гилизма. Въ естественныхъ наукахъ, самыхъ по се-
бѣ, нѣтъ ничего опаснаго, какъ и въ коричневомъ цвѣтѣ.
Точно также нельзя черезъ-чуръ полагаться и на класси-
цизмъ. Естественный науки порождаютъ, правда,-Вухнеровъ и
Молешоттовъ; но за то на почвѣ классицизма выросла вся
«разрушительная философія XVIII вѣка» и выростаютъ Штра-
усы и Ренаны. Если сосчитать количество неблагонамѣрен-
ныхъ людей изъ реалистовъ и классиковъ, то вопросъ: кому
слѣдуетъ выдать волчій паспорта, классицизму или реализ-
му? —представится весьма и весьма спорнымъ. Недаромъ бла-
гонамѣренные люди, нѣсколько лѣтъ назадъ, стремились ис-
коренить въ гимназіяхъ изученіе древнихъ языковъ.
Какъ бы то ни было, но на свой планъ аттаки противъ
вихрастыхъ гимназистомъ благомыслящіе либералы возлага-
ютъ самыя смѣлыя ожиданія. Они надѣются отрѣзать вихра-
стыхъ гимназистовъ со всѣхъ сторонъ:съ одной — греческимъ язы-
комъ, съ другой —латыныо, съ третьей —строгостью экзаменовъ,
съ четвертой — усиленіемъ дисциплины вообще. Благомысля-




стыхъ гймназистовъ можетъ. бытъ окончена скорѣе, чѣиъ
прусская компанія 1866 г., и притомъ окончена даже не Садов-
ской побѣдой, а по малой мѣрѣ— Березинской переправой.
Что вихрвстыхъ гймназистовъ побѣдить не трудно—это
не подлежитъ сомнѣнію. Но возможно ли извести вихрастыхъ
гймназистовъ такъ, чтобы отъ нихъ никакого потомства не
осталось и чтобы отнынѣ н навсегда, вплоть до свѣтопре»
ставленія, были одни только смиренномудрые юноши?— это
совершенно другой вопросъ. Благомыслящіе либералы дума-
ютъ, что. да; я позволяю себѣ утверждать, что нѣЩ. И
вотъ почему. ,
Но— предварительно—небольшое отступленіе.
Когда либеральствующіе органы нашей прессы дебатиру-
ютъ какой нибудь вопросъ— они по большей части прибѣга-
ютъ къ такой тактикѣ, которая всякому человѣку посторон-
нему покажется и недостойнойи неловкой. Вопросъ обыкно-
венно не ставится прямо: либеральствующій органъ прежде
всего стараетсяувѣрить всѣхъ и каждаго, что онъ вовсе
не либералъ, а —напротивъ—по образу своихъ мыслей, мо-
жетъ быть прекраснымъ капитанъ-иеправничомъ.Если онъ
симпатизируетъ вихрастомугимназисту, то онъ не рѣшается
выступить на его защиту иначе, какъ снабдивъ его фаль-
шивымъ паспортомъ полицейской благонамѣренпости и силясь
доказать, что вихрастый его любимецъ вовсе не вихрастт.
Обмануть такою тактикою они, разумѣется, никого не могутъ, а
между тѣмъ вопросъ все-такизапутывается и усложняется.
Виѣсто того, чтобы прямо приступить къ разрѣшенію дѣла
по существу, споръ принимаетъ совсѣмъ иное, околесное
направленіе: консерваторствующій органъ прессы выхо-
.дитъ изъ себѣ, доказывая, что у гимназиста па головѣ




шить и осмѣять своего литературная противника, силясь
доказать, что гимназисть острижешь подъ гребенку и что
слѣд. одна только галлюцинадія благонамѣренности способ-
на видѣть вихры тамъ, гдѣ ихъ нѣтъ и быть не можетъ.
Поставимъ же вопросъ прямо.
Извести вихрастыхъ гимназистовъ— это значить вырвать
съ корнемъ, разъ и навсегда, тервіё легкомысленной занос-
чивости и насадить на полѣ прогресса одинъ кустарникъ
благочинная благоразумія.
Возможно-ли это?
Вникнемъ хорошенько: что такое заносчивость и каково,
именно, міровоззрѣніе благомыслящихъ либераловъ?
Благомыслящій либералъ, по существу своему, есть кон-
серваторъ. Но неодолимая сила времени сорвала его съ кон-
сервативная корня, а наша недавняя разнузданность— эта
fille naturelle нашего прежняя времени— испугала. Вотъ
изъ сліянія-то этихъ двухъ противоположпыхь теченій и вы-
работался благомыслящій либерализмъ нашего времени.
Сущность его состоитъ въ томъ, что онъ представляетъ
собою реакцію противъ той невѣроятной развязности, съ ко-
торой мы, нѣсколько лѣтъ назадъ, кинулись за свѣточемъ
прогресса, и противъ того легкомысленная безстрашія, съ
которымъ алкали всякихъ плодовъ цчвилнзаціи, и горькихъ,
и сладкихъ. Влагомыслящій либералъ самъ убѣжденъ и дру-
гихъ горячо увѣряетъ, что онъ не боится прогресса,
даже любитъ его. Онъ только желаетъ устроить дѣло
такъ, чтобы человѣчестБО вкушало одни только сладкіе пло-
дыцивилизаціи и чинно шло за свѣточемъ прогресса, дер-
жась отъ него на благородной дистипціи, такъ чтобы овъ





лящій либерализмъ ставитъ — «благоразумное благочиніе
прогресса».
Какъ не желать благочиннаго прогресса! Какъ не же-
лать того, чтобы человѣчество шло впередъ твердою стопой,
не подавалось назадъ и не забѣгало черезъ-чуръ впередъ!
Какъ не желать того, чтобы человѣчество жило и росло безъ
увлеченій и заблужденій, безъ борьбы и безъ жертвъ!...
Но, прельщаясь этою картиной, не оставишь вовсе безъ
вниманія вотъ какое обстоятельство: хилымъ и болѣзненнымъ
всего чаще бываетъ тотъ ребенокъ, котораго воспитываіотъ
въ теплицѣ и держать на помочахъ, съ тѣмъ, чтобы онъ
йыросъ, ни разу не простудившись и ни разу не спотыкнув-
шись. Не забудемъ и того, что всего болѣе опасность поги-
бнуть отъ увлеченія грозить тому, кого съ особымъ стара-
ніемъ застраховывают отъ заблужденій и увлеченій: возьми-
те_-напр. грустно-поэтическій образъ Вѣры въ тургеневскилъ
«Фаустѣ»....
Впрочемъ, предположимъ, что благочиніе прогресса пред-
ставляетеоднѣ только выгоды и не заключаете въ себѣ ни
одной невыгоды, ни одной опасности, Но дѣло вотъ въ’чемъ.
Наши благомыслящіе либералы не только желаютъ благочин-
прогресса, но и вѣрятъ въ его возможность, и не толь-
ко вѣрятъ, но даже считаютъ истиннымъ прогрессомъ толь-
ко тотъ, который совершаетсяразсудительно и благочинно.
Вмѣстѣ съ тѣмъ, на ихъ взглядъ, каждое проявленіе зано-
счивости представляетсямальчишествомъ, нравственнымъ ра-
снутствомъ, явленіемъ неразумнымъ и, слѣдовательно, недѣй-
ствительнымъ, такъ сказать, несуществующимъ (ибо дѣйст-
вительно-существующимъможетъ быть, по Гегелю, признано
только то, что разумно).





бается. Вся всемірная исторія служить несомнѣннымъ опро-
верженіемъ его взгляда. Заносчивость была обыкновенныиъ
симптомомъ зародившейся въ обществѣ потребности измѣнить
тѣ или другія условія своей жизни; она искони служить
вѣрнымъ признакомъ того, что общество собирается сдѣлать
поступательныйшагъ, или уже дѣлаетъ его. На долю зано-
счивости досталась печальная роль въ исторіи. Какъ все
преждевременноеи незрѣлое, она является на свѣтѣ хилымъ
и некрасивымъ недоноскомъ, который и погибаетъ прежде вре-
мени и безъ всякой видимой пользы, какъ тотъ ранній снѣгъ,
который не дѣлаетъ зимы, а только увеличиваетъ собою
осеннее ненастьеи грязь. Но заносчивость—все-такинеиз-
бѣжное историческоеявлбніе; а то, что ьеизбѣжно, что не
можетъ не быть,— то должно быть признано явлеаіемъ дѣй-
ствительно, существующимъ, законнымъ,
Благомыслящій либерализмъ возмущается отъ той урод- 1
ливой формы, въ какую вылилась наша современная заносчи-
вость. Въ этомъ отношеніи нельзя съ нимъ во многомъ не
согласиться. Конечно, благомыслящей либерализмъ хватаетъ
ужъ черезъ-чуръ далеко, полагая, что каждый современный
представительзаносчивостине можетъ въ концѣ концевъ не
провороваться. Но нельзя не сознаться и въ томъ, что Бам-
баевъ, Ворошиловъ, Галкинъ, Кукшина, Суханчикова —
все это вѣрные и живые образы дѣйствительнисти. Современ-
ный типъ заносчиваго человѣка дѣйствительно непривлекате-
ленъ. Вихрастый гимназистъ курьезенъ до такой степени, что
съ его курьезностью можетъ сравниться только однообразіе
и бездарность тѣхъ повѣстей, въ которыхъ идеализируются
какія-то мертвыя, безплотныя тѣни «новыхъ людей», пепре-
мѣнно изъ окончившихъ курсъ на медицинскомъили естест-




вымъ людямъ» принадлежитъ будущее. Сами они пройдутъ
безъ пользы для насъ, въ родѣ того, какъ въ знойный
лѣтній день крутящаяся пыль, поднятая вѣтромъ-предвѣст-
никомъ дождя. Пыль эта не освѣжаетъ воздуха, не освѣ-
жаетъ зелени и только ослѣпляетъ глаза. Но благомысля-
щій либерализмъ забываетъ, что вѣтеръ, крутящій эту
пыль, несетътучу, которая и разрѣшится обѣтованнымъ ли-
внемъ. Вихрастый гимназистъ есть предвѣстнйкъ дѣйстви-
тельныхъ новыхъ людей. Время новыхъ людей пока не при-
шло; новыхъ людей пока нѣтъ. Но они будутъ; время ихъ
приближается. Когда это время наступить, тогда у насъ
явится и свой Шцильгагенъ, съ его живыми, чарующими обра-
зами новыхъ людей. Отнесемсяже благодушно къ пыли, зная,
что вихрастый гимназистъведетъ за собою нашихъ доморо-
щенными Лео и Эриховъ, а нынѣшпіе несчастныевоспѣватели-
панегиристынынѣшнихъ новыхъ людей знаменуютънаступле-
Ніе русскихъ НІпильгагеновъ и Ауэрбаховъ.
Кромѣ того, при оцвнкѣ заносчивости, не забудемъ еще
следующее обстоятельство: вмѣстѣ съ Вамбаевыми, Су-
ханчиковыми и разными вихрастыми гимназистами, возбуж-
дающими въ благомыслящемъ либерализмѣ желчь превыше
всякой мѣры, тотъ же самый взрывъ заносчивости породили
героиню Тургеневскаго романа „Наканунѣ", въ которую ни
одинъ самый благомыслящій изъ благомыслящихъ либераловъ
не осмелился бросить камень. Елена бѣжала съ Инсаровыми
Базаровъ кончали курен вн университе-
тѣ, а мой вихрастый гимназистъизучалъ въ гимназіи рус-
скую словесностьи воспитывали въ себѣ ырезрѣніе къ уста-
рѣлости Карамзина. Тотъ же дождевой вихрь, который за-






De ta tige dotachee,
Pauvre feuille dessechee,
On va-tu? —„Je n’en sais rien...
Je vais ou le vent me mene. ...
Всѣ эти соображенія благомыслящій либералъ упускаетъ
ибъ виду. И въ немъ это вполиѣ понятто. Онъ не мозкетъ
покойными окомъ емотрѣть на поступательноедвижевіе жиз-
ни н всестороннеоцѣнивать его: они труснтъ. ■ То голубиное
незлобіе протеста, съ которыми относится Елена къ окружаю-
щей ея средѣ, та кротость твердости, съ которою она ин-
стинктивно слѣдуетъ влеченію своей натуры—мирятъ съ Еле-
ной благомыслящими либераловъ. Но дерзкое лицо вихрастаго
гимназиста, самоувѣренная грубость Базарова, ихъ стремленіе
возвести свою заносчивость въ првнципъ и пропагандировать
ее—вотъ чего благомыслящій либералъ не можетъ пере-
варить.
Все крутое, все сознательно и дерзко воюющее противъ
рутины благочинія —все это возбуждаетъ къ себѣ его нена-
висть и пугаетъ его. Базаровъ— несравненнолучше Чичикова
съ Ноздревыми, а Кукшина и Суханчикова ни въ какомъ слу-
чаѣ не хуже тѣхъ заѣзжихъ камелій, у которыхъ
' - / ' I ' '
па лбу роковыя слова:
Продается съ публичнаго торга.
Ч
Но благомыслящій либерализмъ спокойно переносить су-
ществоваиіе Чичиковыхъ и заѣзжихъ камелій; нигилизмъ—
вотъ его bete поіг, на котораго ояъ вызываетъ всѣми си-
лами крестовый походи, '
Благоразумный либералъ понимаетъ, впрочемъ, необходи-
мость заносчивости и, въ извѣстныхъ случаяхъ, сочувствуетъ
ей. Ставя безусловными для насъ нравиломъ благочиніе про-






сти отдаленныя. Онъ понииаетъи цѣнитъ заносчивость ми-
нувшихъ временъ, какъ бы она ни была преждевременна и
какъ бы глубоко ни возмущала мирное теченіе жизни. Онъ
глубоко уважаетъ бойцовъ за новыя'и .смѣлыя идеи, когда
эти идеи уже сдѣлали свое дѣло и пересталибыть новыми
смѣлыми и опаснымидля благочивія. Онъ рѣшается дажеоправ-
дывать заносчивость Гейне и Верне. Въпослѣднее время, обо-
дренный „Московскими Вѣдомостями", благомыслящій либералъ
началъ сочувствовать даже нащимъ ссотечественникаиъ,Гот-
либу Меркелю и Вольдемару. Но всѣмъ этимъ господамибла-
гомыслящей либералъ сочувствуетъ потому только, что опи не
дѣятели или того времени, или той среды/ средикоторыхъ при-
ходитсяжить и дѣйствовать ему, ибо ему симпатичнытѣ только
скромаыя цѣли, достижевіе которыхъ ни на волосъ не воз-
ыущаетъ гладкую поверхность благочинія; онъ боится всего,
что хоть сколько нибудь будоражитъ мирное теченіе жизни.
Предоставь на полное распоряженіе благомыслящихъ либера-
ловъ дѣло освобожденія крестьяне,— не только мы, но и дѣ-
ти наши не дожили бы до 19 февраля. При каждомъ подоб-
номъ случаѣ они являются трусливыми купальщиками, кото-
рые долго-долго ходятъ около воды, не рѣшаясь окунуться.
Успѣютъ они окунуться—-имъ и самимъ нравитсяполоскать-
ся въ свѣжей водѣ. Но имъ страшенъ моментъ погруженія
въ воду. Эту свою трусость, это замираніе сердца при каж-
домъ новомъ разѣ купанья, они возводятъ въ правило поли-
тическаго благоразумія. Каждый разъ они злобнымъ окомъ
смотрятъ на всякаго, кого они боятся, что онъ или синх-
нетъ ихъ въ воду, или бросившись самъ въ воду безъ вся-
кой постепенности,обдастъихъ брызгами, при чемъ тѣло ихъ
вздрогнетъ, а сердце замретъ.





свой Готлибъ Меркель гдѣ нибудь въ Тулѣ, появись въ Кос-
тромѣ свой Вольдеиаръ — о! Влагомыслящіе либералы возстали
бы противъ ннхъ всею силою своей ненависти: костромскаго
Вольдемара окрестили бы въ бараны Панургова стада, а
тульскаго Меркеля осыпали бы градомъ упрековъ за то, что
по его подстрекательству Вольдемаръ палъ жертвою своей
энергіи, достойной лучшаго дѣла.
Влагомыслящій либералъ исходитъ изъ того основнаго
начала, что тѣмъ болѣе чинно и благоразумно ведетъ себя
общество, тѣмъ скорѣе и тѣмъ болѣе получить оно всякой
благодати. „Не волнуйся (говорить благсмыслящій либерализмъ
человѣчеству), заботься о внутреннемъ своемъ совершенство-
ван] и (въ чемъ никто тебѣ не препятствуетъ), вѣрь въ силу
вещей и терпѣливо ожидай, воздерживаясь легкомыслен-
яаго забѣганія впередъ, отъ дѣтскихъ попытокъ насильственно
ускорять ходъ событій". *
Въ этомъ подоженіи благомыслящаго либералиіма есть
много справедлива™. Опережать ходъ исторіи конечно нель-
зя, сила вещей несокрушима, а выжидательная политика бла-
гочиннаго благоразумія представляетъ много практическихъ
уд ’бствъ. Возьмемъ для примѣра хоть наше недавнее прош-
лое. При господствѣ крѣпостнаго права, заносчивость от- '
дѣльныхъ личностей изъ крѣпостныхъ не приносила для
этихъ личностей пикакой пользы. Тотъ, кто тяготился сво-
имъ положеніемъ, кто заявлялъ .барину свою строптивость, —
тотъ не нолучалъ вольной, а попадалъ въ солдаты или на
поселеніе . Все это правда, —и благомыслящіе либералы имѣютъ
за себя резонъ. Но спрашивается: мыслимо ли, чтобы всѣ крѣ-
постные были пропитаны началами выжидательной политики
благочиннаго благоразумія, чтобы ни одинъ изъ нихъ не






и имѣли веселую наружность? Возможно ли, чтобы никого
изъ нихъ не обуялъ на разу духъ заносчивости, чтобы вся
эта массасъ безупречнымъ благонравіемъ ждала того вре-
мени, когда всѣ крѣпостные, одинъ за другимъ, получать
вольныя въ награду за свою преданность и веселую на-
ружность? Очевидно, нѣтъ, отвѣчаетъ здравый смыслъ.
Очевидно, да, отвѣчаютъ благомыслящіе либералы—и, поэто-
му, отрицаютъ у заносчивостизначеніе историческаго факта,
признавая всякое, самомалѣйшее уклоненіе отъ выжидатель-
ной политики благочиннаго благоразумія явленіемъ, котораго
въ наше время быть не должно.
Очевидно, это—грубое заблужденіе. Еакъ ни была вред-
на для нашихъ крѣпостныхъ заносчивость, — все таки безъ
нея дѣло необходилось. Заносчивость можетъ быть вредна
правильному ходу жизйи; заносчивость, вызывая противъ себя-
реакцію, можетъ отдалять время прогресивнаго шага; за-
носчивость бываетъ причиною жертвъ .... Согласимся со
всѣмъ этимъ. Но все таки вы здѣсь ничего не подѣлаете.
(Я говорю не о томъ, что желательно, а о томъ, что бываетъ).
Благомыслящій либерализмъ, который стремитсякъ тому, что-
бы вырвать съ корнемъ, разъ и навсегда, терніе заносчиво-
сти и развести одинъ кустарникъ благочиннаго благоразумія,
стремитсякъ невозможному- Влагомыслящій либерализмъупре-
каетъ заносчивость за ея неосуществимое стремленіе уско-
рять движеніе жизни. Заносчивость, въ свою очередь, съ
неменыпимъ нравомъ можетъ упрекнуть его за то, что онъ
порывается стереть съ лица земли самые естественныеи не-
избѣжные симптомы жизненнаго движенія. Заносчивость есть
такая же невымирающая и непреходящая сила и служить
такимъ же необходимымъ колесомъ въ .общемъ механизмѣ







Да, заносчивость — необходимое колесо! Будь на свѣтѣ
одни благомыслящіе либералы, эти трусливые купальщики,
которыхъ не -кому было бы ни обдавать брызгами, на спи-
хивать, въ воду, — человѣчество ни на шагъ не двинулось бы
впередъ и ни разу не выкупалось, а только ходило бы, въ
п^луобнаженномъ видѣ, около воды и окунало въ нее мизин-
цы ногъ. Дѣйствительно. Все, нарушающее гладкую поверх-
ность жизни, кажется благомыслящему либералу нреждевре-
меннымъ. Всякій шагъ впередъ — пугаетъ, какъ дѣйствіе лег-
комысленное. Всякій успѣхъ прогресса кажется ему невозмож-
вымъ, потому что общество еще недостаточно для того со-
зрѣло. «Волка бояться — въ лѣсъ не ходить*, говорить рус-
ская народная мудрость, а французская пословица прибав-
ляетъ: «qui ne risque n’a гіеп>, Такъ всегда, искони вѣ-
ковъ, и шло дѣло. Но всемірная исторія —не указъ благо-
мыслящему либералу: онъ считаетъ благоразумной только ту
прогулку въ лѣсь, во время которой нельзя натолкнуться на
волка. Очевидно, это нельзя- Благомыслящій либералъ же-
лаетъ, чтобы человѣчество играло въ прогрессъ, не рискуя
ни одной денежкой. Но вѣдь вавѣрняка даже и шуллеръ
играть не можетъ, ибо и онъ всегда рискуетъ или про-
играться болѣе искусному шуляеру, или быть побитымъ.
Въ нашей современной заносчивости всего болѣе возму-
щаетъ благомыслящихъ либеоаловъ то дерзкое легкомысліе,
съ которымъ она готова бросаться въ небо за журавлемъ,
рискуя не поймать его и потерять даже ту синицу, которая
находится у нея въ рукахъ. Везъ сомнѣнія, заносчивость
очень смѣла и очень легкомысленна. Но благомыслящій лкбе-
рализмъ упускать изъ виду, что самъ онъ , впадаетъ въ про-
тивоположную крайность.





рукуводилось инстинктивными симпатіями, чтобы оно не под-
давалось ни на какія «жалкія слова», чтобы оно не вѣ-
рило на-слово журнальными боідамъ, чтобы оно не волно-
валось изъ-за того, чего оно хорошенько не понимаетъ, что-
бы легкомысленно ве хлопотало объ осуществленіи той или
другой цѣли, прежде чѣзгь серьезное и всестороннее изученіе
жизни не покажетъ возможность, полезность и лучшій способн
осуществлевія этой цѣли.
Везъ сомнѣнія, такое умное и разсудительное общество
— вещь весьма хорошая. Но возможно ли оно? Очевидно, не-
возможно. Требовать кн непремѣнному исполненію, что бы
общество не смѣло пикать но тѣмъ вопросами и интересами
своей общественной жизни, которыхъ оно не изучило въ ко-
рень, — это требованіе столько же неразумно, какъ если бы
кто отрицали у массы православныхи право стоять за «вѣ-
ру отцеви своихп», на томи основаніи, что масса не знаети
своей вѣры таки хорошо, каки Бьерингн. Можети быть, ко-
гда нибудь и наступить такое время, что каждый мужики
будети совмѣщать ви себѣ Бьеринга си Гладстономи. Но это-
го времени ждать слишкомъ долго. Наконеци, ви самоми этоми
требованіи благомыслящаго либерализма есть внутреннее про-
тиворѣчіе: если общество дѣлаети глупость, добиваясь измѣ-
ненія тѣхи или другихи порядкови своей жизни, прежде чѣми
основательно изучать ихъ, то оно также точно будети дѣ-
лать глупость, если явится охранителемн этихн невѣдомыхь
ему порядкови. Влагодушествующій либералазмъ не иоюгаа-
ети того, что, осуждая на смертную казнь легкомысліе за-
носчивости, они рекомендуети человѣчеству такое же легк'о-
мысліе, но только легкомысліе косности, неподвижности. А ко-
торое легкомысліе лучше? — это еще вопроси, который едва




Да не за чЬмъ и трудиться нэдъ его разрѣшеніемъ! До-
статоченъуже тотъ ссемірно яисторичсскій фаьтъ, что не-
довольство всегда пргдшествуетъ сознанію зла и удовлетворе-
ніе потребностипроисходить повсюду прежде, чѣмъ всесторон-
нее изученіе дѣла устранить возможность всякихъ сомнѣвій
и прекословій на этотъ счечъ. Рекомендуя человѣчеству слѣ-
довать пе влеченіямъ сердца, а голосу строгаго благоразумія,
совѣтуя делать каждый шагъ впередь не иначе какъ послѣ.
того, когда этотъ шагъ будетъ всестороннеобсуженъ въ уче-
номъ трактатѣ, увФнчанномъ академической преміею, —благо-
мыслящіе либералы даютъ совѣтъ Г весьма разумный. Но.,
если бы человѣчество с лѣ довало этому совѣту,— оно не сдѣ-
дало бы ни одной ошибки, — это правда, но за то не дви-
нулось бы н ни на полвершка впередь: вѣдь ни одинъ во-
просъ общественнойжизнинерѣшенъ окончательно н несданъ
бесповоротно въ архивъ. Прогрессивноелегконысліе есть вге-
гдащній и могучій двигатель чедовѣчсства. Будь человѣчество
такъ благоразумно, какъ того желаютъ бдагомыслящіе либе-
ралы,— оно не имѣло бы даже и ■ рекомендуёмыхъ имъ увѣн-
чанныхъ академическвми прсміями руководителей прогресса:
оно не имѣло бы ихъ но той простой йричйнѣ, что не сочло
бы себя вправѣ устроить академіа съ преміяаи, ибо вопро'съ
О -томъ— полезна ли академіа и преміи, или вредны?— еще
не рѣшенъ окончательно. Да и кто бы могъ быть тутъ ком-
петентнымъсудьей?
Я старался показать, что стремленіе благомыслящаго ли-
берализма искоренить заносчивость на всегда— есть стре-
мленіе неосуществительное. Тѣ средства, которыя благомы-
слящій либерализмъ считаетънеобходимыми для достиженія
своей цѣли, еще болѣе несостоятельны. Возьмите напр.





Ониполагаютъ. будто заносчивость будетъ вырвана съ ко-
рнемъ тогда, когда ни одинъ вихрастый гимназистъне прой-
детъ черезъ гимназическія таможви, не занесетъвъ универ-
ситета контрабанды заносчивости и не получить аттестата
объ удовлетворительномъ окончаніи курса наукъ. И вотъ, въ
средѣ нашихъ педагоговъ они желаютъ энергичныхъ бойцовъ
благомыслящаго либерализиа: воскресенія Спасопреображен-
скихъ и нарожденія доморощенныхъ Кзвеньяковъ, которые
бы считали школу Парижемъ въ осадномъ положеніи, вели
облаву на вихраетыхъ гимназистовъ и лупили сплеча и пра-
ваго, и виноватаго... Тщетныя надежды!Влизорукіе разсчеты!..
Сколько бы народа они на извели своими педагогическими
шаспо и экзаменаціонными картечницами, они все-такинеиз-
ведутъ всѣхъ вихрасгыхъ гимназистовъи ковтрабантазаносчи-
вости все-таки благополучно будетъ проходить сквозь педа-
гогическая таможни. Это первое.
Но предноложимъ, что наши Кавенгяки избиваютъ, въ
самомъ дѣлѣ, вихраетыхъ гимназгстовъ всѣхъ до единаго и
что университетскіе дипломы, дѣйствительно, достаютсятолько
духовнымъ Плотицинымъ. Спрашивается, во вторыхъ: много
ли выигрываетъ общество и государство отъ того, что права
кандидатовъ и дѣйствительныхъ студентовъдостаются Пло-
тицынымъ? Предстоитъли завидная будушность скопческому
обществу? Найдетъ ли государство надежную опору въ холо-
щенныхъ дѣятеляхъ?
Третье. Влагомыслящій либерализмъ увѣряетъ всѣхъ и
каждаго въ своемъ уваженіи къ наукѣ; онъ громко и горячо
толкуетъ объ отрезвляющей силѣ науки и т. д. Но взгляните
на сущность той травли, которую желаетъонъ вестипротивъ
вихраетыхъ гимназистовъ,—и вы поймете, что наши благомы-
слящіе либералы не далеко ушли отъ тѣхъ грибоѣдопскйхъ





Ученье— вогь чума, ученье —вотъ причина,
Что нынче пуще чѣмъ когда
Безумныхъ развелось людей, и дѣль, и мнѣній.
Дѣйствительно. Блзгомыслящій либерализму съ горячей
ревностью, достойной лучшаго дѣла, ревниво заботится о
томъ, чтобы въ университетъ не проникала контрабанда
заносчивости. Что это означаегъ? Значить, наши благомы-
слящіе либералы не вѣрятъ въ питательность и отрезвляющую
силу науки? Значить, они не надѣются, чтобы университетъ
могъ пригладить вихрастаго гэмназйста? Значить, они опа-
саются, что его вихры станутъ тотчасъ ещё болѣе? Значить,
они думаютъ, что т лько для холощенной молодежи не опа-
сна пища университетской науки? Вѣдь если бы они не бол-
тали только о своемъ уваженіи къ наукѣ, а дѣйствительно
вѣрили въ благую ея силу, то они старалась бы вербовать
въ студен ы всякаго вихра стаго гимназиста, именно по той
причинѣ, что онъ вихрастъ и что слѣдоват. наука должна
его пригладить и облагообразить.
Наконецъ, четвертый пунктъ. Кто выигрываетъ отъ того,
если школа изрыгаетъ изъ своихъ нѣдръ, выкидышемъ, вся-
каго вихрастаго гимназиста и удерживаетъ въ своемъ чревѣ
однихъ Плотидыныхъ, которыми и разрѣшается благополу-
чно отъ бремени? Если даже мы согласимся, что Плотицынъ
есть идеалъ гражданина и человѣка, то и въ этомъ случаѣ,
на поставленный вопросъ мы должны отвѣтить: выигрываетъ
одна школа и никто болѣе. Школа, какъ извѣстно, имѣетъ
право исключать лѣнивыхъ и непокорныхъ, но она не обле-
чена властью предавать ихъ смертной казни. Вслѣдствіе это-
го, вихрастые гимназисты остаются на бѣломъ свѣтѣ, живутъ і
и долгоденствуютъ (иногда далее благоденствую тъ) поелѣ то-





моженъ и изрыгнетъ. Онъ иерестаетъ идти по пути ученія и
сворачиваегъ на другую дорогу, но остается въ живыхъ и.
не перестаетъ быть вихрастьшъ.
При такомъ положеніи дѣла школа, очевидно, выигрыва-
етъ. Она можетъ похвастаться передъ начальствомъ своею
благонамѣренной предусмотрительностью: я-д'е такъ безпощад-
но прёслѣдую заносчивость и съ такимъ искусствомъ отдѣляю
плевелы отъ пшеницы, что въ стѣнахъ моихъ нѣтъ ни одно-
го козлища, а есть одни только благонамѣренно блеящіе ба-
раны, которые ни въ пьянствѣ, ни буянствѣ никогда не по-
падаются. •
Прекрасно. Легко можетъ быть, что начальство похвалить
и наградить эту школу. Школа, стало быть, выигрываетъ.
Но общество не только не выигрываетъ, а проигрываетъ.
Вѣдь вихрастый гимназиста, изрыгнутый школой, живъ и дѣй-
ствуетъ;— но онъ озлобляется и становится еще вихрастѣй.
Благонамѣренныи либерализмъ находить, что вихрастый . кан-
дидата университета вреденъ для общества. Согласенъ. Но
для общества еще вреднѣе вихрастый гимназиста, неокон-
чившій курса. Заносчивость образованія все-таки лучше,
чѣмъ заносчивость озлобленной малограмотности.
Глядя на нашихъ Робеспьеровъи Вареровъ и понимая
безцѣльность веѣхъ ихъ стреиленій и надеждъ, можно было
бы удивляться, что въ наше время возможны сторонники
системы приснопаиятнагоМагницкаго. Но дѣло въ томъ, что
все это бывало 'прежде и будетъ всегда: человѣчество живетъ
долго, но, къ несчастью, изъ прожитаго имъ оно, какъ Бур-






Странное дѣло! Что бы ни говорили пессимисты, я все-
таки буду стоять на толъ, что наша общественная жизнь
въ послѣдніе годы двинулась впередъ — не такъ значитель-
но, конечно, какь полагаютъ оптимисты, но все-таки дви-
нулась. Казалось бы, и общественной мысли слѣдовало быть
зрѣлѣе. Но въ дѣйствительности мы видимъ совсѣмъ другое.
• Вспомните имена тѣхъ людей, которые составляли либе-
ральную партію въ нашей литературѣ, группируясь сперва
около „Отечественныхъ Записокъ”, потомъ — около „Совре-
менника”: Бѣлинскій, ГранОвскій, Тургеневъ, Воткинъ, Ми-
лютинъ, Друживинъ... Вспомните представителей славяно-
фильскаго направленія, считавшагсся въ то время консерва-
тивнымъ: Хомяковъ, братья Кирѣевскіе, Ю. Ѳ. Самаринъ,
Аксаковы..- Почти всѣ эти люди вносили въ свою литера-
турную дѣятельность, кромѣ прирожденнаго таланта, широту
взгляда просвѣтленнаго серьезнымъ, разностороннимъ научнымъ
образованіемъ, и живое, чуткое пониманіе потребностей жиз-
ни. Литература того времени, несмотря на всю плачевность
своего легальнаго положенія, умѣла быть представителемъ
общества и выразнтелемъ его лучшихъ стремленій, его дѣй-
ствительныхъ, насущныхъ интересовъ.
Взгляните на теперешнюю литературу въ большинствѣ ея
представителей. Васъ невольно поражаетъ ея отчужденность
отъ жизни, ея близорукая мелкота идеекъ, ея узкая одно-
сторонность взглядовъ, а подчасъ и крайнее невѣжество.
Вт самомъ дѣлѣ.
Возмите нашихъ писателей заносчиваго направленія. Глав-
нѣйшими своими задачами они ставятъ адвокатуру за „яо-





Возмите нашихъ писателей благомыслящаго направлевія.
Главнейшими своими задачами она ставятъ сокрушеніе „но-
выхъ людей 11 вообще и оплевапіе „женскаго вопроса 11 въ част-
ности.
Встрѣчая всѣ такія произведенія „цгящной словесности 11 ,
наталкиваясь чуть не въ каждой книжкѣ любого журнала на
ученую статью, прямо ила косвенно касающуюся нигилизма,
или женскаго вопроса, безпрерывно слыша неистовый ревъ
отчаявія, испускаемый гг. Лѣсковыми, Достоевскими, кн. Ме-
щерскими и др., которые со страху морозятъ самую неве-
роятную гиль и съ-испугу позабываютъ все то, что следуетъ
знать каждому мало-мальски образованному человеку, — ска-
жите: что долшепъ подумать человекъ, который бы, не зная
лично Россіи, захотѣлъ составить себе понятіе о положеніи
нашихъ общественныхъ дѣлъ по нашей прессѣ? Онъ долженъ
былъ бы подумать, что „женскій вопросъ* есть самый жгучій
вопросъ, что по малой мѣре половина русскихъ женщинъ
остриглась и порешила отказаться отъ гражданскаго и цер-
Тсовнаго брака, променявъ сладости брачной жизни нт чтеніе
Дарвина съ Воклемъ и на изученіе повивальнаго искусства.
Онъ долженъ былъ бы заключить, что нигилисты составляютъ
въ Россіи огромную по количеству и .могущественную по влія-
нію партію, которая не сегодня-завтра можетъ взорвать на
воздухъ весь существующій порядокъ...
Вотъ что онъ долженъ подумать. Но, разве это такъ?
Къ счастью (или къ несчастью —какъ вамъ будетъ угод-
но) совсѣмъ не такъ.
„Женскій вопросъ*... Я васъ спрашиваю: за исключе-
ніемъ какпхъ нибудь двухъ-трехъ сотенъ людей на все на-
родонаселеніе великія, малыя и белыя Россіи, _ кто живо




шшъ Петербургѣ (откуда, по мнѣвію нашихъ алармистовъ)
идетъ пропаганда всяческаго либеральнаго неистовства) вы
можете присвататься 1 къ любой, первой-встрѣчаой дѣвицѣ
безъ всякой боязни и почти безъ риска найти въ ней сколь-
ко-нибудь нигилистическія наклонности: ваша жена будетъ
симпатизировать не праву женщины на трудъ, а праву ея
жить безъ труда на мужнинъ счетъ, и широко станетъ поль-
зоваться этимъ правомъ; вы можете быть увѣрены, что ваша
жена станетъ тяготиться своимъ „рабств о мъ“ и горячо при-
мется защищать свою женскую самостоятельность только
тогда, если вы попытаетесь усчитывать ее и сокращать ея
расходы, или пожелаете стать ей камш мъ ревниваго препят-
ствія на пути амурничаиья съ какимъ-пибудь ami da la
maison .. Рада Бога: когда этого не бывало и причемъ тутъ
нигилизмъ съ „женскимъ вонросомъ“? Правда, вы встрѣтите
много такихъ женщинъ, которыя съ наклонностями восточной
одалиски соединяютъ любовь къ разговорному либерализму и,
вслѣдствіе этого, толкуютъ вкривь и вкось, по наслышкѣ, о
всѣхъ тѣхъ страшныхъ вещахъ, которыя приводятъ въ тре-
петъ князей Мещерскихъ, въ родѣ того, какъ слово ,жу-
пелъ“ наводило трепетъ на одну московскую купчиху ОстроЕ-
скаго. По вѣдь искренности и серьезности во всѣхъ этихъ
страшныхъ словахъ гораздо мепьше, чѣмъ въ демократизмѣ
аристократическихъ посѣтительницъ парижскихъ лятератур-
ныхъ салоновъ конца XY1II вѣка... Такъ ли кутили антич-
ныя дамы временъ римской имперіи (прочтите седьмую са-
тиру Ювенала) или французскія барыни_пременъ ancien re-
gime! А вѣдь въ тѣ времена не было ни Добролюбова съ
Писаревымъ, ни всей петербургской литературы, которая при-
водитъ въ содраганіе нашихъ алармистовъ.





Но вѣдь объ этомъ уравненіи идутъ толки въ одной только
ничтожной по числу части женскаго городскаго (преимуще-
ственно столичнаго) пролетаріата, которая составляетъ собою
каплю въ морѣ. к возмите крестьянку:
Вѣка протекали, все къ счастью стремилось, "
Все въ мірѣ по нѣскольку разъ изменилось,
Одну только Ботъ измѣнпть забывалъ
і Суровую долю крестьянки...
И поэтъ съ истинно художественною правдою обрисовалърус-
скую крестьянку, когда, обращаясь къ ней, онъ говоритъ:
Ты вся — воплощенный испугъ,
Ты вся-^вѣковая истома!
Русская крестьянка, и безъ права на трудъ, трудится до
нельзя. Отъ уравненія въ правахъ съ мущиною она тожени-
чего не выиграетъ и въ этомъ уравненіи она пока нисколько
не нуждается,ибо жизнь аджика со всѣми его мужскимипра-
вамивовсе не сладка. Она скорѣе нуждаетсявъ томъ, чтобы ее
уравняли въ правахъ съ рабочей лошадью: авось тогда обще-
ство покровительства животнымъ возьметъ ее подъ своз пок-
ровительство—и ей будетъ хоть немножко лучше жить на
свѣтѣ, чѣмъ теперь.
Нигилисты... Рдѣ они? Они кончились вмѣстѣ съ зано-
зистой эпохой начала'60-хъ годовъ; у остриженныхъдѣвицъ
выросли волосы; нагилизмъ давно выцвѣлъ и полинялъ; на-
родились новыя явленія въ нащей общественнойжизни; на-
ступилъ иной день съ его новой злобой; вмѣсто уморительнаго
утилитариста, предпочитавшаго пару сапоговъ Шекспиру, ге-
роемъ дня сдѣлалея не менѣе уморительный поклонникъ
чистаго искусства, который готовъ предписать всѣмъ и каж-
дому восторгаться всякими искусствамиподъ страхомъстрогой





> подъячихъ россійская земля снова закишила' щедринскими
ташкентцами... Словомъ, все измѣнилось. А литература наша,
все еще продолжаетъ жить заднимъ числомъ и никакъ не мо-
жетъ вырваться изъ заколдованнато круга, раздувая мертво-
рожденную лягушку нигилизма въ цѣлаго слона...
И вОтъ, послѣ того какъ начитаешься „учеными* и
и „ изящными “ твореніями нашихъ либеральствующихъ и ретро-
градствухощихъ дурней о неизмѣнномъ нигилизмѣ и неминуе-
момъ женскомъ вопросѣ, —чувствуешь нѣчто въ родѣ того,
что чувствуетъ человѣкъ, насидѣвшись въ непривычной для
него, прокислой духотѣ какого нибудь петербургскаго угла.
На прошлой недѣлѣ, мнѣ привелось все утро перелистывать
развыя либеральныя повѣствованія пашей современной „изящ-
ной словесности" въ честь россійскихъ юношей и дѣвицъ про-
грессивна™ калибра. Всѣ эти юноши и дѣвицы, какъ по по-
вѣркѣ оказалось, обладаютъ всяческими либеральными добро-
дѣтелями: юноши возмущаются всѣмъ низкимъ и безчестнымъ
и набиваютъ мозоли на рукахъ (безъ мозолей, какъ извѣстно,
нельзя быть истинно-передовымъ человѣкомъ) учеными заня-
тіями по естественнымъ наукамъ, а дѣвицы идолопоклон-
ствуютъ передъ Португаловыми, Антоновичами и иными пи-
сателями занозистаго направленія; одна изъ ' героинь даже
укатила за чѣмъ-то въ Америку. Чего бы казалось лучше?
А между тѣмъ, чѣмъ больше я перебиралъ повѣствованія
объ этихъ либерально-добродѣтельныхъ юношахъ и дѣвицахъ,
тѣмъ болѣе задыхался въ прокисломъ запахѣ душнаго, убо-
гаго ума.
Къ счастью, вечеромъ въ тотъ же день, мнѣ привелось
видѣть Нильсонъ въ „Фаустѣ“.
Танцуетъ кордебалетъ, ломается самымъ противоестествен-






быть, такъ и нужно: бѣсовъ я никогда не видалъ п какъ
они ходятъ — не знаю); граціозно рисуется истиннымъ италь-
янскими лйбовникомъ-теноромъ Фаустъ-Николини (какъ и
подобаетъ любимцу здѣшнихъ дамъ); словомъ, идетъ все какъ
слѣдуетъ. Вдругъ вальсъ прерывается, оркестръ возвѣщаетъ
приближеніе Гретхенъ,— и вотъ, она появляется, —повторяю—
появляется не Нильсонъ, а Гретхенъ сама, живьемъ. Нето-
ропливою, скромною, но твердою походкой, съ молатвенникомъ
въ рукахъ, идетъ она, возвращаясь изъ церкви домой. Скромно
и просто отвѣчаетъ она Фаусту, отказываясь отъ его иред-
ложенія проводить ее, — и продолжаетъ свой путь. Двѣ-три
фразы произнесла она — но и ихъ достаточно было, чтобы
нередъ вами, какъ живой, возсталъ знакомый вамъ, очарова-
тельный образъ Гретхенъ. Эта дѣвушка слишкомъ невинна,
чтобы скандализироваться неожиданнымъ ухаживаньемъ не-
знакомаго ей мущины. Она ' слишкомъ скромна и женственна
для того, чтобы отвѣчать ему смѣлой насмѣшкой, или отрѣ-
зать жесткими отказомъ. Она слишкомъ чиста, непорочна,
чтобы ей могло придти на умъ кокетливо похвастаться своей
добродѣтельной неприступностью. Ей столько же чуждо улич-
ное минутное кокетство, или баловство въ платонически-лег-
кую любовь, сколько незнакомо сознаніе своей красоты...
Кончился второй акт ь. Еще подъ обаяніемъ свѣтлаго
образа этой поэтической дочери сѣвера, я поглядѣлъ по сто-
ронамъ, на женъ и дочерей сѣвера, нанолнявшихъ ложи- и
кресла... Многихъ я знаю самъ; о многихъ знаю (какъ гово-
рится) изъ 'Достовѣрныхъ источниковъ; нныхъ я не знаю и
ничего объ пихъ не слыхалъ, но я вижу ихъ лица, а лицо
есть зеркало души... На меня пахнуло совсѣмъ инымъ... Прямо
передо мною, къ креслахъ, сидѣла раздушенная, разрисован-






Равно всѣмъ общая, какъ чаша круговая.
Позади меня сидѣла одна барыщня съ необыкновенными
претензиями на знаніе разныхъ наукъ и искусству съ невѣ-
роятной самоувѣренностью и невѣжейшоиъ толкующая „о
матерьяхъ важвыхъ 11 и желающая пустить въ оборота свою
образованность, свой жалкій голосокъ и несчастноебрянчанье
на фортепьяно для того, чтобы какъ-пибудь составить вы-
годную партію и ,блистать въ свѣтѣ, въ который ей теперь
нѣтъ доступа, Рядомъ — матушка, одна пзъ тѣхъ безсердеч-
ныхъ жрицъ формальной нравственности, которыя слѣдятъ
за чужимъ поведеніемъ не меяѣе усердно, чѣмъ покойница
Хлестова за чужими имѣніями, и съ видомъ оск^рбленнаго
чувства, но сѣ злорадной готовностью вѣрять всягой черной
клеветѣ и распускаютъ всякую грязную сплетню,— одна изъ
тѣхъ кумушекъ, которыя гевіальпо изображены Каульбахомъ
въ ту минуту, когда онѣ собравшись у водоема, пересудачи-
ватотъ бѣдную Маргариту, въ невыразимей-мукѣ распростер-
шуюся передъ ликомъ Мадонны:
Acli neige
Da, Schmerzenreiche,
Dein Antliz gnaedig meiner Koth!
Въ первомъ ярусѣ я вижу знакомую мнѣ, изящную го-
ловку одной барышни, у которой женственностьвся выли-
лась въ одни женскіе недостатки: виѣ бала, раута она не-
мыслима; она,, какъ говорится, ни дѣтямъ мать, пи мужу
жена; она создана для того, чтобы выдти замужъ безъ люб-
ви, капризничать отъ скуки, водить интрижки безъ увлеченія,
отдаться другому отъ нечего дѣлать и мотоватопаразитство-
вать на мужнины доходы. Въ бель-этажѣ — я вижу— сидятъ






мужу съ помощью своей, теперь уже увядшей, красоты; по-
зади нея— мужъ, благодарно преклоняющійся передъея нрав-
ственно-политическимиспособностями;рядомъ съ нею— дочь,
одна изъ тѣхъ барышень, которыя, по жесткому выраженію
Дюма-сына, родятся на свѣтъ непорочнымитолько потому,
что не имѣли еще возможности, пасть: она сознаетъсвою
„красоту, сознаетъ достоинство своего бюста и потому, съ
смѣлостыо замужнейженщины и съ ловкостью военнаго че-
ловѣка, спекулпруетъ своимъ декольте.... Неужели чистый
образъ Маргариты, сверкнувши въ-очію среди всѣхъ этихъ
женъ и дщерей сѣвера, какъ свѣтлая и свѣжая струя въ
душной тьмѣ, не заставилъни одну изъ нихъдрогнуть серд-
цемъ?... Неужели ни одной изъ нихъ не сдѣлалось хоть
немножко совѣстно илихоть сколько-нибудь грустноза себя?...
Мои наблюденія и размышленія прервалъ третій актъ.
Гретхенъ возвращается къ себѣ домой, въ свой садикъ. Съ
обычной домовитостью садится она за свою прялку; какъ
всегда принимаетсяона напѣвать; но на этотъ разъ пѣ-
сенкапрерывается мечтами, а работане спорится... Любовь
запалаей въ душу—и ей грустно...
Меіие Ruh’ ist hin,
Mein Herz ist schwer...
Такова всегда любовь сѣверной дѣвушки. Къ сладостному
чувству любви вѣчно у нея примѣшивается какая-то свѣтлая
грусть; самоеблаженстволюбви для нея сливаетсясъ жела-
ніемъ смертнойистомы на груди любимаго человѣка, которая
бы незамѣтно перерваланить ея жизни въ тѣ свѣтлыя, луч-
шія минуты первой страсти,когда еще далекапечальнаяпора
привычки, охлажденія, сомнѣній, ревности...
...Mein Busen draengt





Ach diirfst’ ieh fassen
Und lialten ihn,
Und kiissen ihn
So wie ich wollt’,
An seinen Kiissen
Vergehen sollt’i
Но вотъ, Гретхенъ увидала подарокъ Фауста. — Лукка
любовалась драгоцѣняостями съ радостью слишкомъ порыви-
стой; Патти въ аріи передъ зеркаломъ была слишкомъ ко-
кетлива. Нильсонъ была здѣсь тѣмъ, чѣмъ должна быть
Маргарита: она любовалась подарками и примѣряла ихъ на
себя съ тихимъ, свѣтлымъ чувствомъ невиннаго удовольствія
и скромной шаловливостью ребенка. Въ этомъ занятіи за-
стаютъ ее сперва Марта, потомъ Фаустъ съ Мефистофелемъ.
Застѣнчивая Гретхенъ сконфузилась посторонвихъ людей, ушла
въ себя и спѣшитъ снять съ себя серьги, ожерелье, браслетъ,
убрать свои драгоцѣнности. Отсюда начинается полное тор-
жество Нильсонъ. Начиная съ того момента, когда она,
стыдливо опустивъ головку, подаетъ, впервые, свою руку
Фаусту, и до ( той минуты, когда иобѣжденная очарованіемъ
ночи и любви, она падаетъ въ его объятія и замираетъ въ
первомъ поцѣлуѣ, — вы видите всѣ перепетіи развивающейся
любви въ чистомъ сердцѣ этой застѣнчивой, сосредоточенной
въ себѣ дѣвушки, которая полюбить не скоро, отдастся не
легко, но разъ полюбивъ, полюбить беззавѣтно, безгранично — и
нѣтъ той жертвы, передъ которой бы она остановилась, которой
бы она не принесла для любимаго ею человѣка. Для васъ,
въ лидѣ Нильсонъ, становится понятнымъ все то, что является
не осмысленными обрывками изъ гетевскаго «Фауста» въ оперѣ
Гуно. Маргарита шаловливо бѣясить отъ Фауста, который ее
догоняетъ: эта шаловливая игра въ прятки является кокет-





г-жи Левицкой; у г-жи Арто эта вспышка веселостивамъ
кажется какою-то неожиданнойстранностью, и такая шут-
ливая выходка, изображаемаяэтою берлинскойпримадонной,
напоминаетъвамъ корову, которая, находясь безъ всякой ви-
димой причины въ хорошемъ расположеніи духа, ни съ того,
ни съ сего взыграетъ и начинаетъпрыгать по лугу, изогнувъ
спину и приподнявъ хвостъ. Въ игрѣ Нильсонъ, эта
бѣготня получаетъ смыслъ: она необходима, какъ симптомъ
того, что Маргаритамало-по-малуознакомиласьсъФаустомъ,
не стѣсняется болѣе въ его присутствіи и, подъ вліявіемъ
усиливающагося (хоть, можетъ быть, еще и не сознаваемаго
ею хорошенько) чувства любви къ нему, уже осмѣливается
дать волю порыву той свѣтлой веселости, которая всегда
освѣщаетъ собою первыя свиданія двухъ влюблентыхъ,— эти
„ясные дни“, которые послужили темойдля одного изъ наи-
болѣе симнатичныхъпроизведеній одного изъ нашихъ совре-
менныхъ беллетристовъ. Въ игрѣ Нильсонъ для васъ стано-
вится понятнымъ и слѣдующій за тѣмъ разсказъ Маргариты
Фаусту о своей тяжелой жизни въ семьѣ: это— новая и не-
обходимая ступень ея любви. Маргарита—неюжная женщина
съ горячей кровью и нылкимъ сердцемъ,у которой въ сердцѣ
быстро вспыхиваетъ всепожирающій пламень любви, которая
можетъ отдаться человѣку, прежде чѣмъ успѣетъ узнать его,
и у которой дружба съ любимымъ человѣкомъ идетъ уже за
первымъ увлеченіемъ страсти. Съ другой стороны, Маргари-
та— и не какая-нибудь чувственная, эманципированнаяжи-
тельницаодной изъ европейскихъстолицъ, которая отдается
мущинѣ тѣломъ, но не душею, и при этомъ стараетсясо-
хранить за собою полную „свободу дѣйствій", причемъ, ра-
зумѣется, мущина играетъ роль только любовника: для нея





не сближается съ нимъ какъ съ другомъ, передъкоторымъ
бы открыты были всѣ ея помышленія и чувства, вся ея
жизнь. У Маргариты любовь разгорается не скоро; она не
отдастсячеловѣку прежде, чѣмъ довѣрится ему; она пони-
маетълюбовь такъ, что ея жизнь сливаетсясъ жизнью лю-
бимаго человѣка, который точно также долженъ принимать
живо къ сердцу всякую ея радость и горе, какъ и она, вся,'
проникнута участіемъ къ нему. Въ русскомъ языкѣ слово
любить замѣняется иногда словомъжалѣть—и это послѣд-
нее слово прекрасновыражаетъ ту идеальную сторонулюбви,
придающую чувству обаятельную прелесть, которой незнаютъ
наши современныя Мессалины, но безъ которой непонимаетъ
любви чистая Гретхенъ. Въ любимомъ человѣкѣ ей нуженъ
не любовникъ, а другъ, съ которымъ бы рука объ руку она
могла пройдти трудный путь жизни... И какая безграничная
любовь, какая глубина страсти,какая тихая, но несокруши-
мая сила слышалась въ ту минуту, когда наконецъГретхенъ
говорить Фаусту первое слово любви и прильнула своей го-
ловкой къ его груди!..
Кончился третій актъ. Снова пришлось мнѣ глазѣть по
сторонамъ. Первое, что мвѣ попалось на глаза, — двѣ знако-
мый барышни-сестры. Одна— въ родѣ гоголевскаго мичмана
Дырки, смѣшлива и вѣчно веселадо того, что раздражаетъ
ваши нервы: вы чувствуете, что эта вѣчная веселость про-
исходить не отъ избытка молодой жизни, а просто отъ пу-
стоты и дурковатости. Другая сестраувѣрена въ своейкра-
сой (которой у нея нѣтъ), любезности (хотя ею она вовсе
не обладаетъ)и побѣдоносности (хотя еще никого не побѣ-
дила), а сама безъ трепетанія не можетъ говорить ни съ
однимъ холостымъ мущиной, такъ чго достаточнохолостому




ней, какъ она мгновенно преображается и дѣ лается еще
пошлѣе, чѣмъ обыкновенно...
При выходѣ изъ театра...
„ Позвольте (можетъбыть, нолюбопытствуетъиной чита-
тель): скажитеже мнѣ, нашлили вы въ театрѣ Маргариту?
— Я не смѣю сомнѣваться, почтенныйчитатель, что въ
театрѣ была даже не одна Гретхенъ, а дѣлый десятокъ. Но,
во первыхъ, Маргариту всего скорѣе можно найдтивъ пя-
томъ ярусѣ, гдѣ собираются истинныемеломанынашего сто-
личнаго „третьяго сословія* — а пятый ярусъ такъ высокъ и
головъ тамъ такъ много, что изъ крѳселъ разглядѣть тамош-
нюю публику я не могъ. Затѣмъ, между вторымъ и третьимъ
актомъ я не имѣлъ достаточновременипроштудировать всю
публику съ спеціальной цѣлыо отыскать современнуюМарга-
риту. Наконецъ, послѣ третьяго акта я —признаюсь вамъ—
старалсяна всякій случай не смотрѣть по стороиамъ...
Многихъ исполяительвицъвидѣлъ я въ этой роли, на-
чиная съ Варбо, въ которой видна была страстнаяиталь-
янка неудачно прикидывающаяся Маргаритою, до г-жи Ле-
вицкой, у которой, вмѣсто Гретхенъ, получается какая-
то благовоспитаннаяпансіонерка жиденькой натуры; — но
такой Маргариты, какъ Нильсонъ, я еще не видалъ до
-сихъ поръ, а лучше ея, вѣроятно, никогда и не увижу. Ниль-
сонъ исчезла— вмѣсто нея мы видѣли Гретхенъ; актрисы не
было — а на подмосткахъ сцены жила, 'любила и страдала
настоящая, живая сѣверная дѣвушка, которая навѣяла вели-
кому поэту одно изъ лучшихъ создааій его фантазіи и предъ
которой преклоняется самый строгій моралистъ даже послѣ
того, когда она уже пала...,
Я вышелъ изъ театраподъ обаяніемъ героиньШекспира,





вспомнились либерально-добродѣтельные юноши и дѣвицы,
изготовляемый на кухнѣ нашей современной беллетристики.,.
Что значитъ сила таланта! Казалось бы, изъ какихъ мате-
ріаловъ Шекспиръ, Гете и Гюго могли создать свѣтлые образы
своихъ героинь? Не было Португалова, которымъ бы могла
поучаться Гретхенъ; не было „женскаго вопроса 11 , надъ ко-
торымъ могла бы бѣсноваться Джильда; не было открыто еще
Америки, куда могла бы закатиться Офелія; не въ кого было
автору влюбить свою Дездемону, ибо въ то время не было
на Выборгской сторонѣ медико-хирургической академіи, ко-
торая обыкновенно поставляетъ jeune ргеийег’овъ для ли-
берально-добро дѣтельныхъ героинь; наконедъ, всѣ эти героини
имѣли несчастіе жить въ такое время, когда человѣчество
еще ничего не знало ни о „рефлексахъ головнаго мозга“, ни
„о пронсхожденіи видовъ", —я, я спрашиваю васъ: можетъ ли
быть истипно-идеальйою та героиня, которая не нюхнула ни
Сѣченова, ни Дарвина? И однако, странное дѣло! Эта Джильда
имѣвшая глупость влюбиться и пожертвовать жизнью изъ-за
развратника и консерватора, эта Офелія позорящая себя лю-
бовью къ своему пошляку отцу, эта Гретхенъ имѣвшая пош-
лость стыдиться своею гражданскаго брака съ Фаустомъ, —
всѣ онѣ, какъ видите, страшно грѣшатъ противъ катехизиса
казенно-либеральной нравственности. Тѣмъ не иенѣе, какою
неземной красотой блестятъ эти образы и съ какою неотра-
зимою силою чаруютъ они нашу душу! Еакъ жалки, жидки,
мизерны и глупы кажутся всѣ безукоризненныя героини со-
временныхъ беллетристовъ съ ихъ форменнымъ либеральни-
чаньемъ, съ ихъ рутинно-казенными прогрессивными поползно-
веньицами! Какими пигмеями кажутся наши современные авторы
либеральныхъ повѣстей, съ ихъ худосочнымъ міровоззрѣніемъ,




Дарвина, ни Бокля, ни Португалова и вѣршгь во многое та-
кое, надъ чѣмъ теиерь смѣется каждый семиклассникъ-гим-
назистъ... Да, читатель, знаніе даетъ человѣку очень мно-
гое, — это правда. Но есликаждый гимназистъседмагокласса
и знаетъ теперьбольше, чѣмъ НІекширъ, — отсюда ещенельзя
все-таки- заключить, чтобы каждый семиклассникъбылъ умаѣе
Шекспира...
ALLEGRO Ы A NON Т КОРТ О Е SOS ТЕ NUT О.
«Господина, Спдоровъ! говорить одинъ господинъ миро-
вому судьѣ, когда тотъ сидитъ въ дѣпи, за судейскимъсто-
ломъ, при отправленіи своихъ обязанностей: вы, г. Сидорова
для меня просто господинъ Сидоровъ, а не мировой судья!»
Кто этотъ господинъ, сказавши такую громкую и такую
нераціональную фразу?
«Отецъ!»
Къ мировому посреднику являетсямолодая баба за какшіъ-
то дѣломъ. «Что вамъ угодно?» — «Да вотъ, кормилецъ»... —
«Подите сюда, сядьте вотъ тутъ, не бойтесь и разскажите
ваше дѣло», говорить посредникъ, показывая ей на стулъ,
стоящій у того самаго стола, за которымъ сидитъ онъ самъ.
Баба, не привыкшая въ такой вѣжливости начальства, подо-
зрѣваетъ преступные замыслы въ йосредникѣ, которыхъ у
того нѣтъ: — „Нѣтъ ужъ это за чѣмъ! (говорить она) Ужь-
вы это оставьте: я вѣдь мужняя жена“...
Кто этотъ вѣжливый посредникъ?
«Сынъ!»
Мировой судья производить разбирательство дѣла, сидя





помещаетсяотвѣтчикъ-помѣщикъ; передъ даваномъстолъ; на
столѣ закуска. Мировой судья и огвѣтчикъ пыотъ, закусы-
ваютъ и благодушествуютъ. У дверей кабинета стоить ис-
тецъ - крестьянинъ, слушаетъ барскую бесѣду, не пьетъ, не
закусываетъ и не благодушествуетъ, а серьезно смотритъизъ
подлобья и ждетъ, когда начальствузаблагоразсудигсявелѣть
ему излагать свое дѣло.
Кто этотъ гостенріимный мировой судья, выдумавшій не-
виданный на западѣ Европы способъ судебно-закусочнаго
съ выпивкой, разбирательства?
«Отецъ!»
Мировой судья вызываегъ графа Кисельникова свидѣте-
лемъ по дѣлу о побитіи мѣщанки Акулины Петровой дворо-
вымъ человѣкомъ Анкудиномъ Елизаровымъ. Когда доходить
очередь до разбора этого дѣла, судья вызываетъ свидѣтеля
такъ: „Господинъ Елизаровъ!.,. Господинъ (а не графъ) Ки-
сельниковъ!“
Кто этотъ мировой судья, который уравниваетъ права
всѣхъ передъ судомъ до такой степени, что даже, безъ су-
дебяаго приговора, сказ, такъ лишаетъ графа принадлежа-
щаго ему титула?
„Сынъ!“
Все это—факты не крупные, ежедневные. Но они стоять
того, чтобы въ нихъ вдуматься. Они очень характеристичны
и наводятъ на многія размышленія.
Въ самоыъ дѣлѣ, когда смотришь на отдовъ, невольно
хочется имъ сказать: «господа, да двивьтесь же хоть не-
много впередъ, перестаньтезакусывать и будьте настоящими
судьями!» Когда смотришь на дѣтей, изъ груди невольно
вырывается крикъ: «Господа! Полегче, не такъ шибко, не





„0тецъ“, не умѣющій понять того, что г. Сидоровъ,
когда онъ сидитъ за судебнымъ столомъ, есть мировой судья,
а не г. Сидорова, — этотъ „отецъ“ есть весьма типичный
„отецъ“. Онъ никакъ не въ состояніи понять то, простое
обстоятельство, что и мировой судья и сенаторъ— оба они
судьи, органы юстиціи, и что, слѣдовательно, залъ сенатаи
камера мироваго судьи имѣютъ одиваковое право на уваже-
ніе. Камера мироваго судьи ему представляетсяне судомъ,
а квартирой г, Сидорова, гдѣ разбираетсяпростонародье, но
куда порядочному человѣку нѣсколько унизительно идти су-
диться.
Зовутъ его свидѣтелемъ въ сената. Онъ ничего, идетъ и
даетъ свои показанія, и не чувствуетъ свою честь унижен-
ной. Въ самомъ дѣлѣ: чего тутъ обижаться? Находится онъ,
такъ сказать, въ аристократическомъсалонѣ и нѣкоторымъ
образомъ ведетъ бесѣду съ важными господами. Правда, онъ
даетъ свои показанія, стоя; во вѣдь онъ стоить не передъ
кѣмъ нибудь, а передъ сенаторами. Словомъ, баринъ изъ
„отцовъ* не имѣетъ ничего противъ. Его только смущаетъ
нѣсколько публика, въ которой много разночинцевъ, но съ
этимъ шаленькимъ неудобствомъ оаъ легко мирится.
Но вотъ повутъ этого „отца“ свидѣтелемъ въ окружной
судъ. Ему тамъ ужъ не совсѣмъ ловко; окружной судъ ему
представляетсяучрежденіемъ нѣсколько разночипскимъ. Въ
самомъ дѣлѣ, даетъ онъ свои показанія,' стоя — а передъ
кѣмъ онъ стоить? За краснымъ столомъ сидятъ на половину
неизвѣстные, малочиновные parvenus—члены суда и въ числѣ
дхъ какой нибудь членъ, который лѣтъ пять тому назадъ,
будучи студентомъ, былъ домашнимъ учителемъ его дѣтей.
„Іожетъ быть, и всѣ прочіе только вчера еще были домаш-





изъ себя сенаторовъ, думаетъ „отоцъ". И въдушѣ его за-
кипаетъ нѣкая злоба на судъ.
Вообразите же себѣ, что графа Кисельникова-„отца“вы-
зываетъ свидѣтелемъ мировой судья. Судья — сынъ бывшаго
чиновника крѣпостныхъ дѣлъ; дѣло — о побитіи мѣщанки
Акулины Петровой дворовымъ человѣкомъ Анкудвномъ Ели-
заровымъ. Вообразите себѣ, что долженъ чувствовать графъ?
Я бы не желалъ быть на его мѣстѣ.
Начнемъ съ повѣстки, которая грозитъ отвѣтственностью
за самовольную неявку, Кто грозитъ графу этой отвѣтствен-
ностью? Сидоровът. е. сынъ тогосамагочеловѣка, который у са-
маго этого графа по сихъ поръна кончикѣ стуласидитъ. Чьему
призыву онъ долженъ повиноваться? Онъ долженъ повиноваться
тому самому Сидорову, который „въ нашемъ обществѣ" не
принять, женатъ на дочери титулярнаго совѣтника Христо-
рождественскаго...
Согласитесь!
Возиемъ самое дѣло, по кЬторому „отець" вызывается
свидѣтелемъ. Дѣло это—о побитіи мѣщанки Петровой дворо-
вымъ человѣкомъ Елизаровымъ. „Да помилуйте! (думаетъ
графъ) Всякая дрянь подерется на улицѣ, а я изъ-за нихъ
иди въ судъ! Я, который четыре трехлѣтія былъ предводи-
телемъ дворянства, который" и т. д.
Да, много -злобы накапливается въ душѣ графа, когда
онъ.идетъ въ мировой судъ!
А мировой судья Сидоровъ есть „сбить". Онъ сидитъ
себѣ въ камерѣ и съ аѣсколько злобною радостью поджи-
даетъ прибытія графа-„отца". Онъ знаетъ, что происходить
въ его душѣ, и заранѣе наслаждаетсясозерцаніемъ тѣхъ ко-
лѣнцевъ, которыя будетъ передъ нимъ выкидывать графъ,




стоять передъ зятемъ титулярнаго совѣтника Хриеторожде-
ственскаго, и наконецъ поскудностью сазіаго дѣла, по кото-
рому онъ вызывается,
«Я покажу ему, этому г. Сидорову, что благороднаго че-
ловѣка ве слѣдуетъ тревожить изъ-за всякой дряни, думаетъ
графъ и заранѣе восхищаетсяпрезрительноюминою своей фи-
зіономіи, когда онъ будетъ говорить слѣдующую фразу съ
такой изысканной вѣжливостыо, которая становитсяобидной:
«Признаюсь, г. мировой судья, я ничего по этому дѣлу не
знаю. Я не привыкъ обращать вниманіе, какъ по улицамъ
пьяное простонародье дерется, и не интересуюсь знать, кто-
изъ нихъ правъ, кто виноватъ. Я—признаюсь— даже 9чень,
крайне удивленъ, зачѣмъ я привлеченъ по этому дѣлу» и т.д.
Въ свою очередь, Сидоровъ все это предугадываетъ и, съ
своей стороны, злорадно готовится дать „отцу“ практическій
урокъ того, что мировой судъ есть судъ, что передъ судомъ
всякій свидѣтель есть только свидѣтель и что дворовый че-
ловѣкъ Елизаровъ — точь въ точь такой же подсудимый,
какъ и тайный совѣтникъ Гаевскій, судившійся въ сенатѣ.
Нріѣзжаетъ графъ въ мировой судъ и прямо къ миро-
вому судьѣ: заявляетъ свое ирибытіе. Онъ въ полной увѣ-
ренности, что Сидоровъ тотчасъ же броситъ все и начнетъ
дѣлать ему допросъ, чтобы не заставлять его просидѣть въ
камерѣ ни одной лишней минуты.
«Потрудитесь подождать, когда васъ вызову тъ» холодно
отвѣчаетъ Сидоровъ.
Ждетъ графъ; злоба въ его душѣ бурлитъ больше, чѣмъ.
кипятокъ въ иномъ задорномъ самоварѣ. Ему чудится, что
судья нарочно не вызываетъ его долго, чтобъ покуражиться
надъ нимъ. Ждетъ онъ — и доходить отъ злобы почти до





«Господинъ Елизаровъ!... Господинъ Кисельниковъ».
Эта фраза, сказанная отрывистшіъ, сффиціальнымъ то-
номъ, переполняетъ мѣру „отцовскаго“ долготерпѣнія и ки-
пятокъ льется черезъ край.
«Прошу васъ, г. Сидоровъ, ве забывать, что вы для
меня не мировой судья, а просто г. Сидоровъ, и я — не
господинъ Кисельниковъ, а графъ Кисельниковъ».
Скапдалъ! Составляется протоколъ — и дѣло передается
прокурорскому надзору. Спрашивается: кто въ этомъ скан-
далѣ виновата, Сидоровъ или графъ Кисельниковъ?
Не боясь быть заподозрѣннымъ въ пристрастіи, я прямо
отвѣчаю: оба одинаково правы, — и ужъ во всякомъ случаѣ
если виновата кто изъ нихъ, то виновата г. Сидоровъ.
Съ графа Кисельникова нельзя взыскивать. Онъ привыкъ
къ прежнему строю жизни, который въѣлся въ его плоть и
кровь. Онъ привыкъ приходить за-просто въ палату граж-
данскаго и уголовнаго суда, когда ему до нея доходило дѣло,
в по семейному болтать съ предсѣдателемъ, сидя въ присут-
ствіи за зерцаломъ съ сигарой въ зубахъ. Онъ ве можетъ
вообразить себѣ судъ иначе, какъ въ эдакой дружелюбной
и почгительной къ нему формѣ. Онъ выросъ, восиитывался*
на идеяхъ того порядка, когда дѣла о побитіи дворовыми
людьми Елизаровыми мѣщанокъ Петровыхъ рѣшались патрі-
архальнымъ образомъ въ кварталѣ, когда дѣла эти счита-
лись нестоющвми вниманія: какъ .ихъ не рѣши, все ладно,
потому что и разбирательство-то по вимъ нужно только такъ,
для порядка, чтобы кварталъ могъ время отъ времени при-
лагать къ дѣлу свою власіь, которая бы иначе заржавѣла,
какъ какое нибудь ружье, лежащее безъ всякаго употребле-
нія въ чулаеѣ, Съ нимъ сроднилась мысль, что являться въ




вдолбилъ ему въ голову самъ СводъЗаконовъ, предписывавшій
не тревожить порядочныхъ людей вызовомъ къ слѣдствію и
производить имъ допросы на дому, а графъ Кисельниковъ —
согласитесь — вполнѣ порядочный человѣкъ!
Словомъ, и законъ, и обычаи вели къ тому, что графъ
Кисельниковъ, въ теченіи многихъ лѣтъ, отъ рожденья и
вплоть до послѣдняго временя, стоялъ какъ бы выше за-
кона, былъ въ нѣкоторой степени legibus solutus, какъ
нѣкогда римскій императоръ. Онъ не встрѣчался лицомъ къ
лицу съ безстрастнымъ, суровымъ закономъ даже и тогда,
когда законъ не имѣлъ въ виду оказывать ему аттенцію,
потому что въ этахъ случаяхъ суровость закона смягчалась
той добродушной патріархальностью его исполнителей, по
началамъ которой, предсѣдатель палаты, даже сидя за
зерцаломъ, продолжалъ вести хлѣбъ-соль съ графомъ Ки-
сельниковымъ, а слѣдователь, отправляясь къ нему на домъ
для снятія допроса, долженъ былъ помнить, что онъ — не
органъ юстиціи, а мелкая сошка, которой вслѣдствіе того ему и
довлѣетъ въ домѣ графа Кисельникова ходить на ципочкахъ.
Но вотъ наступили иныя времена. Законъ сталъ менѣе
* любезничать съ графами Кисельниковыми; кварталъ запустѣлъ
въ своемъ судебномъ департаментѣ; на многихъ судебныхъ
мѣстахъ достолюбезные „отцы“ смѣпились „дѣтьми“. Графу
Кисельникову приходится разставаться со многими изъ тѣхъ
своихъ привилегій, которыя онъ съ полнымъ основаніемъ
могъ считать не оказываемой ему поблажкой, а принадлежа-
щимъ ему правомъ. Онъ, такимъ образомъ, прОтивъ своей
воли и безъ всякой съ своей стороны вины, потерпѣлъ по-
терю нѣкоторыхъ правъ и преимуществу лично и по состоя-
ние ему присвоенныхъ.





тому, что онъ не понимаетъ необходимости всего того, что
сдѣлано и дѣ лается. Вы, г. Сидоровъ, смотрите на эту
грусть презрительно. Но если вы настолько выше графа Ки-
сельникова, какъ вы думаете, то вы должны понять, что
ему многое- должно быть прощено ради его невмѣняемости.
Между тѣмъ, г. Сидоровъ, вы этого не понимаете, васъ
возмущаетъ міросозерцаніе графа Кисельникова,— и вы съ на-
слажденіемъ даете этому миросозерцанию щелчки. Съ какой
стати?
Прежде чѣмъ вы родились, графъ уже былъ взрослый
человѣкъ. Прежде чѣмъ вы сдѣлались „сыномъ“, онъ, подъ
руководствомъ „отцовъ“, выросъ, установился и закостенѣлъ
такъ, что ваши щелчки его только раздражаютъ, а не ис-
правляютъ. Къ чему же вы съ такимъ нетерпѣніемъ доби-
раетесь до его носа и такъ торопливо заготовляете пальцы
для щелчка?
Положимъ, что въ лицѣ графа Кисельникова вы, г. Си-
доровъ, объявляете, такъ сказ, войну всѣмъ „отцамъ11 и
хотите проблаговѣстить похороны всему старому порядку.
Но смотрите: старшій братъ графа сегодня куритъ въ гу-
бернскомъ правленіи за зерцаломъ; младшій его братъ зав-
тракаетъ съ мировымъ судьей во время разбирательства...
Оба брата, такъ сказать, благоденствуютъ, а моего друга—
графа Кисельникова вы оборвали. Войны никакой вы, г. Си-
доровъ, вести не можете: одинъ въ полѣ не воинъ, и похо-
роны стараго порядка еще очень преждевременны. Вы просто
изъ толпы „отцовъ" вырвали одного я отца* и обрушиваете
на него сполна нарочитую тяжесть новаго порядка. Но вѣдь
это почти тоже, что изстаринныя экзекуціи — нороть изъ
девяти десятаго.






Можетъ быть, вы хотите практически познакомить графа
Кисельникова съ существомъ и характеромъ новаго суда,
равнаго для всѣхъ, слѣдовательно, не лебезящаго передъ ба-
рами изъ «отцовъ». Положимъ, что эта мысль прекрасная.
По дѣло въ томъ, что вашъ урокъ не достигаетъ цѣли.
Изъ вашей камеры графъ Кисельниковъ тогда только вынесъ
бы практическое знакомство съ новымъ судомъ, если бы
такой же точно порядокъ обращевія съ подсудными лицами
соблюдался и во всѣхъ прочихъ судахъ. Но вѣдь графъ
Кисельниковъ знаетъ, что рядомъ съ вашей камерой есть
другой мировой судья, у котораго, какъ мы уже знаемъ, про-
изводится разбирательство дѣлъ при закускѣ, «Стало быть,
новый судъ можетъ быть соединенъ съ прежней патріархаль-
ностыо (думаетъ графъ Кисельниковъ); стало быть, Сидоровъ
дѣлаетъ просто свинство, пользуясь тѣмъ, что судебная ре-
форма даетъ ему возможность мудрить».
И графъ Кисельниковъ распаляется гнѣвомъ; во первыхъ,
протйвъ васъ, г. Сидоровъ; во вторыхъ, противъ судебной
реформы. ,
У графа Кисельникова много родныхъ и знакомыхъ; всѣ
они — люди выстаѵо полета; всѣ они озлоблены, и^о потер-
пѣли потерю нѣкоторыхъ правъ и преимуществу лично и по
состоянію имъ принадлежавшихъ; всѣ они охотно вѣрятъ
всякому пасквилю на новый судъ. Поступокъ Сидорова, разу-
крашенный и преувеличенный, разносится по городу и вотъ
поднимается гвалтъ: мировые-де судьи, проникнутые демокра-
тическими тенденціями, унижаютъ дворянство и проч. и проч.
Въ этомъ смыслѣ, разумѣется, появляется статейка въ со-
отвѣтствующей газётѣ...
Все это, конечно, было бы довольно забавно... но...





шихъ сыновей: ихъ легкомысленно-прогрессивной неоснова-
тельности.
Въ сороковыхъ годахъ, наши „дѣти“ смотрѣли на міръ
озлобленнымъ окомъ и либерально шептались между собою.
Ихъ, поэтому, считали тогда за „непримиримыхъ* либера-
ловъ. Но, въ существѣ дѣла, они— премилые люди, которыхъ
удовлетворить необычайно легко, какъ это и оказалось со
второй половины пятидесятыхъ годовъ. Стоило, напримѣръ,
только поослабить цензурный возжи, даже не отмѣняя цен-
3 УР Ы > какъ »дѣти“ уже захлебнулись отъ восторга: полу-
чивъ возможность безнаказанно обличать должностныхъ лицъ,
рангомъ не выше исправника, они вообразили что у насъ въ
Россіи наступила совершенная Англія и что печать наша
пріббрѣла такія права, которыхъ ни стѣснить, ни отнять у
нея уже нельзя. Довольству нашихъ „дѣтей* не было мѣры:
съ неисгово-ожесточенной яростью стали они охотиться на
квартальныхъ, на становыхъ, воображая, что царствію „дѣ-
тей“ не будетъ конца. А въ существѣ дѣла, печать въ то
время еще не пріобрѣла ровно никакихъ правъ, вполнѣ за-
вися отъ цензорскаго благодушія, и царствіе дѣтей было так-
же непрочно, какъ Мексиканская имперія безъ поддержки
императора французовъ.
Но бѣда нашихъ „дѣтей" состоитъ именно въ томъ, что
они воодушевляются чрезмѣрной гордостью при каждомъ ша-
гѣ впередъ, забывая, что этотъ прогресивный шагъ обязанъ
имъ своимъ существованіемъ гораздо менѣе, чѣмъ итальян-
скимъ войскамъ побѣда при Сольферино. Наполеонъ разби-
ваетъ австрійцевъ, а итальянскіе офицеры, послѣ' этой бит-
вы, расхаживаютъ съ таКимъ гордымъ видомъ, какъ будто
они собственноручно завоевали цѣлый міръ. Когда я встрѣ-






наши „ сыновья “ съ ихъ возгласами о несокрушимости
своего царства, съ ихъ высокомѣрной осанкой... „Госпо-
да сыновья (хочется мнѣ сказать нашимъ „дѣтямъ 11 ), не
превозноситесь! Дѣйствуйте поскромнѣе, оказывайте аттен-
цію графу Кисельникову, не обзывайте его іосподтомъ и
вообще обходитесь съ „отцами 11 повѣжливѣй, ибо, по рус-
ской пословицѣ, ласковый теленокъ двухъ матокъ сосетъ, а
превозносящійся смиренъ будетъ. Не берите пагубнаго при-
мѣра съ итальянскихъ офицеровъ, да не потерпите пораже-
вія при Лиссѣ. Гордиться и высокомѣрничать можно только
тогда, когда вы въ состояніи одерживать побѣды безъ со-
изволенія на то императора французовъ. Помните, господа
сыновья, что у васъ не только можно ваше царство отнять,
но и въуголъ на горохъ васъ поставить 11 .
Строго говоря, наши дѣти, въ глубинѣ души, понимаютъ
шаткость своего положенія. Нѣтъ такого нелѣпаго слуха о
регрессивномъ движеніи, которому бы они не повѣрили и отъ
котораго бы не струхнули. „Носятся слухи, что печать хо-
тятъ скрутить такъ, что можно будетъ писать одни только
любовные стихиѴ говорятъ „сыну 11 .— 'Ну, нѣтъ, дудки! Это
ужъ теперь невозможно, отвѣчаетъ сынъ, а самъ тотчасъ
принимается, на всякій случай, строчить самую жалостпую
статейку въ защиту литературы. „Носятся слухи, что вмѣсто
мировыхъ судей будутъ скоро городовые 11 , сообщаютъ мирово-
му судьѣ изъ „сыновей 11 .— Ну, нѣтъ, вернуться къ старому
порядку теперь ужъ нельзя, отвѣчаетъ мировой судья изъ
„сыновей 11 . А самъ между тѣмъ ужъ начинаетъ присматри-
вать себѣ квартирку на тотъ случай, когда въ его камерѣ
поселится городовой.
Да, повторяю: „сыновья . 11 понимаютъ непрочность своего





ра, заносятся и вдругъ начинаютъ смотрѣть съ презрѣніемъ
на ,отцовъ“, полагая, что ихъ можно трактовать какъ по-
бѣжденныхъ, что „царство отцовъ" кончилось также невоз-
вратно, какъ владычество Австріи въ Венеціанской области.
Вогъ знаетъ! Бабушка еще на двое сказала. Пожалуй, я и
самъ склоняюсь къ тому, что врошлаго не воротишь. Но
когда подумаю, что „отцовъ" много, что ихъ даже гораздо
больше, чѣмъ „дѣтей“, что „дѣти“ еще не выиграли безъ
помощи императора французовъ ни одной Мадженты, а биты
бывали не разъ... Словомъ, я всегда стараюсь дѣйствовать
примирительно, и графу Кисельцикову, по возможности, ста-
раюсь давать чувствовать, что я его отнюдь не ставлю на
одну доску съ дворовымъ человѣкомъ Елизаровымъ. Пусть
его не очевь огорчается! Вѣдь онъ ужъ человѣкъ пожилой;
нѣжничать мнѣ съ нимъ придется поэтому не долго, а напа-
костить онъ, пожалуй, можетъ много, несмотря на преклон-
ный свои лѣта, Пусть же онъ меньше огорчается и не раз-
гарается желаніемъ пакостить. Даже болѣе. Когда „дѣти"
въ преизбыткѣ сердца и вполнѣ неосновательно кричатъ, что
графу Кисельникову конецъ приходить, я всегда успокоиваю
графа, доказывая, что чертъ вовсе не такъ страшенъ какъ
его малюютъ.
Да! Кажется, что тихииъ-то млнеромъ лучше было бы
дѣйствовать, безопаснѣе, а то какъ разъ и того: дѣти-
молъ ужъ черезчуръ разбуянились.
Но знаете-ли? Когда я думаю о деликатномъ примиритель-
номъ обращеніи „дѣтей“ съ „отцами 11 , мвѣ приходить на
умъ и другая сторона дѣла.
Когда мнѣ вспоминается вѣжливый мировой посредникъ,
смутившій молодую бабу своимъ вы и приглашеніемъ садить-





ной галантности обращенія съ простонародьемъ, которая такъ •
раздражаетъ графа Кисельникова, — мнѣ вспоминается слѣ-
дугощій случай:
Дѣло было въ сороковыхъ годахъ. Разъ, по одной улицѣ
ждали проѣзда нѣкоей важной особы. Натурально, по всей
улидѣ съ ранняго утра принялась шнырять полиція. Скачетъ
полиціймейстеръ на лихой парѣ и видитъ, что у воротъ одно-
го дома кучеръ куритъ трубку.
„Эй, брать, бросай скорѣй трубку! крикнулъ полидіймей-
стеръ.
Кучеръ только взглянулъ на полиціймейстера и даже не
спряталъ трубки. Полиціймейстеръ проѣхалъ.
Ѣдетъ на солидномъ рысакѣ частный и уже энергичнѣе
говорить:
„Эй, ты! Трубки не курить! 1*
Кучеръ опять себѣ и ухомъ не ведетъ. Частный проѣхалъ.
Слѣдомъ за частный, шелъ хожзлый. Орломъ налетѣлъ
онъ на кучера и бацъ его въ рыло разъ, и два, и три:
„Ахъ ты, такой сякой! Самъ его выскобродіе приказали
(опять крѣпкое словцо), а ты (еще крѣпкое словцо) все свое!
„Ну, чего разъѣхался! Сказали бы толкомъ, такъ я бы
давно пересталъ 11 , флегматически возразить кучеръ, вытряхая
табакъ изъ трубки.
Характеристической принадлежностью дѣйствительности на-
чальственнаго приказанія кучеръ сшталъ, такимъ образомъ,
хлопанье въ морду съ приправой крѣпкихъ словъ, И кучеръ
былъ правъ: таковы были тогда административные нравы.
И вотъ, когда я вспоминаю такіе случаи нашей прежней
практики,— галантный посредники мнѣ представляется уже въ
иномъ свѣтѣ. Его вы , его приглашеніе садиться, миѣ кажут-





цолезными. Вѣдь не отверженное же какое-нибудь племя на-
ша меньшая братія! думается мнѣ. Нельзя же, изъ угожденья
графу Кисельникову, давать такой видь дѣлу, чтобы мень-
шая братія оставалась въ пріятномъ заблуждепіи, что пора
хлопаній въ морду для нея еще не прошла, и что если ее
не хлопаютъ, то единственно по добротѣ тѣхъ, кто имѣетъ
это лестное право хлопать, а вовсе не по закону! Крестьян-
ская реформа для того вѣдь и дана, чтобы облегчить меньшую
братію: пусть же она это и чувствуетъ. А чтобы она могла
это почувствовать, не нужны-ли слишкомъ энергическія мѣры
и между прочимъ даже такія средства, какъ посредническое
вы? Пожалуй, что и нужны, ибо у нашей меньшей братьи
нервы слишкомъ притупились отъ разныхъ хлопаній прежняго
порядка. То же должно сказать и о судебной реформѣ. Су-
дебной реформѣ приходится прочищать тотъ гнилой, удушаю-
щій воздухъ, который царилъ въ нашихъ судахъ со временъ
„московской волокиты”. Выкурить этотъ воздухъ нельзя
иначе, какъ сильными и быстрыми мѣрами, иначе и новые
суды какъ разъ заразятся прежнимъ ѣдкимъ и заразитель-
нымъ занахомъ. Лучше чрезъ мѣру открыть форточку: пусть
лучше въ новыхъ судахъ будетъ слишкомъ холодно, чѣмъ
изстаринная вонь.
Кромѣ того, мнѣ приходить на мысль и другое сообра-
женіе.
Примирительное обращеніе съ графомъ Кисельниковымъ,
правда, вещь весьма полезная. Но дѣло въ томъ, что путь
примиренія— путь весьма скользкій; разъ вступивъ на него,
нужно балансировать съ величайшпіиъ искусствомъ, иначе
какъ разъ соскользнешь на прежнюю торную дорогу. Конеч-
но, графъ Кисельниковъ будетъ такимъ пассажемъ очень до-





и „сыновья" будутъ иной разъ производить завусочныя раз-
бирательства?
Наконецъ, меня смущаетъи еще-вотъ какое обстоятель-
ство:
Правда, я искусно балансирую на канатѣ примиренія и
графъ Кисельниковъ питаетъко мнѣ все то расположеніе,
какое онъ только можетъпитатькъ „сыну". Правда, онъ не разъ
говорилъ мнѣ, чтодѣйствуй и другіе „сыновья" по моему, то онъ
бы совершеннопримирилсясъновыми порядками. Но отчего онъ
мною такъ доволенъ? Въ иныя минуты мнѣ думается, что
онъ мною доволенъ единственнопотому, что есть на свѣтѣ
мировые судьи Сидоровы, которые графу кажутся собаками,
сорвавшимися съ цѣии. Не будь настоящихъСидоровыхъ, онъ
и меня считалъ бы собакою, сорвавшеюся съ цѣпи. Те-
перь пока ему хочется только того, чтобы его юсподиномъ
не обзывали. Но не будь Сидоровыхъ, графъ, — пожалуй, сидя
со мной за зердаломъ,попросилъбы позволепія и сигарузаку-
рить, а потомъ и на счетъ закуски сдѣлалъ бы предложе-
ніе... Меня иногда волнуетъ подозрѣніе противъ графа. Те-
перь вся его ярость обращена на г. Сидорова; одного его
хочется графу стеретьсъ лица земли. Но если ему эташту-
ка удастся, не постарается-лионъ и меня, примирителя,
отправить туда-же, вслѣдъ за уничтоженнымъСидоровымъ?
Пожалуй, и постарается.Очень вѣроятно, что онъ подхвали-
ваетъ меня теперь только для того, чтобы ему легче было
свалить Сидорова; а потомъ онъ доберется и до меня. Чего
добраго! Графъ хоть и „отецъ"-, а пальца ему въ ротъ не
клади: онъ свое дѣло хорошо знаетъ.
И вотъ, на основаніи всего сказаннаго, я прихожу къ та-
кой дилеммѣ:





жительно вредно, какъ это показываетъ намъ неоднократный
опытъ .
Дѣйствовать примирительно—безполезно.
Стало быть, какъ ни дѣйствуй, а все-такирискуешь прид-
ти къ одному знаменателю... .
Какъ же быть?
RITARDANDO Е DIMINUENDO.
Въ тотъ самый годъ, какъ мировой судья Сидоровъ-
„сынъ“ получилъ кондидатскій дипломъ изъ университета,—
въ одномъ изъ привиллегированныхъ нашихъ учебныхъ заве-
деній кончилъ курсъ молодой графъ Кисельниковъ.
Онъ тоже „сынъ“. Вслѣдствіе этого, онъ считаетъсебя
человѣкомъ новымъ, ирогрессивнымъ и смотритъ на старика
графа съ улыбкой снисходительнагопрезрѣв.ія. Въ свою оче-
редь, на него и другіе смотрятъ какъ па человѣка новыхъ
порядковъ, иные заподозрѣваютъ его даже въ радикализмѣ.
На мой взглядъ, тутъ одно только недоразумѣніе, —не
больше. И разница между старикомъ графомъ и молодымъ
Кисельниковымъ вовсе не такъ велика, какъ кажется. Суть
дѣла заключается только въ слѣдующемъ:
Старикъ Кисельниковъ выросъ за границею, выглядитъ
совершеннымъ иностранцемъ,въ совершенствѣ знаетъ' фран-
цузскій языкъ, а въ русской грамотѣ не силенъ. Тѣмъ не
менѣе онъ наполировался Западомъ только снаружи. Поскоб-
лите его немного—и передъ вами явится чисто-русскій чело-
вѣкъ прежняго времени, со всѣми нашими національными пред-
разсудками, убѣжденіями и вкусами. Сотрите съ него поли-
туру—и вы увидите, что онъ ни чѣмъ не разнится отъ ка-





одномъ иностранномъязыкѣ и безвыѣздно просидѣвшаго всю
жизнь въ своемъ губернскомъ городѣ. Оба они одинаково
сжидись съ удушливою, затхлою атмосферою добраго стараго
времени до такой степени, что чувствуютъ лихорадочную
дрожь .при каждомъ самомъ легкомъ дуновеніи либеральной
реформы. Оба они относятся ко всему новому съ тѣмъ не-
разумнымъ страхомъ, съ тою инстинктивноюненавистью, ко-
торыми издавна отличаются люди старагозакала.
Молодой Кисельниковъ твердо знаетърусскую граммати-
ку, блеститъвъ дѣловыхъ бумагахъ „бойкимъ перомъ“ и за
границеюбывалъ мелькомъ. И все-таки онъ болѣе иностра-
нецъ, чѣмъ его отецъ. Его старорусская кровь впитала въ
себя духъ Миресовъи Перейръ,съдругойстороны— егоразумъ
отравленъ французскимъядомъ, который извѣстенъподъ име-
немъ „разумной свободы и порядка11 . Онъ, слѣдовательно,
не только наполировался Западомъ, какъ его отецъ, но и
проникся имъ. А потому между нимъ и его отцомъ вотъ ка-
кая выходитъ разница:сведитестарагоКисельникова въ ба-
ню— и на немъ тотчасъже не останетсяи слѣда иностран-
наго лака. Но никакой кипятокъ въ мірѣ, никакой жаръ
баннагополка не въ состояніи выпарить тотъ тлетворный
запахъ, который неминуемопроисходить вслѣдствіе химиче-
скаго соединевія кисельниковской крови съ духомъ ІІерейры
и ядомъ „свободы и порядка11 . Молодой Кисельниковъ про-
никся Западомъ до мозга костей: его можно ошпарить до
смерти, но отмыть— нѣтъ никакой возможности.
Отецъне пошелъ далѣе первой французской революціи:
вслѣдствіе этогоонъвѣритъвъ несокрушимуюсилуволтеріанства
неменьшефранцузовъ 18 вѣка,—и, при наплывѣ новыхъ поряд-
. ковъ онъотчаивается,и его отчаяніе равняетсявосторгу либера-
ловъ того времени, когда полагали,что идеи энциклопедистовъ





Когда онъ видитъ пугало прогресса, онъ, подобно Цеза-
рю, закутываетъ голову тогою и безпомощно ожидаетъсмер-
тельный ударъ. Онъ не понимаетъиной возможностидать от-
поръ наплыву новаго порядка, вакъ открытою силою, или
слезнымимольбами. Но силы у него нѣтъ, а слезныя мольбы
напрасны,—и вотъ онъ, въ родѣ Цезаря, закутывается то-
гою и погружается въ безвыходное отчаяніе и малодушное
показываніе кукиша изъ кармана.
Сынъ знаетъ не только исходъ первой французской рево-
люціи, но и дальнѣйшія событія вплоть до сего дня. А по-
этому онъ твердо вѣритъ, что нѣтъ на свѣтѣ такого волте-
ріанства, которое бы устояло противъ усвоеннаго имъ яда
„разумной свободы и порядка". Встрѣчая нашествіе прогресса
онъ не труситъ, головы не закрываетъ, а напротивъ, смо-
тритъ, пронизываетъ окомъ пугало и изыскиваетъ, нельзя ли
какъ-нибудь чего-нибудь напакостить? Зная съ какимъ успѣ-
хомъ можно дѣйствовать изъ-подтишка, онъ спокойно смо-
тритъ на наплывъ новаго порядка. Нежелая явно плыть про-
тивъ теченія, онъ воровскимъ манеромъ пускаетъвъ дѣйствіе
свой ядъ, надѣясь изъ всѣхъ либеральныхъ реформъ сдѣлать
бѣлку въ колесѣ, которая, повидимому, бѣжитъ, въ существѣ
же не дѣлаетъ впередъ ни одного шага.
Разъ пріѣзжаетъ къ Кисельниковымъ Антонъ Антоновичъ
Загорѣцкій и въ попыхахъ говоритъ: „Слышали? Учреждает-
ся коммиссія для составленія проекта о томъ, чтобы отме-
нить по губерніямъ всѣ суды и всѣ административныяипо-
лицейскія власти11 . Старый графъ отъ ужаса вытаращиваетъ
глаза, „Къ тому и шло 11 ! застоналъ огл>. А молодой Кисельни-
ковъ пріятно улыбается. „Говорятъ (продолжаетъ Вагорѣц-
кій) дворянство призывается къ составленію этого проекта11 ...





я въ этомъ дѣлѣ не буду участвовать. Пусть гибнетъ Рос-
сія, но по крайней мѣрѣ не я буду тутъ участвовать!Нѣтъ!
Дворянство, конечно, принуждено всему подчиняться, но оно
должно показать, что все это дѣлается противъ его воли..,
Пусть знаютъ, что мы...
Молодой графъ, напротивъ, заявляетъ свое полное удо-
вольствіе и собираетсязаявиться кому слѣдуетъ, чтобы по-
пасть въ коммиссію для составленія этого проекта. При этомъ,
онъ въ горячихъ фразахъ говорить о пользѣ этой отмѣны
властей, которая повлечетъ за собою огромное сокращеніе
нашего бюджета, избавить народъ отъ множестваненужныхъ
начальствъ и пр. и пр.
— Несчастный!Да вѣдь это будетъ анархія! Вѣдь тогда
тебя же твои же крестьяне и побыотъ, и ограбятъ и... и
что же ты будешь тогда дѣлать? съ глубокими отчаяніемъ
говорить старый графъ.
— Не безпокойтесь, ничего этого не будетъ и не можетъ
быть. Одни только ретрограды могутъ пугаться того, что ра-
зумно и необходимо.
Старый графъ умолкаетъ, видя безполезность говорить съ
сыномъ, который (какъ ему кажется) свихнулся оконча-
тельно.
Но старикъ ошибается. Молодой Кисельниковъ вовсе не
свихпулъ съ ума; онъ только несокрушимо вѣритъ во все-
могущую силу своего яда, носящаго названіе „разумной сво-
боды и порядка". Вотъ почему онъ не боится никакой ре-
формы и съ жаромъ стремитсявъ каждую либеральную ком-
мшхію. Въ одинъ комитетъ онъ постаралсяугодить уже на-
канунѣ его закрытія и за участіе въ его трудахъ получилъ





съ такимъ удовольствіемъ узналъ объ учрежденіи коммиссіи
для составленія проекта объ уничтоженіи всѣхъ губернскихъ
властей. Онъ, съ радостнымъ трепетоиъ сердца, воображаетъ,
какъ онъ попадетъ въ эту комиссію членомъ и схватить
чинъ или крестъ, какъ онъ подберетъ туда кое-кого изъ от-
равленныхъ, какъ они отравятъ остальныхъ членовъ ядомъ
„разумной свободы и порядка 11 и напишутъ такой проектъ,
что со введеніемъ его въ дѣйствіе число капитанъ-исправни-
ковъ удвоится, жалованье имъ утроится и власть ихъ уде-
сярится...
Старикъ Кисельниковъ, естественно; не могъ додуматься
ш до чего дальше теоріи политическаго застоя, которая
вамъ всѣмъ такъ хорошо извѣстна.
Молодой Кисельниковъ додумался до совершенно новой
теоріи —политическаго скопидомства. Правда, теорія эта yate
издавна практиковалась евреями-откупщиками и мелкотравча-
ми чиновницами прежняго добраго времени. Но прежде она
имѣла примѣненіе только къ домашнему обиходу. Честь воз-
веденія этой хозяйственной теоріи на степень политической —
всецѣло принадлежать молодому Кисельникову.
Не знаю какъ теперь, но когда еще я жилъ въ Москвѣ, —
въ то время тамошнія мелкотравчатыя чиновницы любили,
бывало, купить себѣ и хорошей матеріи на платье, и какой-
нибудь недешевый турецкій платокъ съ букетцами. Но ку-
пивъ эти вещи, онѣ не рѣшались ихъ носить. Умретъ, бы-
вало, такая чиновница— глядишь: у вей въ сундукѣ лежитъ
и неразрѣзанная матерія, и ненадѣванный платокъ съ букет-
цами. Покойница все собиралась скроить себѣ платье — и не
скроила; собиралась обновить платокъ съ букетцами при ка-
комъ-нибудь торжественномъ случаѣ, —и все не находила до-




Въ свою очередь, евреи-откушцики любили пускать пыль въ
глаза безъ большихъ расходовъ. Входишь къ нимъ въ домъ:
на лѣстницѣ —мраморный статуи.., изъ алебастра, роскошныя
малахитовый вазы... изъ папье-маше; роскошь — на показъ,
скаредность —для домашняго обихода.
Вотъ эти начала и легли въ основу теоріи политическаго
скопидомства, которая отъ прежней теоріи политическаго за-
стоя отличается вотъ чѣмъ:
Старикъ Кисельниковъ, будучи ретрограднымъ ретрогра-
домъ, безусловно отвергаетъ всѣ реформы послѣдняго времени.
Онъ находитъ ихъ безусловно вредными затѣями Запада, гдѣ, въ
его глазахъ, вредно и разрушительно все, кромѣ Мабиля и
кокотокъ, о которыхъ онъ не можетъ вспомнить безъ слад-
каго слюнотеченія. Напротивъ, молодой Кисельниковъ-„сынъ“,
будучи не ретрограднымъ, а либеральнымъ ретроградомъ, на-
ходитъ всѣ эти реформы и заинствованія съ Запада не-
обходимыми. 'Онъ желаетъ только, чтобы всѣ эти учрежде-
нія, пересаживались къ намъ приспособленными къ условіямъ
русской жизни. Повидимому, такой взглядъ вполнѣ разуменъ.
Но дѣло вотъ въ чемъ. Приспособлять —это, по-кисельни-
ковски, значить пересаживать къ намъ европейскіе порядки
такъ, чтобы они казались только европейскими, но не были
ими въ дѣйствитедьности, подобно тому, какъ алебастровыя
статуи откупщика казались, но не были настоящими мрамор-
ными.
Если даже какое-нибудь европейское учрежденіе и будетъ
пересажено къ намъ такъ, что сохранить свою европейскую
сущность, — онъ и въ этомъ не видитъ бѣды. Онъ желаетъ
только, чтобы это учрежденіе оставалось некроенвымъ и не-






Для того, чтобы съ пущей наглядностью объяснить чита-
телю сущность этой теоріи и ея конечную цѣль, вообразимъ
себѣ Кисельниковыхъ, отца и сына, губернаторами въ двухъ
смежныхъ городахъ,
Лозунгомъ старика будетъ: „Стой смирно, не шевельнись
и не пикни! “ —Система его управленія какъ легко видѣть,
весьма, проста и крайне удобопонятна каждому.
Лозунгомъ молодаго Кисельникова будетъ болѣе сложное
правило: „Стой смирно, но шевелись съ осторожностью, не
пикни, но говори съ осмотрительностью 11 . Его система, какъ
легко видѣть, представляетъ массу подводвыхъ камней для
человѣка, желающаго шевелиться и пикать. •
Представимъ себѣ конкретный случай. Вообразимъ, что
въ каждомъ изъ двухъ городовъ, управляемыхъ Кисельнико-
выми, есть публичный садъ и оба Кисельниковы единогласно
полагаютъ, что интересы порядка требуютъ того, чтобы въ
этомъ саду гуляла только чистая публика, а что черный на-
родъ туда пускать не слѣдуетъ.
Какъ они станутъ дѣйствовать? "
Старикъ поставитъ у воротъ сада тородовыхъ и на огра-
дѣ сада налѣпитъ ярлыки, гласящіе: „черному люду входъ
въ садъ воспрещается 11 . Если какой нибудь сермяжникъ по-
пытается проникнуть за заповѣдную черту, — его городовые
схватятъ, отправятъ въ кутузку и высѣкутъ.
От -года видно, что старикъ Кисельниковъ держится си-
стемы физического воздѣйствія: зажать ротъ, чтобы человѣкъ
не говори лъ, связать по рукамъ и по ногамъ, чтобы чело-
вѣкъ не шевелился. Эта система вполнѣ удовлетворяется
тѣмъ, если связанный такимъ манеромъ человѣкъ сидитъ
смирно и не барахтарается, стараясь высвободиться.
— Малашка! Отчего ты въ саду никогда не гуляешь?
СП
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„Эва! Отчего! Да туда нашу сеструне пускаютъ; тамъ и
городовыхъ стоить видимо-невидимо".
Малашкинъ отвѣтъ нисколько не шокируетъ старика Ки-
сельнакова. Онъ, напротивъ, даже доволенъ тѣмъ, что Ма-
лашка боится городовыхъ и не порывается обмануть ихъ
бдительность.
Но вотъ приходить приказъ, чтобы черный народъ пу-
скать въ публичный садъ. Старикъ Кисельвиковъ теряется,
заявляетъ, что при новомъ порядкѣ вещей онъ не отвѣчаетъ
за спокойствіе ввѣренаой ему губерніи, — и его, какъ устарѣ-
лаго администратора,увольняютъ въ отставку.
Совершенно иначе станетъдѣйствовать молодой Кисельни-
ковъ, получивъ такой приказъ.
Прежде всего онъ пустить въ ходъ фортель затемвѣнія,
т. е. 1) ограничится тѣмъ, что велитъ ночью, секретнымъ
манеромъ, снять запретительныйярлыкъ съ ограды, а самый
приказъ спрячетъ подъ сукно; 2) когда мѣстная газета про-
нюхавъ дѣло, наоишетъ по этому поводу неумѣренно радост-
ную статью на тему качевскихъ объявленій — „дождались"—
то Кисельниковъ сдѣлаетъ этой газетѣ энергическое внуше-
ніе „за неосмотрительноераздраженіѳ общественна™ мнѣпія,
за рѣзкое и неосновательноепорицаніе прежней системыи за
неправильное толкование новой мѣры, которая составляетъ
только развитіе прежнихъ узаконеній, ибо и прежде просто-
народье, какъ простонародье, не лишено было права гулять,
но только".,, и т. д. Тутъ идутъ аргументы сбивчивые и
малопонятные. Но для дѣла вовсе и не нужно ясности. Про-
стонародье, зная прежнее запрещеніе, сомнѣвается въ истин-
номъ смыслѣ новаго постановленія, —а для Кисельникова имен-
но это и требуется.




ные слух , что каждому сермяжнику, забравшемуся въ садъ,
забрѣютъ лобъ. 4) Вольно-наемнымъ писцамъ своей канцеля-
ріи онъ даетъ секретное и словесное, но тѣмъ не менѣе
строгое предвареніе, что всякій изъ нихъ, осмѣлившійся по-
казаться въ саду, будетъ выгнанъ изъ службы и водворенъ
въ мѣстѣ своей родины. Вмѣстѣ съ тѣмъ, наконецъ, онъ
5) удвоиваетъ въ саду и около сада бдящихъ городовыхъ.
Но эти городовые одѣты въ партикулярное платье чи имѣютъ
секретную инструкцію: а) изображать собою не стражу, а гу-
ляющую публику и б) выводить изъ сада простонародье и
отводить его въ кутузку такимъ образомъ, чтобы со сторо-
ны это было совершенно незамѣтно.
— Малашка! Отчего ты въ саду никогда не гуляешь?
„Эвопа! Да намъ туда ходить не велѣно; тамъ и городовыхъ
видимо - невидимо, чтобы нашу сестру оттуда выпроважи-
вать".
Слышитъ эти слова молодой Кисельниковъ и распаляется на
Малашку гнѣвомъ. Онъещеможетъ простить Малашкѣ ея без-
нравственность, если она осмѣливается знать про себя, что
въ саду ходятъ переодѣтые гор'одовые. Но онъ отнюдь не мо-
жетъ простить Малашкѣ дерзкое разглашеніе этой ея догадки.
„Какъ ты смѣешь распускать ложные слухи, якобы въ садъ
тебя не впускаютъ и якобы въ саду поставлены городовые?
Вѣдь ты должна знать, что никакого такого запрещенія на
оградѣ не выставлено и ни въ саду, ни около сада нѣтъ ни
одного человѣка въ мундирѣ городоваго! 11 Такъ кричитъ на
Малашку Кисельниковъ, — и Малашку тащутъ въ кутузку и
сѣкутъ за дерзкое разглашеніе ложныхъ слуховъ.
Но пуще горе предстоитъ Малашкѣ, если она, основав-
шись на этомъ экзекуціовномъ внушеніи, пойдетъ въ садъ, не





удалиться и, такимъ образомъ, вынудитъ вывести ее со скан-
даломъ. Ее опять высѣкутъ (высѣвутъ конечно не за то, что
она вздумала гулять въ саду, а подъ предлогомъ нарушенія
ею тишины и благопристойности) — но высѣкутъ сугубо, такъ
какъ въ ея поступкѣ усматривается злостная насмѣшка надъ
кисельниковской тактикой, замаскированная добродушною увѣ-
ренностью въ дѣйствительность разрѣшенія гулять по саду.
Не меньшая- вина Малашки заключается, въ глазахъ Кисель-
никова, также и въ томъ, что Малашка вызвала противъ се-
бя крайнія мѣры, принудившія городовыхъ открыть свое
инкогнито, и вообще довела дѣло до того, что либеральному
Кисельникову пришлось разоблачить свою пелиберальность.
Что остается дѣлать и отвѣчать Малашкѣ?
Нужно отвѣчать и дѣлать то, что отвѣчаетъ и дѣлаетъ
простодушная и недалекая домосѣдка Марѳутка: „Ходить
всѣмъ можно; у насъ теперь начальство доброе 11 .— А за что
Малашку высѣкли? — „А за то, что она въ саду подра-
лась". — А не за то, что въ садъ ходила? — „Говорятъ-же
тебѣ, что запрету на то нѣтъ теперь никому 11 .— Ну, а ты отчего
въ садъ не ходишь?— „Да такъ не хожу; охоты нѣтъ, дома
лучше".
Марѳутка— вотъ идеалъ молодаго Кисельникова. Онъ сте-
сняется, слѣдуя првмѣру старика Кисельникова, употреблять
систему физичсскаго воздѣйствія (ибо онъ либералъ, хоть и
ретроградный, но все таки либералъ). Но за то онъ не до-
вольствуется и простымъ повиновеніемъ физической силѣ. Его
конечная дѣль —нравственное ослѣпленіе и оскопленіе. Ему
хочется до того оскопить людей и умѣрить ихъ пылъ, чтобы
они сами, по собственной охотѣ, не дѣлали того, къ чему
они для вида приглашаются, но что имъ на самомъ дѣлѣ




бы они искренно вѣрили тому, будто имъ дѣйствительно поз-
волено то, чего имъ на самомъ дѣлѣ не позволяется.
Малашка догадлива, она имѣетъ дерзновенныя понолзно-
венія гулять по саду, она понимаетъ тактику Кисельникова
и всегда можетъ пустить слухи, оскорбительные до его либе-
рализма: онъ ее за это ненавидитъ. Не думайте, впрочемъ,
чтобы онъ любилъ Марѳутку —нѣтъ! За то, что она глупа,
за то, что она дается въ обманъ и вѣритъ въ дѣйстввтель-
ность своего мнимаго права гулять въ саду, за то, что она
не чувствуете человѣческой потребности гулять тамъ,— за все
это Кисельниковъ ее презираетъ.
Безъ сомнѣнія, лучше вызвать ненависть, чѣмъ заслужить
презрѣніе. Но, при Кисельниковской политикѣ, быть Мар-
ѳуткой — все - таки хорошо во всѣхъ отношеніяхъ: и на-
чальство избавлено отъ печальной необходимости прибѣ-
гать противъ нее къ крайнимъ мѣрамъ, и ей небольно
отъ сѣкудій, и Кисельниковъ слыветъ за либеральная чело-
вѣка, и сторонніе люди думаютъ, что Марѳутка имѣетъ оди-
накія права съ чистою публикою, — словомъ всѣмъ хорошо.
А въ саду все-таки гуляетъ одна только чистая публика.
Какъ ни привлекательна эта картина, я однако спра-
шиваю: выиграло ли наше общество, что въ немъ переводятся
ретроградные ретрограды и принялись политиканствовать ретро-
градные либералы? Представляете ли собою прогрессъ проно-
вѣдуемая Кисельниковымъ-сыномъ теорія политическая ско-
пидомства сравнительно съ теоріею политическая застоя, ко-
торой держится его отецъ?
Иные видятъ во всемъ этомъ прогрессъ. „Уже одно то
важно (говорятъ они), что Кисельниковъ не рѣшается вы-
ступить на свѣтъ съ незамаскированной теоріей застоя и ста-






Тутъ, конечно, есть доля правды. Но, съ другой сторо-
ны, нужно принять въ соображеніе вотъ что: 1) Теорія по-
л'итическаго застоя, какъ мы видѣли, до послѣдней степени
проста и удобопонятна,—а это крайне важно. 2) Въ теорій
политическаго застоя нѣтъ лжи, она совершенноискрения,—
и это качество ея весьма почтенно. Кромѣ того 3) присущая
ей системафизическаго воздѣйствія несравненноменѣе вред-
на, чѣмъ іезуитизмъ теоріи политическаго скопидомства. Тео-
рія застоя прямо говорить, что мнѣ не къ лицу носитьшел-
ковое платье и турецкій платокъ съ букетами,—и баста!Я
и не ношу этихъ вещей, потому что онѣ спрятаны отъ меня
подъ замокъ; но о свойствахъ своей физіономіи я могу имѣть
мнѣніе какое мнѣ угодно. Теорія же скопидомства желаетъ
расплодить такихъ оглупленныхъ, выдрессировапныхъ и само-
презирающихъ Марѳутокъ, которыя бы сами про себя дума-
ли, что хорошій костюмъ имъ не къ лицу; которыя бы по
собственнойохотѣ не дѣлали того, къ чему онѣ для виду
приглашаются, но что имъ воспрещено на самомъ дѣлѣ; ко-
торыя бы, въ простотѣ душевной, благодарили за то, что
отъ нихъ не запираютъ турецкаго платка съ букетами и не
замѣчали того, что Кисельниковъ всегда держитъ на готовѣ
кулакъ, готовый хватить всякую Марѳутку и Малашку, если
ей вздумается протянуть руку за платкомъ.
Нѣтъ! Что ни говорите, а я симпатизирую больше „от-
цамъ“, нежели такимъ „дѣтямъ“, какъ молодой Кисельни-
ковъ...
Ф и н л л ъ.
Конецъ пятидёсятыхъ и первая половина шестидесятыхъ





маютъ, будто мы тогда слишкомъ ошалѣли и увлеклись.
Правда. Но нельзя было и не ошалѣть: переходъ отъ преж-
нихъ порядковъ къ новымъ былъ слишкомъ рѣзокъ и черезъ-
чуръ неожиданъ.
Въ самомъ дѣлѣ, вообразите себѣ, что осеннимъ, венастнымъ
вечеромъ вы пробираетесь по Павловскому парку „на музыку 11 ,
Идете вы; нругомъ ни души; туманъ, тьма, и только одинъ
ручной фонарикъ еле-еле освѣщаетъ вамъ дорогу. И вдругъ —
вы у воксала и входите въ залъ. Васъ ослѣнляетъ блескъ
огней, васъ ошеломляетъ духота, васъ оглушаетъ громъ
оркестра и шумъ безчисленной толпы... Что же мудренаго,
если на первый разъ у васъ закружится голова?
Такъ было и съ нами въ то время. Еще не дальше, какъ
наканунѣ, такъ сказать, мой смиренный цріятель, благонамѣ-
ренный и умѣренный либералъ Земцевъ считался опаснымъ
человѣкомъ и состоялъ подъ надзоромъ полидіи Еще ншанунѣ
только наша пресса витала въ заоблачныхъ сферахъ чистаго
искусства и имѣла право спускаться на землю только въ
видѣ дождя патріотическихъ стихотвореній ва севастопольскую
войну. Вдругъ все это перемѣнилось.
Первымъ выстрѣломъ, возвѣстившимъ рожденіе новаго вре-
мени были „Губернскіе очерки 11 Щедрина. Все встрепенулось.
Всдѣдъ за тѣмъ — бухъ! новый выстрѣлъ: — статья Ю. Ѳ.
Самарина о Пруссіи. За тѣмъ — еще выстрѣлъ, еще... И пошла
пальба! Новое время народилось.
Все встрепенулось. Даже Сидоровъ-„отецъ“, нечитавшій
ничего въ продолженіе многихъ лѣтъ, — и тотъ полюбопыт-
ствовалъ узнать, „что такое теперь стали писать?' —Досталъ
изчитанный, истрепанный Русскій Вѣстникъи принялся за
Щедрина. Даже старый графъ Кисельниковъ,, никогда, не чи-






кй“, — и тотъ принялся поучаться Щедринымъ и Сама-
ринымъ.
Въ началѣ все было хорошо — и старикъ Кисельниковъ,
читая я новыхъ“ писателей, только добродушно улыбался и
лукаво покачивалъ головой: ужъ очень-молъ разшалилась ли-
тература. „А что братедъ, (бывало, съ веселой улыбкой го-
ворить "'онъ старику Сидорову): каково нынѣшніе-то пишутъ!"
Ч Да, пишутъ, отвѣчаетъ Сидоровъ тоже съ улыбкой:
какъ бы до чего нибудь плохаго не дописались?
Какъ вдругъ, нежданно-негаданно, грянулъ стопушечный
выстрѣлъ крестьянской реформы, а тутъ же поднялись слухи
и объ уничтоженіи цензуры, и о земскихъ учрежденіяхъ, и о
новомъ судѣ...
Старикъ Сидоровъ запасся револьверомъ и сталъ на-ночь
запираться, боясь, что его убьютъ крѣпостные. Вслѣдствіе того-
же побуждёпія, старый графъ Кисельниковъ укатилъ за-границу.
Но за то какой восторгъ обуялъ Сидорова-сына и Земцева
и ему подобныхъ смиренно-благонамѣрейныхъ либераловъ! Они
йоглй теперь читать въ русскихъ, цензурованныхъ книгахъ то,
о чемъ наканунѣ нельзя было толковать даже въ частной бе-
Сѣдѣ, не оглядываясь при этомъ по сторОнамъ: нѣтъ ли лишняго
человѣка? Они видѣлй, какъ въ-отію совершается то, до чего
они не надѣялись дожить... Понятно, что они захлебнулись
отъ восторга и ошалѣли.
Я помню тогдашнія наши встрѣчи съ Земцевымъ- Я не
знаю человѣка, который бы такъ беззавѣтно и безкорыстно
былъ преданъ прогрессу во всякомъ его проявленіи, какъ
Земцейъ. Боже , 1 какъ онъ умилялся! Въ то время закишѣли
разньія ісбммисіи, въ которыхъ изготовлялись машины новыхъ
порядковъ. У проходимцевъ, въ родѣ молодаго Киселъникова,





коммисію, прославить свое имя и нахватать наградъ. Но Зем-
цевъ ни до какой коммисіи не дорывался, никакихъ «ыгодъ
для себя не искалъ и только радовался со-стороны. „Да,
братъ — говорилъ онъ мнѣ въ тѣ приснопамятныедни: хо-
рошее время наступило, жить хочется!11 И слезы непритворной
радости блистали на его глазахъ.
|[нѣ тогда пришлось съ нимъ разстаться- А между тѣмъ
машины новыхъ порядковъ, одна за другой, были пущены въ
ходъ: пошла работать эманципаціонная машина 19 февраля,
потомъ тронулись машины земскихъ учрежденій и безцен-
зурной печати, потомъ завертѣлись рычаги и застучали ко-
леса судебной реформы...
Да, хорошее было время! „Гражданивъ“ накинулся- на
меня за мое пристрастіе къ этому времени: въ этомъ при-
страстіи онъ видитъ иеблагонамѣренность разрушительнаго
„петербургскаго фельетонизма11 . „Гражданинъ11 боится этого
времени, потому что, при первомъ воспомиваніи о немъ, пе-
редъ его глазами мгновенно возстаетъ уродливая фигура
тогдашняго нашего радикализма и заслоняетъ собою всѣ
остальныя части тогдашней картины. Такъ односторонне ра-
ботаетъ всегда слабая голова алармиста. Я, напротивъ, -вспо-
минаю полную картину пятидесятыхъ годовъ со всѣми ея
свѣтлыми и темными сторонами— и не боюсь, предъ Богомъ
и людьми, гласно сознаться въ томъ, что я жалѣю о томъ,
что это время прошло. Что значить безсильная горсть ради-
каловъ, что значить нашъ мертворожденный нигилизмъ, въ
самыхъ уродливыхъ его проявленіяхъ, въ сравненіи съ тою
животворной волной, которая охватила въ то время всенаше
общество? Что значить и какой-нибудь десятокъпоявившихся
въ то время статей страшнаго для нашихъ алармистовъ





которая были намъ тогда даны? Мы, конечно, стояли
ниже ихъ по своему умѣнью вести дѣло при тѣхъ новыхъ
условіяхъ, которая начинались у насъ этими реформами, —
гдѣ же намъ было и пріобрѣсти это умѣнье? Вѣдь не входя
въ воду, никто теоретически не можетъ выучиться плавать.
Но за то мы умѣли тогда любить водворявшійся у насъ но-
вый порядокъ, мы въ то время умѣли стремиться къ тому,
чтобы стать достойными дѣятелями начинавшихся преобразо-
ваній- Правда, вихрь, взбудоражившій тогда нашу жизнь до
дна, выхватилъ и вынесъ на поверхность Бамбаевыхъ, Кук-
шивыхъ, Ситниковыхъ. Но этотъ же вихрь вынесъ на арену
плодотворной дѣятельности и тѣхъ русскихъ людей, предъ
которыми благоговѣетъ даже „Гражданинъ"... Гдѣ теперь эти
люди? Одни изъ нихъ умерли; ну, а другіе? „Другихъ унесла
въ другую сторону какая-то новая волна жизни", отвѣчаетъ
„Гражданинъ* и, при этомъ смотритъ на меня съ укоромъ,
какъ будто я былъ, именно, тою волной, которая унесла ихъ.
Вмѣсто того, чтобы трепетать за Россію, имѣющую погибнуть отъ
фельетонистовъ, или, вмѣстѣ съ кн. Мещерскимъ, задаваться
вопросом*, достойнымъ Еифы Мокіевича, что ждетъ Россію
тогда, когда всѣ женщины поголовно откажутся отъ церков-
наго и гражданскаго брака и пойдутъ въ повитухи?- —лучше
бы „Граждавинъ “ подумалъ о томъ, какая это волна унесла въ
другую сторону этихъ лучшихъ людей земли русской? Не волна
ихъ унесла, а то мертвое затишье, которое болѣе и болѣе овла-
дѣваетъ нашимъ обществомъ. Мы перестали стремиться стать
въ уровень съ новымъ порядкомъ вещей, мы принялись не
безъ грусти вспоминать о своей прежней спячкѣ... При та-
комъ положеніи дѣла, лучшимъ людямъ нѣтъ мѣста; имъ
приходится опять сложить руки и остаться безъ дѣла... Они





Наши алармисты пропитаны до мозга костей смертель-
нымъ страхомъ передъ всякимъ свободнымъ проявленіемъ
жизни и, въ рОдѣ чистокровныхъ капитапъ-исправниковъ
прежняго закала, не выносятъ ничего, кромѣ тюремной ти-
шины и казарменной дисциплины. Какой-нибудь несчастный
десятокъ нигилистокъ представляетсяихъ разстроенному во-
ображенпо апокалипсическимъзвѣремъ, поѣдающимъ весьміръ.
Изъ-за того, чтобы сокрушить этотъ десятокъ, они готовы
заглушить всю жизнь, весь ростъ общества въ душной тьмѣ
своего казарменнаго благочинія. Ведя такую травлю, они, не-
минуемо приходятъ къ тому, что (дай имъ только волю)
разгонять и всѣхъ тѣхъ лучшихъ людей , которыхъ они
сами уважаютъ. Разумѣѳтся, они не въ состояніи вѣдать
то, что желали бы натворить. Они и не догадываются, что
въ той духотѣ и тьмѣ, о которой они заботятся, привольно
живутъ и дѣйствуютъ только капитанъ-исправникигоголев-
скаго пошиба, да сторонники , Гражданина",— но лучшимъ
людямъ здѣсь нѣтъ мѣста. Ихъ свѣтлыхъ головъ тьма не
выносить: она - изрыгаетъ ихъ изъ себя и, въ водворенной
душной тьмѣ капитанъ-исправническагоблагочинія, обзаво-
дится „Гражданинами“ и разными иными Кисельниковыми и
Марѳутками ретрограднаго либерализма. Они не понимаютъ,
что только свѣтъ и свободный воздухъ отнимаютъ силу у
всякой лжи и заблужденій. Духотѣ и тьмѣ нашихъ прежнихъ
порядковъ мы обязаны тѣмъ, что въ пятидесятыхъ годахъ
нашъ радикализмъ проявился въ такихъ уродливыхъ фор-
махъ. И это бываетъ не у насъ однихъ. Возьмите Францію —
сравните февральскую революцію, послѣ либеральна™ 18
лѣтняго правленія Людовика-Филиппа, съ послѣдними собы*
тіями, происшедшими послѣ наполеоновскаго режима. При-
мите въ соображѳніе, что идеи интернаціоналя находятъ для




въ такихъ странахъ, какъ Англія и Швейцарія. Припомните,
что обаяніе Герцена для Россіи, благодаря новымъ законамъ
о печати, сокрушено было въ то же самое время, когда дѣй-
ствовали Червышевскій и др. Наши алармисты полагаютъ,
что капитанъ-исправническое благочиніе есть желаемое для
государства состояніе. Тогда какъ, напротивъ, въ этой-то
гнилой атмосферѣ и зарождаются всякіе общественные міазмы.
Оии увѣрены, что общество выигрываетъ, даже если сокру-
шитъ нигилистовъ цѣною лучишь своихъ людей. Я, на-
оборотъ, готовь съ радостью прибавить къ десятку нашихъ
существующихъ нигилистовъ еще новый десятокъ, лишь бы
только опять воскресить свѣтлую эпоху нашего общественна™
возбужденія, время Милютиныхъ, Самариныхъ, Черкасскихъ, и
не допустить общество до той спячки, въ которую оно на-
чинаетъ впадать теперь.
Да, хорошее это быдо время!
И вотъ, мы съ Земцевымъ на-дняхъ встрѣтились. Съ тѣхъ
моръ прошло не много времени, но много воды утекло. Въ
то время, когда мы съ нимъ видѣлись въ послѣдній разъ,
общество было взбудоражено до корня: кто неистово радо-
вался, кто до глубины души злобился или огорчался, всѣ
были наэлектризованы, всѣ горячились, волновались и что-то
хлопотали, всѣ ждали и надѣялись: одни — всякихъ благъ,
другіе — всякихъ бѣдъ. Теперь все это улеглось и какъ-то
осовѣло. Влагонамѣренпые либералы присмирѣли и въ вѣко-
торомъ родѣ поджали хвосты. За то консерваторы подняли
головы: они были увѣрены, что вихрь либеральныхъ реформъ
смететъ ихъ съ лица земли. Но оказывается, что гроза про-
неслась, а они остались живы. Пощупали, пощипали себя: —
живы. Натурально, это ихъ ободрило. Поглядѣли они по сто-





ободрило ихъ еще болѣе. „Значить, : еще не все погибло",
думаютъ они —и эта мысль мягчитъ елеѳмъ ихъ души, а по-
тому и злоба ихъ теряетъ свой прежній острый характеръ и
становится тупою и хронической. Прежнихъ, горячихъ, дохо-
дившихъ чуть не до мордобитія, схватокъ между либералами
и консерваторами теперь уже нѣтъ. Съ одной стороны, бла-
гонамѣренные либералы обманулись въ своихъ радужныхъ на-
деждахъ: они думали напр., что съ крестьянской реформой
каждый крестьяиинъ сразу стрнетъ Ротшильдомъ, —на повѣрку
оказалось, ето Ротшильдами изъ крестьянъ русская земля не
закишѣла. Либералы сконфузились. Съ другой, —консерваторы
ободрились и повес«лѣли. Консерваторъ съ сознзніемъ своей силы,
покойно, вѣжливо подходить теперь къ либералу и съ ядовитой
улыбкой спрашиваетъ: „Ну, что-съ, какъ ваше здоровье?"
А либералъ не безъ смущенія ему отвѣчаетъ: „Погодите,
дайте всему этому созрѣть!" —Хе, хе, хе! Да ужъ, кажется
"довольно созрѣло, ужъ наслаждаемся -съ. Мы-то пострадали,
а вашегогто процвѣтанія что-то не видится, да и не предви-
дится*. — „Погодите, бормочетъ благонамѣренный либералъ и
въ смущеніи торопится отретироваться. „ Нѣтъ-съ, ужъ го-
дить не приходится, а пора поворачивать оглобли въ другую
сторону", говорить ему въ-слѣдъ консерваторъ и смотритъ
тріумфаторомъ, —но тріумфаторомъ злобствующимъ, страдаю-
щимъ отъ разстройства печени...
Времена переходчивы! Но я надѣялся, что хоть мой Зем-
цевъ, этотъ непреклонный фанатикъ прогресса, не севѣетъ,
не поджимаетъ хвостъ, а по прежнему захлебывается отъ
восторга.
Но вотъ я встрѣчаюсь съ нимъ —и увы! Оказывается что
и онъ сконфузился. Плохо дѣло! Ужъ если Земцевъ потерялъ






Началъ я допытываться, отчего съ нимъ случилась эта
оказія, что именно его сконфузило? И, по точномъ разслѣдо-
ваніи всѣхъ симптомовъ его недовольства и конфуза, я убѣ-
дился, что его, какъ и многихъ другихъ смиренно-благона-
мѣренныхъ либераловъ, заразилъ своею теоріей полититескаго
скопидомства молодой графъ Кисельниковъ. Отравилъ же онъ
Земцева весьма простымъ способом!-'. Вотъ какимъ.
По какому нибудь пикантному процессу судъ произносить
оправдательный приговоръ. Земцевъ радуется такому исходу
процесса. Но молодой Кисельниковъ смотритъ на дѣло съ
другой точки зрѣнія и внушаетъ Земцеву, что радоваться
тутъ нечему, а слѣдуетъ огорчаться: „Положимъ, что судъ
не нарушилъ закона, что онъ дѣйствуетъ въ полномъ своемъ
правѣ. Я это признаю. Я самъ очень хорошо понимаю, какъ
несправедливъ законъ о диффамаціи —и дай Вогъ, чтобы его
поскорѣе отмѣнили! Но, при данномъ положеніи дѣла, я все-
таки скажу, что судъ поступилъ совершенно нерасчетливо,
крайне неблагоразумно. Вѣдь онъ долженъ былъ сообразить,
что своимъ либерализмомъ онъ никого не удивитъ, а между
тѣмъ наживаетъ сильныхъ враговъ судебной реформѣ... Въ
этомъ дѣлѣ— вы сами знаете—заинтересованы важныя, влія-
тельныя лица, цѣлое учрежденіе. . . Къ чему все это можетъ
привести? Дай Вогъ, чтобы мои опасенія не оправдались, но
очень можетъ случиться, что еще два-три такихъ процесса —
и дѣла печати будутъ изъяты, по прежнему, изъ вѣдѣнія
суду... И кто въ этомъ будетъ виновата ? 11
Кисельниковъ говорить такъ либерально, такъ убѣди-
тельно пожимаетъ плечами, —что Земцовъ съ нимъ соглашается.
Сердце его начинаетъ боязливо биться за судьбу судебной
реформы и онъ самъ начинаетъ проповѣдывать, что суду, для





кое-кого въ кутузку и что, для снасенія дѣлъ о печати,
нужно ихъ судить такъ, какъ будто суда вовсе нѣтъ.
Кисельниковъ такимъ образомъ убиваетъ сразу двухъ зай-
девъ: возбуждаетъ недовольство противъ новыхъ судебныхъ
дѣятелей за ихъ опрометчивость и, на всякій случай, подго-
товляетъ общественное мнѣніе къ анти-либеральнымъ рефор-
мами Благодушный либералъ Земцевъ, попадаясь на удочку
Кисельникова, попадаетъ въ просакъ, ибо, заботясь о про-
гресс, служить дѣлу ретроградныхъ либераловъ и пропаган-
тируетъ теорію политическаго скопидомства.
Точно также либерально ноетъ молодой Кисельникъвъ о
„мальчишескомъ задорѣ“ нашей литературы. Въ газетѣ по-
является какая-нибудь занозистая статья. „Вотъ видите,
(говорить онъ Земцеву) я вамъ говорилъ не разъ... Вотъ оно
по моему и выходить. Будь , наша литература благоразумна,
умѣй она держаться въ разумныхъ границахъ —и она дѣлала
бы свое дѣло и могла бы принести громадную пользу. По-
думайте: сколько есть вопросовъ, по которымъ она можетъ
оказать помощь правительству! Возьмите, напримѣръ, вопросъ
о томъ, какая система намордниковъ для собакъ лучше? —
Теперь на очереди стоить другой вопросъ: красить ли фо-
нарные столбы и тумбы по прежнему въ черную краску, или
лучше ихъ окрашивать нашими національными цвѣтами?...
Словомъ, есть тысячи вопросовъ, которые наша пресса мо-
жетъ разработывать —и она не тронула ни одного изъ нихъ.
Она пренебрегаетъ тѣмъ, правда, скромнымъ (что дѣлать!),
но практическимъ кругомъ насущныхъ вопросовъ, гдѣ она
можетъ дѣйствовать безпрепятственно, надъ разработкой ко-
торыхъ она можетъ показать свою зрѣлость. А она, вмѣсто
того, лезѳтъ вапроломъ... У нея нѣтъ подъ ногами почвы, а
она вообразила себѣ, что у насъ Англія, или Америка... И





И Земцевъ пугается. Вслѣдъ за Кисельниковымъ, и онъ на-
чинаетъ осуждать нашу прессу за ея дерзость и прописывать
ей молчаніе, затѣмъ, чтобы сохранять некроенное и ненадѣ-
ванное право говорить.
Безъ сомпѣнія, фортель запугявающаго благоразумія весьма
неоснователенъи аргументація его чрезвычайно слаба. Въ
самомъ дѣлѣ, если мнѣ говорятъ: „Тебѣ даны ноги для того,
чтобы ты быль человѣкъ какъ и другіе. Но ты, вмѣсго того,
чтобы благодарить за это и сидѣть сиднемъ, осмѣливаешься
ходить и затаптывать,полъ. Ты—дерзкій, неблагоразумный и
неблагодарный человѣкъ! Ты своими поступками доводишь
начальство до печальной необходимости взять твои ноги на-
задъ. Подумайтеже о той безднѣ, куда ты стремишься, и
благоразумною кротостью постарайсяне доводить дѣла до та-
кихъ крайнихъ мѣръ!“ — Что отвѣчать на такое воззваніе?
Отвѣтъ легокъ. „Если я, для сохраненія своихъ ногъ, дол-
женъ не ходить, — въ такомъ случаѣ мнѣ недорого и право
имѣть эти ноги, возьмите ихъ себѣ назадъ!Пусть, по крайней
мѣрѣ, дѣло выяснится на чистоту.“
Но ретротрадные либералы, хоть и ретроградные, а всеже
либералы, а потому выводить-то дѣло на свѣжую воду они,
именно, и не желаютъ. Въ свою очередь благодушные либе-
ралы, въ родѣ Земцевасъ компаніей, не умѣютъ понять всю
нелѣпость и фальшь аргументацій либеральствующихъ ретро-
градовъ и, вслѣдствіе того, попадаются на удочку теоріи по-
литическаго скопидомства.
Глазамъ не вѣришь, видя, что Земцева обошелъ Кисель-
никовъ. И однако это такъ. Одинъ готовъ каждую либераль-
ную реформу, какъ родное дѣтище, положить къ себѣ за
пазуху и лелѣять; другой старается каждую лйберальную





образомъ, чтобы она была нѣма и недвижима. И однако они
сошлись! Земцевъ былъ упорнѣе другихъ благодушныхъ либе-
раловъ: много кисельниковскихъ фортелей опъ осилилъ, но
противъ фортеля запугивающаго благоразумія наконецъ не
устоялъ, сконфузился, поблекъ и опустзлъ голову. Иначе и
не можетъ быть. Если вода долбитъ камень, то понятно,что
Кисельпиковъ (который гораздо ядовитѣе воды) неминуемо
долженъ продолбить Земцева (который несравненномягче
камня).
Земцевъ блекнетъ. Онъ блекнетъ, ибо видитъ, какъ всѣ
его надежды, одна за другою, разбиваются въ прахъ, И въ
самомъ дѣлѣ:
Онъ ждалъ безцензурной печати — и дождался. Но на
повѣрку выходитъ, что радоваться тутъ особенно нечему.
Кисельниковъ его убѣдилъ, что „благоразумная" литература
въ Россіи не должна идти далѣе намордниковъ и фонарей съ
тумбами, ибо, выходя изъ этого очарованнагокруга, она
мальчишествуетъ, подвергая опасности самое свое существо-
ваніе и такимъ образомъ рискуя лишить Россію драгоцѣннаго
права имѣть свободную печать... Конечно, хорошіе намордни-
ки — дѣло полезное и вопросъ о фонаряхъ съ тумбами не
лишенъ интереса, но... Но не о такой роли для печати мечталъ
онъ въ своей юности, тоскуя по свободной печати.
И сердце его бьется не съ прежнимъ восторгомъ въ от-
вѣтъ на призывное слово: „свобода русской печати".
Онъ ждалъ настоящаго суда — и дождался • Но на повѣрку
выходитъ, что радоваться тутъ особенно нечему. Кисельни-
ковъ убѣдилъ его, что „благоразумный" судъ въ Россіи дол-
женъ подчиняться такимъ не относящимся къ существу дѣла
требованіямъ, входить въ такіе капитанъ-исправническія






И *настоящій“ судъ въ Россіи уже далеко не очаровы-
ваотъ его сердца такъ, какъ очаровывалъ прежде.
И такъ во вссміі . Мечты его молодости, осуществись на
дѣлѣ, оказываются остовами, лишенными того свѣта и бла-
гоуханія, которыми онѣ чаровали его душу. Но и эти остовы
все-таки дороги его сердцу, какъ дорого отцу его хилое,
болѣзненное, неживучее дѣтище. Всякій разъ когда явится
въ литературѣ что-нибудь занозистое, всякій разъ когда
судъ ^ своимъ приговоромъ не угодить Кисельникову, вся-
кій разъ. когда какой нибудь земскій дѣятель неучтиво
раскланяется съ губернаторомъ, —при всякомъ такомъ случаѣ
Кисельниковъ является къ Земцеву съ злобно- торжествую-
щимъ видомъ и толкуетъ: „Я вамъ говорилъ не разъ... Вотъ
опять выходка мальчишескаго неразумія... Мы все лѣземъ на
задоръ... И вотъ; посмотрите, къ чему все это приведетъ*.
И всякій разъ у Земцева заноетъ болѣзненно. сердце за судьбу
любимыхъ его дѣтищъ. Но иногда на него находитъ отчаяніе:
в Господи! Сладости отъ всего этого мало, а сердце все изны-
ло, изстрадалось... Хоть бы ужь чѣмъ нибудь все это кон-
чилось"! Тоже бываетъ иногда и съ родителями, которые
глядятъ-глядягъ на страданія своего больнаго, неживучаго
дѣтища, хлопочатъчхлопочатъ о поддержаніи его угасающей
жизни и, въ минуту отчаянія, иной разъ восклицаютъ: „Гос-
поди, хоть бы ужь умеръ онъ поскорѣе, —одинъ бы конецъ"!
Вотъ до какого расположенія духа довелъ Кисельниковъ
бѣднаго Земцева. Онъ смотритъ на унылое лицо моего .благо-
душнаго либерала и злорадно потираетъ руки. Каждому ре-
троградному либералу весьма пріятно и весьма полезно охла-
дить восторгъ шгаменнаго передовика и опозорить его идеалы
въ его же собственныхъ глазахъ. Это пріятно, потому что





дѣть, какъ онъ, съ недоумѣніемъ протирая глаза, сараши-
ваетъ самаго себя: „неужели я былъ до того глупъ, что эти
остовы могли прельщать мое воображеніе“? Это полезно — ибо,
посадивъ противника своего на мель и отбивая у него вкусъ
къ либеральнымъ затѣямъ, Кисельниковъ подготовляетъ об-
щество къ тому, чтобы оно хладнокровно отнеслось къ ре-
акціи, которую онъ подготовляетъ хотя втихомолку, но весьма
усердно и съ надеждой на успѣхъ.
И въ еуществѣ дѣла, съ своей точки зрѣнія, Кисельни-
ковъ, работая фортелемъ запугивающаго благоразумія, не
обманываетъ Земцева, а только излагаетъ ему свой искренній
взглядъ на вещи.
Кисельниковъ-сынъ есть тотъ же Кисельниковъ-отецъ, но
умудренный онытомъ, постигшій всю силу наполеоновскаго яда,
называемого „разумною свободой и порядкомъ 11 , и — глав-
ное — ободрившійся вслѣдствіе того обстоятельства, что
пережилъ бурю либерализма и остался живъ. Вотъ это-то
послѣднее обстоятельство особенно и внушило ему увѣрен-
ность въ томъ, что у насъ нѣтъ никакой иной почвы
кромѣ песка, а вслѣдствіе того и построенныя на этомъ
пескѣ либеральный зданія не могутъ имѣть никакой устой-
чивости, такъ что достаточно легкаго дуновенія вѣтра —и, по
прежнему, не останется ничего кромѣ песчаной пустыни. Онъ
увѣренъ, что если машины новыхъ порядковъ нойдутъ на-
стоящимъ и полнымъ своимъ ходомъ, то они неминуемо под-
пимутъ реакціонный вихрь, который и смететъ ихъ съ лица
земли. Онъ вѣритъ, что только цѣломудріе, смиренномудріе и
послушаніе могутъ спасти ихъ существовавіе, а потому всякій
нахрапъ и задоръ, даже въ самой малой дозѣ, есть мальчи-
шеская выходка школьника противъ начальства, которое





Повторяю: Кисельниковъ вполнѣ искрененъ, когда онъ
является передъЗемцевымъ въ роли пушкинекаго „демона" и
разочаровываешь его во всемъ томъ, что дорого Земцевскому
сердцу.
Долго мнѣ пришлось убѣждать Земцева на счетъ того,
какъ фальшивь въ своей аргументамифортель зацугивающаго
благоразумія. Долго мнъ пришлось внушать ему, къ чему
придемъ мы, если всѣ дѣятели новыхъ учрежденій проник-
нутся (чего Боже сохрани!) “кисельниковскимъ благоразу-
міемъ*. Теперь Земцевъ уже не распаляетсягпѣвомъ на судъ
за оправдательный приговоръ по пикантному дѣлу; теперь
онъ пересталънегодовать на нашу печать за каждую зано-
зистую статью.
Но въ двухъ вещахъ я до сихъ поръ не успѣлъ его
разубѣдить.
Во-первыхъ, онъ все еще продолжаетъ думать, что, въ
ходѣ нашего умственнагоразвитія, теорія политическагоско-
пидомствавсе-такисоставляетъсобою шагъ впередъ, сравни-
тельно съ тѳоріей политическаго застоя. Во-вторыхъ, хотя
Земцевъ и пересталъ раздражаться на новыхъ дѣятелей за
ихъ „неблагоразуміе и опрометчивость", — но онъ все еще
пока не повеселѣлъ: ужъ очень сильно запугалъ его Кисель-





ОБ! ОБЩЕСТВЕННЫХ! ТИПАХ! В! ПОВѢСТЯХ!
ТУРГЕНЕВА-
(Днсьмо къ р. р. ^/Миллеру).
Ваши прекрасный лекціи «объ обществённыхъ типахъ въ
повѣстяхъ И. С. Тургенева» («Бесѣда» 1871 г. Ж№ 10—12)
я прочелъ съ тѣмъ вниманіемъ, которое они невольно вызы-
ваютъ какъ но автору, котораго вы избрали ихъ предме-
томѢ, такъ и по той точкѣ зрѣнія, съ которой вы разсма-
триваете произведенія Тургенева, оставляя въ сторонѣ ихъ
художественную оцѣнку.
Въ пятидесятыхъ годахъ, Тургеневъ былъ самымъ по-
пулярнымъ изъ современныхъ ему русскихъ повѣетвователей.
Кто не помнитъ, какой шумъ въ публикѣ производила каж-
дая его новая повѣсть? Его произведѳніями не только на-
слаждались, но и поучались, ибо въ нихъ читатель находилъ
разрѣшеніе тѣхъ вопросовъ, которые въ дапную минуту наи-
болѣе занимали общественное мнѣніе. Въ повѣстяхъ и раз-
сказахъ своихъ, Тургеневъ былъ чуткимъ и вѣрнымъ истол-
кователемъ того, какъ глядитъ на себя наше общество въ
данное время, въ чемъ оно видитъ свои достоинства и недо-
статки и въ чемъ думаетъ найти исцѣленіе отъ своихъ не-
дуговъ. Исторія литературной дѣятельности г. Тургенева съ






исторія нашего общественная самосознішія за это время.
Предположивъ прослѣдить явленія нашей общественной сре-
ды, насколько они отразились въ повѣствовательной лите-
ратурѣ, вы никого удачнѣе не могли выбрать, какъ Тур-
генева. Точно также и тэма, избранная вами, въ высшей
степени благодарна: она давала вамъ возможность подвести
итогъ нашему недавнему прошлому, къ которому мы уже въ
состояніи отнестись если еще и не вполнѣ, то уже доволь-
но безпристрастно.
Но вотъ, по этому-то пункту мнѣ и приходится поспо-
рить съ вами, многоуважаемый Орестъ Ѳедоровичъ.
Впрочемъ, начну свою рѣчь нѣсколько издалека.
Въ прошедшую субботу, 29-го января, въ день торже
ственной панихиды по незабвенномъ Н. А. Милютинѣ, была
годовщина смерти Пушкина и дня рожденія Жуковскаго. По-
видимому, нельзя сопоставлять этихъ людей, изъ кото-
рыхъ двое были поэты, а одинъ— государственный человѣкъ.
Но еще Пушкинъ справедливо замѣтилъ, что «слова поэта—
его дѣла»; поэтъ, и государственный человѣкъ суть одина-
ково общественные дѣятели. Поэтому, я нисколько не нахо-
дилъ невозможнымъ сравнивать жизнь и общественную дѣя-
тельность Жуковскаго и Пушкина съ дѣятельностыо Милю-
тина; сопоставленіе же этихъ трехъ людей невольно наво
дитъ на мысль о различіи въ условіяхъ общественной жизни,
при которыхъ пришлось #Щть и дѣйствовать этимъ людямъ,
и о томъ вліяніи, какое имѣютъ эти условія на человѣка.
Жуковскому и. Пушкину пришлось дѣйствовать въ то вре-
мя, когда (говоря вашими словами) «наша литература, въ
лидѣ самыхъ передовыхъ своихъ представителей, какъ бы
совершенно порвала связь съ тѣми доблестными преданіями,





стороны, наши комики, съ другой— публицисты въ родѣ Но-
викова и Радищева». «Но XIX вѣку (продолжаете вы) мало
было порвать эту связь: онъ осмѣлился, въ лицѣ Пушкина,
осмѣять Радищева. Еще раньше, нашъ вѣкъ опозорилъ себя
сладкогласвымъ ратованьемъ за отсрочку крѣпостнаго вопро-
са, въ лицѣ Карамзина, который, отвернувшись отъ новиков-
скаго мистицизма, не задумавшись, отвернулся и отъ самыхъ
человѣчныхъ стремленій этого, хотя бы притомъ и мистика.
И нетолько одни умозрѣнія, но и живые пріемы повѣсти
служили дѣлу такой отсрочки, создавая изъ нашей народной
жизни пріятно убаюкивающую идиллію, между тѣмъ какъ,
съ другой стороны, обнаруживались и зародыши противопо-
ложной крайности, выставленіе народа совсѣмъ уже отупѣ-
лымъ, почти низведеннымъ на степень животнаго. Даже у
Гоголя народъ затрогивается преимущественно во внѣшнихъ
комическихъ своихъ проявленіяхъ, на язву же крѣдостнаго
права указывалось только косвеннымъ образомъ, тѣмъ, что
выводилась, во всей ея отвратительной наготѣ, нечеловѣче-
ская пошлость нашего помѣщичьяго быта, пошлость, зави-
сѣвшая, главнымъ образомъ, отъ возможности пользоваться
всѣми благами, не прилагая и малѣйшей капли труда».
Въ этихъ словахъ есть много справедливаго. Но я не могу
вполнѣ согласиться съ вами въ томъ, будто бы паша литература
XIX вѣка порвала всякую связь съ доблестными преданіями
литературы екатерининскаго времени. Вы, сколько мнѣ кажет-
ся, не обратили достаточнаго вниманія на то, что лучшіе
наши писатели, начиная съ Карамзина, высказывали на пер-
выхъ порахъ своего литературнаго поприща благородныя
мечты и желанія, одушевлявшія нашихъ комиковъ и публи-
цистовъ ХУПІ-го вѣка, и уже потомъ, болѣе или менѣе, из-






всего замѣтна была такая перемѣна на Жуковскомъ, по са-
мому складу его ума и характера; всего ярче могла она про-
-явиться въ такихъ живыхъ натурахъ, какъ Карамзина, и
Пушкинъ. Всякому извѣстно, что Пушкинъ даже дебютировалъ
стихотвореніями „вольнолюбивыми" до такой степени, что они
приводили въ ужасъ людей, въ родѣ Скобелева и ему подоб-
ныхъ, и эти люди считали необходимымъ „сочинителя оныхъ
вредныхъ пасквилей лишить нѣсколькихъ клочковъ шкуры".
Пушкинъ бравировалъ своимъ либерализмомъи встрѣтилъ ядо-
витою эпиграммой исторію Карамзина, замѣтивъ въ ней тѣ
консервативныятенденціи, изъ которыхъ многія онъ и самъсталъ
раздѣлять впослѣдствіи. Пушкинъ, нотомъ не затруднившійся
бросить камень осужденія въ Радищева, неумѣвшій видѣть
(по словамъ Гоголя) въ Сѣверо-Американскихъ Штатахъ ни-
чего, кромѣ „мертвечины", былъ уже не тотъ Пушкинъ, ка-
кимъ его знала Россія до возвращенія изъ ссылки. Къ трид-
цатымъ годамъ въ Пушкинѣ совершился переломъ: къ луч-
шему—по словамъ однихъ, къ худшему—по мнѣнію другихъ.
Я, съ своей стороны, полагаю, что тѣ и другіе неправы. Умъ
Пушкина былъ настолько силенъ, что,, мужая, онъ долженъ
былъ освободиться отъ обаянія поверхностныхъ, несостоятель-
ныхъ крайнихъ убѣжденій молодости:Пушкинъ, очевидно, немогъ
оставаться вѣчнымъ юношею зрѣлыхъ лѣтъ до сѣдыхъ во-
лосъ. Но нельзя несказать и того, что онъ могъ бы смѣнить
заблужденія своей молодости убѣжденіями менѣе торійскаго
свойства. Правда, онъ не дошелъ до того консерваторскаго
квіетизша, какимъ отличался Карамзинъ въ нослѣдніе годы
своей жизни, но за то въ немъ еще болѣе, чѣмъ въ Карам-
зинѣ, мы видимъ пистоянный разладъ между порывами его
сердца и тѣми, несвойственнымиего душѣ, политическими





между его вѣрой въ нравственную мощь Россіи й невѣріемъ
въ ея силы къ самостоятельной общественной дѣятельности;
между его примиреніемъ съ господствовавшимъ тогда поряд-
комъ вещей и его задушевными симпатіями... Извѣстна эпи-
граммана Пушкина, которая объяспяетъпереломъвъ его убѣж-
деніяхъ тѣмъ, что онъ будто бы былъ нравственнозакупленъ
тѣми милостями, какими пользовался въ царствованіе импера-
тора Николая І-го: вотъ будто бы причина, вслѣдствіе которой,
по мнѣнію неизвѣстнаго автора эпиграммы, прежній необуздан-
ный проповѣдникъ «вольности»—
лишь дворцовыхъ щей отвѣдалъ
И сталъ придворный лизоблюдъ.
Благородная горделивость и независимыйхарактеръ Пушкина
слишкомъ несрмнѣнпо говорятъ о совершенной лжи такой до-
гадки, пущенной въ ходъ, вѣроятно, однимъ изъ его вра-
говъ, которыхъ онъ такъ ѣдко клеймилъ своимибезсмертными
эпиграммами. Причины этого перелома ясны. Пушкииъ могъ
убѣдиться изъ многихъ примѣровъ въ бесплодностилибераль-
оыхъ фанфаронадъ всякаго рода и, естественно, долженъ
былъ потерять къ нимъ вкусъ, тѣмъ болѣе, что во многихъ
актерахъ подобныхъ фанфаронадъ онъ видѣлъ иногда отсут-
ствіе политическаго смысла, иногда одно тщеславноежеланіе
добиться власти ради нея самой, или рисоваться въ роли по-
литическаго мученика. Онъ понималъ хорошо недостаткиго-
сподствовавшаго порядка вещей съ его мертвящею казенщи-
ной, съ язвою крѣпостнаго права, съ полнымъ устраненіемъ
общества отъ участія въ общественныхъ дѣлахъ, съ гнетомъ,
давившимъ мысль; но онъ чувствовалъ также и несокруши-
мость этого порядка, и его живучесть, долговѣчность. Здо-
ровая энергическаянатура Пушкина, естественно,не позво-





въ безсильномъ отчаяніи руки, ограничиться злобнымъ хны-
каньемъ про себя, втихомолку: вѣчное, безсильпое враждо-
ванье, такъ же какъ и злобствующее ничего недѣланіе —роль пе-
чальная, составляющая удѣлъ людей или слабыхъ, или слиш-
комъ самолюбивыхъ, но не такихъ свѣтлыхъ натуръ, какъ
Пушкинъ. Онъ, естественно, долженъ былъ стремиться найти
другой исходъ — и нашелъ его. Видя несокрушимость господ-
ствовавшаго порядка и понимая, что, пока онъ господ -
ствуетъ, только отъ него и чрезъ него можно ожидать ка-
кихъ бы то ни было улучшеній въ общественной жизни, онъ
старался примириться съ нимъ, насколько было для него
это возможно. Его патріотизмъ, который нѣкогда внушилъ
ему вдохновенный фипзлъ къ его Уединенію и для котораго
былъ запрещеиъ доступъ къ вопросамъ внутренней жизни,
нашелъ себѣ исходъ въ преклоненіи передъ политическимъ
могуществомъ Россіи и судьбами ея прошлаго. Убѣдившись,
что «плетыо обуха не перешибешь», Пушкинъ сдѣлалъ сво-
имъ граждаискимъ идеаломъ не политическаго утописта, не
безсильнаго фрондера, а человѣка, который внутренне свобо-
денъ, но не порывается «противу рожна прати», а скромно,
честно и разумно дѣлаетъ свое дѣло въ тогдашнихъ предѣ-
лахъ возможнаго и дозволеннаго (которыя, разумѣется, были
въ то время слишкомъ тѣсны).
Я не хочу защищать, не желаю и осуждать, а только
стараюсь объяснить происхожденіе той политической теоріи,
которую можно назвать теоріею индивидуальнаго человѣче-
скаго совершенствованія, потому что она, примиряясь съ по-
литическихъ status quo, ожидаетъ всякаго общественнаго
преуспѣянія исключительно отъ личныхъ качествъ отдѣльныхъ
людей. Односторонность этой теоріи, которую возвелъ въ си-
стему еще Карамзинъ и довелъ до крайностей Гоголь въ
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своей «Перепискѣ съ друзьями», очевидна; достаточно ска-
зать одно: будь она справедлива, были бы венужны, излиш-
ни всѣ реформы нынѣшняго царствованія, —но кто же рѣ-
шится это утверждать! Какъ бы то ни было, но русская
мысль, вначалѣ насильственно загнанная на этотъ путь, но-
томъ и сама по себѣ пошла по немъ, потому что, подъ уду-
шающимъ давленіемъ тяготѣвшаго надъ нею гнета, она уже те-
ряла, мало по малу, способность взлетать на тѣ запретныя вы-
шины, куда заходили въ XVIII вѣкѣ лучшіе представители
нашей общественной мысли. Наша общественная сатира за-
вершилась комедіей Грибоѣдова. Въ твореніяхъ. Гоголя мы
уже видимъ не болѣе, какъ сатиру личныхъ нравовъ: до-
статочно указать на то, что его «Ревизоръ» кончается тор-
жественнымъ появленіемъ жандарма съ громовымъ извѣстіемъ
о пріѣздѣ настоящаго ревизора (и этотъ конецъ не былъ
цензурою навязанъ Гоголю) *), а излюбленнымъ лицемъ ав-
тора въ «Мертвыхъ Душахъ» является невозможный гене-
ралъ-губернаторъ, изображающій изъ себя нѣчто въ родѣ
всевидящаго ока. Какъ будто весь строй жизни того уѣзда,
гдѣ градоначальствовалъ Сквозникъ-Дмухановскій, не гово-
рилъ самымъ убѣдительнымъ образомъ, что ревизоры были
вовсе не такъ страшны, какъ это рисуетъ комедія! Какъ
будто на невозможныхъ генералъ-губернаторахъ, облеченныхъ
фантастическою властью беранжеровской доброй феи, можно
строить какія-нибудь надежды! При такомъ направленіи, са-
тира Гоголя, естественно, должна была терять и въ своей
глубинѣ и въ широтѣ своихъ задачъ. Подобное явленіе мы
*) Достаточно вспомнить „Разъѣздъ“ Гоголя и выведѳннаго тамъ
простолюдина, внсказывающаго то впечатлѣніе, какое онъ вынесъ




замѣтшъ и на двухъ виднѣйшихъ литературныхъ дѣятеляхъ
гоголевской эпохи: на Гончаровѣ и Тургеневѣ. Гончаровъ
проводить въ своихъ романахъ ту же теорію лично-нравствен-
наго совершенствованія, рекомендуя русскому человѣку ту
идеализируемую имъ узкую, мѣщанскую мораль, которая
красною нитью проходить по его романамъ и составляетъ
рѣжущій глаза контрастъ съ силою его художественнаго чув-
ства. У тургеневскихъ героевъ русская мысль, насильственно
замкнутая въ тѣсноту индивидуальной жизни, предалась бо-
лѣзнерному анализу, мучительно теряющемуся въ лабиринтѣ
человѣческой души, — анализу, который подрываетъ въ чело-
вѣкѣ всякую энергію, парализуетъ всякое его увлеченіе и
плодить слабовольныхъ людей слова, а не дѣла, тѣхъ мнимо-
больныхъ людей, тѣхъ Гамлетовъ Щигровскаго Уѣзда, у ко-
торыхъ все вниманіе устремлено на самихъ себя, которые
предаются болѣзненному наслажденію самоанатомированія и
самобичеванія, которые не страдаютъ воображаемыми неду-
гами, но не могутъ быть названы и здоровыми людьми, спо-
собными на здоровую мысль, на живое дѣло. Въ концѣ кон-
Цевъ, душная атмосфера пушкинской и гоголевской энохъ
привела, съ одной стороны, къ тому оскуденію литературныхъ
талантовъ, которые мы переживаемъ теперь. Душная атмо-
сфера сороковыхъ годовъ плодила, впрочемъ, не однихъ Штоль-
цовъ, Петровъ Ивановичей Адуевыхъ и щигровскихъ Гамле-
товъ. Вавилонское плѣненіе, въ которомъ томилась русская
мысль, привело еще и къ тому, что эта мысль, не находя
себѣ ни разумнаго исхода, ни здоровой пищи, ударилась въ
уродливое дон-кихотство «новыхъ людей», которое, при дру-
гихъ, болѣе здоровыхъ условіяхъ жизни, никогда въ Россіи,
по складу русскаго ума, не могла бы найти себѣ даже и той





сферѣ сороковыхъ годовъ. Базаровъ ость такой же продукта
этой эпохи, какъ и Гамдетъ Щигровскаго Уѣзда *).
Но доживающій порядокъ вещей самъ убиваетъ себя,
какъ тѣ легендарные герои, которымъ суясдено было погиб-
нуть отъ своихъ собственныхъ дѣтей и которые, дѣйстви-
тельно, не могли избѣгнуть своей судьбы, несмотря на всѣ
принимаемыя мѣры предосторожности. Если въ пушкинскую
эпоху сильнѣйшіе умы не выдерживали давленія и ударялись
въ теорію лично-нравственнаго совершенствованія, то для
сильнѣйшихъ умовъ гоголевской эпохи уже невозможны были
примиреніе и квіетизмъ. Тотъ порядокъ, который калѣчилъ
мысль и энервировалъ общество, не въ силахъ былъ ни убить
*) Приведу по тому поводу слова одного писателя, котораго ко-
нечно никто не заподозрить въ тупой ненависти къ живымъ ^виже-
ніямъ въ обществѣ. По его словамъ, наши старые порядки проросли^
съ одной стороны, въ катковщину, съ другой — въ ,,базаровскую
безпардонную вольницу 1 ' и въ ,.дантистовъ нигилизма". Видя въ
нигидизмѣ ,, переходную форму болѣзни нашего развитія изъ преж-
няго застоя", онъ замѣчаетъ, что нигилисты „не имѣли той выправ-
ки, которую даетъ воспитаніе, и той выдержки, которая пріобрѣ-
тается научными занятіями. Они торопились, въ первомъ задорѣ,
сбросить съ себя всѣ условный формы. Снимая все до послѣдняго
клочка, они гордо являлись какъ мать родила, а родила-то она ихъ
плохо. Вмѣсто атлетическихъ мышцъ и юной наготы, обнаружились
печальные слѣды наслѣдственнаго худосочья и застарѣлыхъ язвъ.
Передняя, казарма, бурса, мѣлкопомѣстная господская усадьба, пе-
регнувшись въ противоположное, сохранились въ ихъ мозгу и кро-
ви, не теряя отличительныхъ чертъ своихъ. Нагота не скрыла, а
раскрыла, кто они. Опа раскрыла, что ихъ систематическая неоте-
санность, ихъ грубая и дерзкая рѣчь не имѣютъ ничего обіцаго съ
неоскорбительной и простодушной грубостью крестьянина, и очень






мысль, ни подавить всѣ здоровые зачатки въ обществѣ. На
русской землѣ, вмѣстѣ съ щигровскими Гамлетами, Штольцами
и Базаровыми, выростали и такіе люди, какъ покойный
Н. А. Милютинъ. Этимъ людямъ уже не пришлось искать
мучительнаго успокоенія въ теоріи индивидуальнаго человѣ-
ческаго усовершенствованія и въ примиреніи съ тѣмъ поряд-
комъ, которому нанесенъ такой могучій ударъ послѣдними
реформами. Они могли сохранить душевную бодрость, потому
что уже видѣли занимавшуюся зарю. Каковъ бы ни былъ
этотъ наступавшій день—для нихъ тогда это было все рав-
но: самый непрівѣтный сѣренькій денекъ, все таки лучше не-
пробудной тьмы.
Я замѣтилъ однажды, что поэтическія произведевія имѣ-
ютъ завидную привилегію вѣковѣчной свѣжести. Напримѣръ,
сколько научныхъ теорій и системъ возникло и устарѣло со
•временъ Шекспира, а творенія Шекспира, этого «царя по-
этовъ», сохраняютъ и для насъ всю свою прелесть, — даже
болѣе: современное человѣчество умѣетъ лучше понимать и
цѣнить достоинства Шекспира, чѣмъ его современники. Но
этотъ удѣлъ вѣковѣчности принадлежитъ однимъ только пер-
востепеннымъ дѣятелямъ искусства. Венера Медицейская или
мадонны Рафаэля до сихъ поръ чаруютъ насъ своею иде-
альною красотой, а картины Буше, съ его напудренными
пастушками изъ маркизъ и съ благовоспитанными барашками
comme il faui, возбуждаютъ васторгъ въ однихъ только за-
взятыхъ любителяхъ живописи, да въ антикваріяхъ, на ряду
съ древнею мебелью во вкусѣ возрожденія и разными череп-
ками прежнихъ временъ. Только могучій, первостепенный
поэтъ непосредственнымъ инстинктомъ угадываетъ истинный
смыслъ жизни, только онъ можетъ уловить въ своемъ произ-





вѣчныѳ, какъ сама жизнь. Чѣмъ мельче талантъ, тѣмъ болѣе
пропитываются «злобою дня» и тѣмъ кратковѣчнѣе создаваемыя
ими произведенья. Перечитывать, время отъ времени, перво-
класныя произведенія поэзіи — великое наслажденіе. Чѣмъ
болѣе духовно мужаѳтъ человѣкъ, тѣмъ болѣе уразумѣваетъ
онъ здравую истину жизни, которою дышать эти произведе-
нія, тѣмъ болѣе постигаетъ онъ глубину міросозерцанія поэта,
тѣмъ болѣе оцѣннваетъ онъ вѣчпо юную свѣжесть созданныхъ
поэтомъ образовъ. Не то бываетъ съ произведеніями менѣе
крупныхъ талантовъ. Возьмите Тургенева. Изъ его сочи-
неній, первобытную свѣжесть сохранили для насъ только
«Записки охотника». Но перечтите, напримѣръ, его днев-
никъ «липшяго человека», который нѣкогда своею персоною
щемилъ вамъ сердце и вызывалъ слезы на ваши глаза, съ
которыми вы жили одною жизнью: вы уже холодно проб Ь-
гаете теперь эти записки, вы уже не можете, какъ прежде,
жить жизнью «лишняго человека» — его интересы вамъ мало
понятны и его гореванье вамъ чуждо. Первоклассное произ-
ведете поэзіи вѣчно идетъ вмѣстѣ съ вами, но впереди васъ,
оно ростетъ вмѣстѣ съ вашими ростомъ и вѣчно держитъ
васъ въ своей власти. Произведенія же просто талантливыхъ
бельлетристовъ имѣютъ на васъ чарующее обаяніе недолго
послѣ своего появленія на свѣтъ: они имѣютъ значеніе только
для даннаго общества, въ данную минуту, и чѣмъ далѣе
впереди движется жизнь, тѣмъ болѣе они теряютъ и свою
первоначальную свѣжесть, и свою прежнюю цѣну.
Со времени тѣхъ тургеневскихъ повѣстей, которыя вы
раете въ своихъ лекціяхъ,наша жизнь далеко ушла впереди-
Она стала живѣе, разнообразнее, дѣльнѣе; круги деятель-
ности нашей расширился; русская мысль, насильственно зам-





пщяся болѣзнеппому и безплодному субъективному анализу
теперь горячо устремляетсявъ недавнооткрывшуюся для нея
сферу вопросовъ политическихъ и общественныхъ. Соотвѣт-
ственно съ перемѣной въ нашей общественной жизни измѣ-
нились и мы сами, и люди еороковыхъ годовъ, глядя на со -
временное поколѣніе, должны неминуемо повторять съ по-
этомъ:
Они, что любиыъ, разлюбили,
Страстямъ ихъ насъ не волновать,
Ихъ не было тамъ, гдѣ мы были,
Гдѣ будутъ — намъ ужъ не бывать.
Нашъ міръ - имъ храмъ опустошенный,
Имъ баснословье — наша быль,
И то, что пепелъ намъ священный,
Для нихъ одна нѣмая пыль.
Вмѣстѣ съ тѣмъ, и отъ произведеній изящной словесности
мы требуемъ другого, чѣмъ прежде: ипыхъ мотивовъ. иныхъ
героевъ, иной точки зрѣнія на міръ и на людей. Что же
касаетсядо Тургенева, котораго слѣдуетъ признать субъек-
тивнѣйшцмъ изъ всѣхъ писателейеороковыхъ годовъ, -то мнѣ
кажется, что лучшіе его романы, которые всего болѣе доста-
вили ему популярность («Рудинъ», «Дворянское гнѣздо»,
«Наканунѣ», «Отцы и Дѣти»), нельзя вѣрнѣе характеризо-
вать, какъ назвавъ ихъ не повѣстями, не романами, а раз-
мышленьями, облеченными въ повѣствовательную форму о
нѣкоторыхъ явленіяхъ общественной жизни. Въ этой ихъ
особенностизаключается причина и того успѣха, какой они
имѣлп въ свое время, здѣсь же слѣдуетъ искать и причину
охлажденія публики къ Тургеневу съ той поры, какъ въ
нашемъ общественномънаотроеніи совершился указанный сей-
часъ переломъ. Мы измѣнились, а Тургенев';., остался чело-





послѣдней повѣсти. «Вешнія воды» («Вѣстникъ Европы»,
1872, № 1-й). Въ художественпомъ отношеніи, эта новая
повѣсть не уступаетъ его произведепіямъ нрежняго времени,
и однако она далеко не производить той сенсаціи, какую
производили въ свое время даже «Ася» или «Фаустъ».
Мы всірѣчаемъ здѣсь опять слабовольнаго мужчину Сани-
на, въ родѣ знакомого уже намъ Литвинова, и двухъ силь-
выхъ жевщинъ: итальянку Джемму, хорошую, непосредствен-
ную натуру, въ родѣ Татьяны («Дымъ») или Аси, а въ
наралель съ Татьяною Ратмировой — Марью Николаевну. Са-
нинъ дѣлается женихомъ Джеммы, которую любить пламенно,
потомъ встрѣ чается съ Марьей Николаевной и передъ нею
разыгрываетъ роль кролика нередъ боа: въ теченіи двухъ
дней она заставляетъ его (именно заставляетъ) почувствовать
къ ней безграничную, какъ говорится, собачью привязан-
ность, бросить свою невѣсту и пройти «всѣ унвженія, всѣ
гадкія муки раба, которому не позволяется ни ревновать,
ни жаловаться и котораго бросаютъ, наконецъ, какъ изно-
шенную одежду». Затѣмъ настуиила новая пора: «отравлен-
ная, опустошенная жизнь, раскаяніе горькое и безплодное,
и столь ate горькое и безплодное забвеніе».., И вотъ, тогда
ему вспомнился свѣтлый образъ Джеммы, и неотразимо пов-
лекло его окончить свою разбитую жизнь около нея... Все
это знакомо: и завязка романа, и эти слабохарактерные муж-
чины, и эта растрата всей своей лсизни на любовь... Ко-
нечно, Тургеневъ не чета большинству нашихъ бельлетри-
стовъ, а фигура Марьи Николавны нарисована смѣлою кистью
пеі вокласснаго художника. Но, при всей прелести разсказа, читая
ндвую повѣсть Тургенева, вы невольно вспоминаете какого-
нибудь пріятеля ч вашей юности, съ которымъ вы встрѣтилиеь





вы уѣхали въ столицу, онъ остался въ глуши. И вотъ, послѣ
долгихъ лѣтъ разлуки, вы встрѣтились съ нимъ. Вы уже
смутно вспоминаете тѣхъ людей, съ которыми вы-нѣкогда
жили; вы уже преданы другимъ иптересамъ; вы плывете по
широкой рѣкѣ современной жизни— а онъ, весь преисполнен-
ный маленькими интересами и заботами своего провинціаль-
наго городка, разсказываетъ вамъ напр, о томъ, какъ попалась
съ своими сплетнями Татьяна Марковна, какъ неожиданно устрои-
лась свадьба m-lle Marie и т. д. Его разскалъ живъ, уменъ и
остеръ, какъ прежде. Но вы измѣнились: судьба m-lle Marie
васъ не занимаетъ и сама Татьяна Марковна уже не смѣ-
шитъ васъ. Скучны кажутся вамъ и разсказы вашего прі-
ятеля, скученъ и мелокъ и самъ разскащикъ, который весь
преисполненъ бедною жизнью своего городка и не понимаетъ
того, что васъ уже не можетъ живо интересовать ни неожи-
данность свадьбы m-lle Marie, ни торжество враговъ Татья-
ны Марковны, попавшейся въ сплетяяхъ, ни- вся мелочь про-
винціальной глуши.
Все это я говорю къ тому, чтобы установить ту точку
зрѣнія, съ какой слѣдуетъ смотрѣть на произведенія Тур-
генева.
Въ его произведеніяхъ мы найдемъ вѣрное отраженіе того,
что думало о самомъ себѣ общество; но напрасно хотѣли бы
мы найти въ нихъ вѣрное изображеніе того, какимъ это об-
щество было на самомъ дѣлѣ. Лучшіе люди временъ преж-
няго порядка глубоко чувствовала тоску, пустоту, чувство-
вали, что жизнь ихъ пропадаетъ даромъ. Теорія индввиду-
альваго человѣческаго совершенствованія, сильнѣе или сла-
бѣе, болѣе или менѣе сознательно жившая въ умахъ людей
того времени, мѣшала имъ видѣть прямую и ближайшую





щихъ жизней. Для насъ эта причина понятна: общественная
жизнь была мертва, мысль замкнута непроницаемою тверды-
ней китайской стѣны, жажда дѣятельности не находила себѣ
исхода, если только чоловѣаъ не желалъ заниматься проби-
ваніемъ стѣны лбомъ. Конечно, не всѣ отрасли дѣятельности
были замкнуты, у людей не отняты были всѣ пути, на ко-
торыхъ они могли трудиться и приносить пользу. Но дѣло
въ томъ, что давленіе въ одной точкѣ даетъ себѣ чувство-
вать повсюду; насильственная перализація въ однѣхъ сфе-
рахъ человѣческой дѣятельности ведетъ къ омертвѣнію и
другія ■ Общество виновато было развѣ только въ томъ, что
не созрѣло еще до той степени, при которой прежній поря-
докъ сдѣлался бы невозможнымъ; но есть ли еще тутъ вина?
Можно ли, напримѣръ, винить человѣка за то, что онъ не
живетъ скорѣе, чѣмъ можетъ жить и, проживъ двадцать
лѣтъ, не сдѣлался сорокалѣтнимъ мужчиной? Такой простой
и здравый отвѣтъ былъ невозможенъ для болѣзненно анали-
зирующаго ума, который, доводя человѣка до услажденія
безплоднымъ самобичеваніемъ, искалъ причины въ томъ, что
было не причиною, а послѣдствіемъ, видѣлъ главный корень
зла не тамъ, гдѣ онъ находился, и каралъ человѣка за то,
что онъ не былъ такимъ, какамъ не могъ сдѣлаться. Тургеневъ
является представителемъ этого болѣзненнаго анализа во всѣхъ
тѣхъ произведеніяхъ (за исключеніемъ «Записокъ Охотника»),
которыя наиболѣе составили его извѣстность: въ «Рудинѣ»,
» Дворянскомъ гнѣздѣ» и «Наканунѣ». И, разумѣется, не въ
тургеневскихъ новѣстяхъ слѣдуетъ ожидать истиннаго, вѣрнаго
отвѣта на тѣ вопросы, которые авторъ пытался разрѣшиіь
въ этихъ своихъ произведеніяхъ . Болѣзненный анализъ столько
же вредитъ художественной правдѣ его повѣстей, сколько бур-





Но вы, многоуважаемый О- Ѳ., держитесь, какъ видно,
инаго взгляда и считаете возможнымъ глядѣть на дѣло гла-
зами Тургенева.
Изъ всѣхъ общедтвенныхъ язвъ того времени, въ кото-
ромъ выросъ Рудинъ (этотъ, если можно такъ высказаться,
центральный герой Тургенева), вы обращаете внимапіе
только на крѣпостное право. Въ «возможности, доставляемой
этимъ правомъ помѣщакамъ пользоваться всѣми благами, . не
прилагая ни малѣйшей капли труда», вы видите непосред-
ственную причину той «пошлости» нашего помѣщичьяго
быта, при которой даже лучшіе птенцы «дворянскаго гнѣз-
да» не могли быть лучше Рудина и Лаврецкаго. Что же ка-
сается, напримѣръ, до цензурныхъ цутъ, въ которыхъ томилась
тогда русская мысль, то ихъ вы обходите полнымъ молчаніемъ.
Щъ вашихъ лекцій читатель, пожалуй выведетъ заключеніе,
что эти путы нисколько не участвовали въ выработкѣ тѣхъ
людей, которыхъ изображаетъ Тургеневъ, и имѣли своимъ
послѣдствіемъ развѣ только то, что Тургеневу пришлось на извѣ-
стное время отказаться отъ затрогиванья живыхъ обществен-
ныхъ вопросовъ и ограничиваться невинными описываніемъ
любовныхъ исторій.
Не я, конечно, буду защищать покойное крѣпостное
право. Но все же должно сказать, что нельзя производить,
такъ-сназать, разстрѣливавіе изъ девяти десятаго, привлекая
къ отвѣтственности, въ качествѣ главнаго виновника, крѣ-
постиое право за то, въ чемъ отвѣтственность не можетъ
падать на него одного. Я не могу согласиться съ вами,
будто Гамлетъ щигровскаго уѣзда, былъ прямымъ норож-
деніемъ барской среды, «гдѣ не имѣлось живой насущной
потребности дѣла». Какъ будто бы для частной дѣятельности





занимающійся болѣзпеннымъ разлаганіемъ самого себя, былъ
исключительно порожденіемъ отвлеченнаго ученія помимо жиз-
ни, возможнаго только въ барской средѣ, а не прямымъ по-'
слѣдствіемъ того гнета, который гналъ дѣятельность мысли
внутрь человѣческой души! Я не могу ^согласиться съ вами
и тогда, когда вы караете тѣхъ помѣщиковъ, которые про-
водили время за книгами, предоставивъ деревенскому своему
хозяйству идти обычнымъ путемъ, или, занимаясь планами
широкихъ гоеударственныхъ преобразованій, оставляли безъ
всякихъ улучшеній то, что находилось въ тѣсномъ кругу бли-
жайшей къ нимъ деревенской жизни. Я укажу вамъ 'Вильяма
Питта-младшаго: онъ велъ весьма плохо свои домашнія дѣла, —
и однако никто не назоветъ его пустымъ человѣкомъ. Но по-
ставьте его на мѣсто Лаврецкаго-отда, —и, въ вашихъ гла-
захъ, онъ будетъ пустымъ человѣкомъ; между .тѣмъ вся его
вина заключается только въ томъ, что та дѣятельность, къ
которой онъ чувствовалъ призваніе, была бы ему недоступна,
а къ той дѣятельности, которая была удѣломъ Лаврецкихъ,
онъ не былъ способенъ *). Англичане хорошо понимаютъ это
дѣло: они знаютъ, что мѣстный дѣлецъ графства рѣдко бы-
ваете хорошимъ государственнымъ человѣкомъ. А у насъ, на-
' противъ того, вамъ нерѣдко приходится слышать мнѣнія въ
родѣ того, напримѣръ, что дѣйствительно хорошимъ, автори-
тетеымъ финансистомъ можете быть только тотъ, кто про-
*) Во избѣжаніе иедоразумѣній, считаю нужнымъ сказать, что я
конечно не признаю въ Лаврецкомъ-отцѣ гоеударственныхъ дарова-
ній Вильяма Питта. Я здѣсь говорю только о вашей а!>гументаціи,
пзъ которой выходнтъ 'что Лаврен;кій —пустой чедозѣкъ уже но
одному тому, что, занятый мыслями о гоеударственныхъ рефор-






ябилъ на практикѣ всевозможный способности частнаго чело-
вѣка, начиная съ домашней разчетливости и кончая умѣньемъ
мастерски играть въ ералашъ.
Отчего даромъ пропала жизнь такого умнаго и дарови-
таго человѣка, какъ Рудинъ? Оттого отвѣчаете вы вмѣстѣ
съ Тургеневымъ, что Рудинъ «привыкъ видѣть дѣло въ без-
плодномъ ораторствованіи», что его сгубила фраза, что „его
несчастіе состояло въ незнаніи Россіи“, въ неимѣніи подъ но-
гами почвы, что, будучи человѣкомъ воображенія, онъ не
могъ ничему предаться съ полнымъ увлеченіемъ“. Все же это,
по вашему мнѣнію, имѣетъ своею общею причиной „безпоч-
венность, космополитизм^ 1 , порожденные, въ свою очередь,
отвлеченностью образованія, .возможною только въ барской
средѣ, и отчужденіемъ нашего образованнаго класса отъ на-
рода.
Я думаю, что незачѣмъ идти такъ далеко для объясненія
того, почему жизнь Рудина представляла une existence manquee,
какъ говорятъ французы. Что онъ не былъ, по существу
своему, человѣкомъ фразы —видно изъ того, что онъ чув-
ствовалъ потребность дѣла, могъ предаваться ему съ тѣмъ
же жаромъ, съ какимъ предавался и ораторствованію, и умѣлъ
умереть за общее дѣло. Но отъ тѣхъ родовъ дѣятельности,
которыя онъ перепробовалъ въ Россіи, къ инымъ онѣ былъ
ненодготовленъ, къ другимъ неспособенъ (нельзя же быть ко
всему подготовленнымъ и на все способнымъ!), а въ своей
преподавательской карьерѣ, на которой онъ имѣлъ успѣхъ,
онъ потерпѣлъ кораблекрушевіе политическаго свойства. Та-
кіе люди, какъ Рудинъ, обыкновенно дѣйствуютъ на литера-
турномъ поприщѣ, —и въ прежнее время овп часто попадали у
насъ въ категорію неблагонамѣренныхъ. Съ этоюдетороной жизни




естественно не могъ познакомить читателей; самый эпилогт.
•повѣсти, въ которомъ разсказывается о смерти Рудина на
парижскихъ баррикадахъ, могъ явиться уясе впослѣдствіи.
Вслѣдствіе этого, портретъ Рудина вышелъ неполонъ. ГГо это-
му, вмѣсто того, чтобы забираться въ гадательную даль без-
почвенности и другихъ тому подобныхъ причинъ, мы можемъ
дать короткій и менѣе гадательный отвѣтъ: жизнь Рудина
пропала для Россіи даромъ потому, что при тогдашнихъ усло-
віяхъ жизни для его дарованій не было соотвѣтствующаго
поприща.
Изъ того, что у человѣка даромъ пропала его жизнь,
заключать о его пустотѣ —нельзя. Мало ли пропадало у насъ
даровитыхъ, способныхъ къ дѣятельности людей! Возьмите
Чаадаева, который пропалъ для русской науки и литерату-
ры: при другихъ условіяхъ, онъ, по словами Пушкина, могъ
бы быть Брутомъ и Перикломъ, а у насъ онъ кончили св о
поприще отставными офицеромъ, признанными за сумасшед-
ніяго. Возьмите М. Ѳ. Орлова, который, по словами желчна-
го Вигеля, были бы въ Англіи блестящимъ политическими
дѣятелемъ, а у насъ остался только „сладкогласными ора-
торомъ гостиныхъ". И мало ли должно было задаромъ по-
гибнуть людей столь лее даровитыхъ, но менѣе видныхъ, не
передавший потомству своихъ имени! Но посмотрите: едва
только двинулась свободнѣе наша жизнь —и что же? Люди,
даромъ пропадавшіе въ бездѣльи, выступаютъ на арену обще-
ственной дѣятельностыо и оказываются достаточно къ ней
подготовленными. Люди, упорно устранявшіеся прежде отъ
службы и безплодно тянувшіе свою лшзнь въ деревенскими
lar-niente, усердно предложили себя въ дѣятели по крестьян-
ской реформѣ, по земскимъ учреждеиіямъ, по мировому инсти-





стиныхъ 11 М. Ѳ. Орловъ безъ сомнѣнія, онъ былъ бы од-
нилъ изъ лучшихъ членовъ въ учредительномъ комитетѣ по-
крестьянскимъ дѣламъ, а тургеневскій Ѳедоръ Лаврецкій съ
честью занинзлъ бы должность мирового судьи или губерн-
скаго гласнаго. Съ освобожденіемъ нашей печати явилось мно-
го новыхъ дѣльныхъ писателей, которые прежде не могли пи-
сать, потому что упражняться въ невинномъ сочиненіи лю-
бовныхъ исторій они не желали и не умѣли, а писать то,
что они пишутъ теперь, имъ прежде было нельзя. Не погиб-
ни Руданъ, въ 1848 году, на парижскихъ баррикадахъ— онъ
былъ бы теперь прекрасный» сотрудникомъ въ нашихъ газе-
тахъ для передовкхъ статей. Я могъ бы насчитать много
лицъ, которые прежде считались плохими чиновниками, а те-
перь превратились въ дѣльныхъ адвокатовъ... Словомъ, опытъ
послѣднихъ лѣтъ показываетъ намъ ясно, что мы несравнен-
но зрѣлѣе, дѣмъ воображали себя, и что можно быть хоро-
шимъ финансистомъ, не умѣя мастерски играть въ ералашъ.
Но тѣмъ большимъ анахронизмомъ кажутся прежнія жалобы
на то, что мы страдаемъ безпочвеиностыо, незнаніемъ Россіи,
неподготовленностью къ практической жизни, что мы неспо-
собны сдѣлать впередъ ни одного путнаго шага, прежде чѣмъ
не пройдемъ длянный покаянный путь возвращенія къ утра-
ченной нами народности и т. п. Тѣмъ большимъ анахронизмомъ
кажется теперь теорія индивидуальнаго совершенствованія, ко-
торая караетъ человѣка за то, что онъ чувствовалъ призва-
ніе не къ тѣмъ занятшіъ, которыя ему были открыты, а къ
такому поприщу, котораго строй жизни ему не представлялъ.
Къ сожалѣнію, теорія вравственнаго совершенствовавія и
въ наше время еще не потеряла своего господства надъ ума-
ми. Она только видоизмѣнилась, переродясь въ теорію совер-




уже не симпатичными, благородными мечтателями, какъ это
было прежде, а извѣстною частью нашихъ „охранителей , ко-
торые, вмѣстѣ съ „Гражданиномъ*, полагаютъ, что къ рефор-
минга послѣдняго времени нуягно поставить точку купно съ
паузой. Эти люди, игнорируя прогресивный ходъ нашего за-
конодательства, стараются доказать, что послѣдниыи рефор-
мами сдѣлано все, сдѣлано даже болѣе того, что нужно, для
того, чтобы жизнь Россіи шла на всѣхъ парахъпо пути про-
цвѣтанія. Законодатель можетъ теперь ужъ успокоиться, отло-
живъ въ сторону (какъ говорится, подъ сукно) даже тѣ ра-
боты, которыя начаты, какъ, напримѣръ, преобразованіе по-
датной системы и реформу воинской повинности. По ихъ сло-
вами, если въ Россіи и теперь идетъ не все ладно, то въ
этомъ виновато только общество, виноваты земства, а вино-
ваты они тѣмъ, что не состоять поголовноизъ людей, сово-
купляющихъ въ себѣ безкорыстіе Аристида съ классическими
симпатіями „Московскими Вѣдомостей*, филантрояію Пибоди
съ комерческими способностями гончаровскагоШтольца, жажду
нашихъ литератор ствующихъ капитанъ-исправниковъ къ адми-
нистративной расправѣ съ глубокомысліемъ князя Мещерска-
JO, и, наконецъ, полицейскую благонамѣреннссть станового
пристава въ соединении съ скромностью приснопаматнагоАка-
іія Акакіевича, который не только не мечталъ ни о какомъ
повышеніи, но даже отказался отъ повышенія, когда оно бы-
ло ему предложено: „Нѣтъ, ужь лучше дайте переписать что-
нибудь*, сказали покойникъ — и былъ возврщенъ началь-
ством! къ своему прежнемупонрищу.
Уже изъ одного этого видна несостоятельность теоріа
земско-общественнаго совершенствованія. Гдѣ, въ цѣломъ мірѣ,
найдется общество, которое было бы богато людьми, пред-





И однако наши „охранители11 съ такимъ усердіемъ разду—
ваютъ каждый нронахъ общества, съ такою горячностью ка-
раютъ земство то за его заносчивость, то за его легко охлаж-
даемое административнымищелчками усердіе къ обществен-
ными дѣламъ, съ такимъ гамомъ и шумомъ вопятъ о зло-
вредной распущенностирусской мысли, что иному человѣку
невольно яриходитъ на мысль: „Ужь и впрямь созрѣли ли
мы? Ужь и въ самомъ дѣлѣ не слѣдуетъ ли носкрутить всѣ
новые порядки? Ужь и дѣйствительно не слѣдуетъ ли намъ,
въ родѣ Акакія Акакіевича, отказатьсяотъ новышенія, — дайте
намъ, молъ, лучше, нопрежнему, переписатьчто-нибудь11 .
Извините эту діатрибу. И мнѣ, и читающей публикѣ
слшикомъ хорошо извѣстенъ вашъ честный, лросвѣщенный
образъ мыслей и никто не нодумаетъсмѣшивать васъсъ кли-
кою тѣхъ „охранителей11 , о которыхъ я сейчасъговорилъ. Я
хотѣлъ только указать на ошибочность тургеневской точки
зрѣнія, съ которой, всдѣдъ за Тургеневымъ, смотритенадѣ-
ло и вы, и на несостоятельностьтеоріи лично-нравственнато
совершенствованія, которая прежде была убѣжищемъ для бла-
городваго сердца, измученнаго мракомъ ночи, конца которой
не нредвидѣлось, а теперь служить для нашихъ „охранителей11
однимъ изъ средствъдобиться того, чтобы законодательная
дѣятельность иоскорѣе закончилась точкою съ паузною фор-
матой. Я хотѣлъ только указать, что вы, справедливо упре-
кая нѣкоторыхъ нашихъ повѣствователей за то, что они из-
лишне черными красками рисуютъ русскаго простолюдина,
впадаетеи сами въ подобную же ошибку, изображая нашъ
интеллигентныйклассъ худшвмъ, чѣмъ каковъ онъ на самомъ
дѣлѣ. Я хочу только указать тѣ основанія, по которыми я
считаю себя въ правѣ не вѣрить, чтобы печальный портретъ





на насъ. То убивающее сомнѣніе въ себѣ, то мертвящее ве-
довѣріе въ своимъ силамъбыло прямымъ кошмаромътойдуш-
ной атмосферы, въ которой заморены были люди тур-енев-
скаго времени. Мы успѣли отдышаться на свѣшемъ воздуіѣ,
поздоровѣли, ободрились. Въ насъявилась потребностьжить,
и мы вѣримъ, что мы способны жить: не боги же, въ са-
момъ дѣлѣ, горшки обжигаютъ!...
P. S. Впречемъ, чтобъ я не слишкомъ возносился, судьба
какъ нарочноподвернуламнѣ подъ руку одно произведеніе уче-
ной французской литературы,— толстѣйшее изслѣдованіе док-
торамедициныДеспина—«Psychologie naturelle. Etude sur
les faeultesintellectuelles et morales» etc. He знаю, знакома
ли вамъ эта книга? Бели не знакома,—то я рекомендую ее
вашему вниманію. Въ вей есть прелюбопытныя страницы.Въ
ней авторъ изслѣдуетъ нсихологію народовъ, и вотъ что овъ
говорить о русскихъ (peuple moscovite), руководствуясь ха-
рактеристикоюг. Мартена(т. I, стр. 83 и д.):
„Россія населена,въ весьма слабомъ числѣ, славянами;
огромное большинство ея населенія образуютъ низшія азіат-
скія расы, и вслѣдствіе этого московскій народъ не имѣетъ
ничего общаго съ европейскимиславянами. Характеръ мо-
сковитовъ .состоитъвъ отсутствіи чувства личности, въ не-
способностикъ изобрѣтеяіямъ и открытіямъ, въ неумѣніи
къ самостоятельномусовершенствованію, въ понятливостии
переимчивости,въ фанатическомъобожаніи силы, въ слабо-
сти нравственнагочувства. Славянинъ, какъ и всякій евро-
пеецъ, привязанъ къ землѣ, дорожатъ собственностью и се-
мействомъ;московитъ же, по природѣ своей, номадъ икому-
вистъ. Цѣлью западнойцивилизаціи является свободная ассо-





федерація; напротивъ, Россіи стремится къ поглощевію на-
родностей и созданію евро пейско - азіатской монархіи”.
И т. д., и т. д. Впрочемъ, не могу воздержаться, чтобъ
не выписать, цѣликомъ, еще одно курьезное мѣсто:
„Непомѣрная, непонятная для европейцевъ популяр-
ность, какою пользовался среди московитовъ Иванъ Грозвый,
этотъ русскій Неровъ, г. Кавелинъ, членъ петербургской ака-
деміа наукъ (?), припиеываетъ тому, что Ивавъ съ неумо-
лимою рьяностью ставнлъ преграды элементамъ европейско-
му, русскому, ливонскому и новгородскому, весогласнымъ съ
духомъ азіатской расы».
И г. Десппнъ, разунѣется, съ небывалымъ чденомъ пе-
тербургской академіи совершенно согла-сенъ.
Итакъ, мы съ вами нетолько не славяне, но даже и
не русскіе, а просто кровожадные азіаты, да и то еще
низшаго разбора. Мы впрочемъ можемъ утѣшиться тѣмъ, что
г. Деспинъ и лифляндцовъ не считаетъ европейцами: — вѣдь





О ФАНТАСТИЧЕСКОМ! В! ПОЭЗШ.
Островскаго „Снѣгурочка“, сказка въ 4-хъ дѣпствіяхъ, съ прологомъ
(„Вѣстникъ Европы" 1873, Л« 9).'
Новое произведете Островскаго — «Саѣгурочка», весенняя
сказка, въ четырехъ дѣйствіяхъ, съ прологомъ, шла на сце-
нѣ московскаго театра и потерпѣла самое торжественное фіа-
ско, не смотря на хорошее исполненіе, на роскошь постановки
и на музыку, написанную къ ней одннмъ изъ лучшихъ на-
шихъ композиторовъ, профессоромъ московской консерваторіи,
г. Чайковскимъ.
Уже тогда, узнавъ о полномъ неуспѣхѣ „Снѣгурочки* на
московскомъ театрѣ, мы подумали, что приговоръ публики
слишкомъ строгъ: мы знаемъ, что Островскій не можетъ на-
писать вещи положительно плохой. Но уже и по тѣмъ свѣ-
дѣніямъ, которыя мы имѣли о вей, мы предвидѣли неудачу
ея автора; ближайшее знакомство съ нею только убѣдило
насъ еще болѣе, что сденическій успѣхъ не можетъ быть ея
удѣломъ, не смотря на многія ея достоинства.
Сюжетомъ для Островскаго послужило поэтичное сказаніе
о Снѣгурочкѣ, дочери дѣда-Морога н Весвы-красной. Въ
сказочной странѣ берендеевъ, въ теченіи шестнадцати лѣтъ,
лѣто
Короткое, годъ отъ году, короче





Туманный, сырыя, точно осень,
Печальный до воловины лѣта.
Снѣга лежать въ оврагахъ и лощинахъ,
Изъ нихъ ползутъ туманы по утрамъ,
А къ вечеру выходятъ злыя сестры,
Трясучія и блѣіиыя кумохи,
И шляются но деревнямъ, ломая,
Знобя людей.
Причину такого печальнаго явленія объясняетъ сама
Весва-красна слѣдующимъ образонъ:
Пятнадцать іѣтъ тому, какъ я для шутки
И тѣша свой непостоянный нравъ,
Измѣнчивый и прихотливый, стала
Заигрывать съ Морозомъ, сгарымъ дѣдомъ,
Проказникомъ сѣдымъ; и съ той поры
Въ неволѣ я у -стараго. Мужчина
Всегда таковъ: немножко воли дай,
А онъ и всю возьметъ, — ужь такъ ведется
Отъ древности. Оставить бы сѣдаго,
Да вотъ бѣда, — у насъ со старымъ дочка
Снѣгурочка. Въ глухихъ лѣсныхъ труіцобахъ,
Въ нетающихъ лединахъ возвращаетъ
Старикъ свое дигя. Любя Снѣгурку,
Жалѣючи ее въ несчастной долѣ,
Со старымъ я поссориться боюсь.
А онъ и радъ тому — знобить, морозить
Меня Весну и берендеевъ.
Наконецъ, на шестнадцатый годъ, опять прилетѣла Весна,
а дѣдъ-Морозъ собирается наконецъ покинуть страну Берен-
деевъ. «Но какъ же Снѣгурочку оставишь?» спрашиваетъ
Весна. Она жалѣетъ Снѣгурку, что Морозъ держитъ бѣдняж-
ку въ лѣсной трущобѣ, гдѣ сторожатъ ее лѣшіе. Она про-





іочетъ повѣрить свою дочь такой вертушкѣ, какъ Весва, и
при этоиъ объясняем, что его вѣчвый врагъ, солнце-
Ярило
Сбирается сгубить Снѣгурку, только
И ждетъ того, чтобъ заронить ей въ. сердце
Лучемъ своииъ огонь любви, —тогда]
Спасенья нѣтъ Снѣгурочкѣ. Ярило
Оожжетъ ее, испепелить, растопить,
Не знаю какъ, но умертвить. Докодѣ-жъ
Младенчески чиста ея душа,
Не властенъ онъ вредить Снѣгуркѣ.
Наконецъ, Морозъ съ Весною примиряются на томъ, чтобы
дать Снѣгуркѣ волю, водворивъ между людьми, но не иначе?
какъ
Отдавъ ее въ слободку бобылю
Бездѣтному на мѣсто дочки.
Чрезъ это, какъ надѣется Морозъ, Снѣгурка будетъ безопасна,
отъ Ярилы, потому что соблазнъ любви будетъ отъ нея далеко:
будетъ
Заботы ей по горло, да и парнямъ
Корысти нѣтъ на бобылеву дочгу
Закидывать глаза.
И вотъ, красавица Снѣгурка поселяется въ странѣ Бе-
рендеевъ, у бобыля. Своею красотой она отбила всѣхъ пар-
ней отъ дѣвицъ, —но сама она никого не любитъ, даже не
нонимаетъ чувства любви и только
ей забавно, что ребята
На перебой за ней до драки рвутся.
Но мало по малу сила молодости, жизни и весны беретъ-
свое. Она начвнаетъ чувствовать тоску одиночества, послѣ





равнодушіе къ себѣ. Она начинаетъ чувствовать потребность
въ радостяхъ любви, которыхъ она доселѣ не ощущала и ко-
торый только видитъ со стороны. Она вызываетъ къ себѣ
свою мать — Весну и проситъ у нея „любви“:
Кругомъ меня всѣ любятъ, всѣ счастливы
И радостны, а я одна тоскую;
Завидно мнѣ чужое счастье, мама!
Хочу любить; но словъ любви не знаю
И чувства нѣтъ въ груди; начну ласкаться,
Услышу брань, насмѣшки и укоры
За дѣтскую застѣнчивость, за сердце
Холодное. Мучительную ревность
Узнала я, любви еще не зная...
И страшно миѣ, краса моя увянетъ
Безъ радости.
Мать-Весна напоминаетъ ей, что любовь погубить ее; но —
Мама,
Пусть гибну я, любви одно мгновенье
Дороже мнѣ годовъ тоски и слезь,
отвѣчаетъ Снѣгурка. Весна соглашается на ея просьбу и даетъ
ей любовь, надѣвая ей на голову свой цвѣтной вѣнокъ:
Зорь весеннихъ цвѣтъ душистый
Бѣлиану твоихъ ланить.
Бьлый ландышъ, ландышъ чистый,
Томной нѣгой озарить.
Барской спѣси бархатъ алый
Опушить твои уста,
Дастъ улыбку цвѣтикъ малый,
Незабудка красота.
Роза розой заалѣетъ
На груди и на плечахъ,
Василечекъ заалѣетъ
И просвѣтится въ очахъ.
СП
ГУ
Кашки медъ изъ устъ польется
Чарованіемъ ума,
Незамѣтно проберется





Конецъ отгадать нетрудно. Весь міръ представляется
Свѣгуркѣ лучшимъ, чѣмъ онъ казался ей до тѣхъ поръ, и
тотъ же самый Мизгирь, котораго бурная любовь еще нака-
нунѣ только пугала Снѣгурку, теперь становится избранви-
комъ ея сердца. Но вмѣстѣ съ тѣмъ исполнилось то, чего
страшился Морозъ: Снѣгурка умираетъ, растаявъ „какъ ве-
сенній снѣгъ“ и благодаря мать-Весну за чары любви; а
влюбленный въ нее Мизгирь, покинувшій изъ-за нея свою
невѣсту Купаву, утопился съ горя.
Снѣгурочки печальнап кончина
(говоритъ царь Берендей)
И страшная погибель Мизгиря -
Тревожить насъ не могутъ; Солнце знаетъ,
Кого карать и миловать. Свершился
Правдивый судъ! Мороза порожденье,
Холодная Снѣгурочка погибла.
Пятнадцать лѣтъ она жила межь нами,
Пятнадцать лѣтъ .на насъ сердилось Солнце;
Теперь, съ ея чудесною кончиной,
Вмѣшательство Мороза прекратилось.
Изгонимъ же послѣдній стужи слѣдъ
Изъ пашихъ душъ и обратимся къ Солнцу.
И, вѣрю я, оно привѣтно взглянетъ
На преданность нокорныхъ берендеепъ.




чина, по которой Восна боялась разссоритьсясъ Морозомъ—
и для страны берендеевъ кончилось господство холода и
снѣговъ. На призывный хоръ берендеевъ является передъ
ними Ярило, —и сказка кончается.
Таковъ сюжетъ новой піесы Островскаго. Какъ ни по-
этично сказаніе о Снѣгуркѣ, мы нисколько не возставая
противъ фантастическаговъ искуствѣ —позволяемъ с> бѣ одна-
ко думать, что эта сказка не можетъ служить содержаніемъ
для драматическагонроизведенія. И въ этомъ, по нашему
мнѣнію, коренная ошибка Островскаго.
Что такое сказаніе о Снѣгуркѣ? Это ничто иное, какъ
пѣснь весны, пѣснь любви. Чарующую силу весны можно
дать почувствовать звуками: вспомните одну изъ очарова-
тельныхъ Friihlingsliecler Мендельсона, дышащую какой-то
свѣтлой радостью, или Шумановскую „Warum“, въ которой
такъ вѣрно отразилось душевное состояніе человѣка, когда
его душею овладѣваетъ какая-то сладкая дрема, безотчет-
но,е норываніе куда-то вдаль, неопредѣленныя желанія, стран-
ное сочетаніе свѣтлой печалии томящей радости, а въ го-
ловѣ возникаютъ неуловимый думы и вопросы безъ отвѣта.
Чарующая сила весны и первыя ощущенія зарождающейся
любви могутъ быть предметомъдля произведеній лирической
или эпической поэзіи (вспомните нѣкоторыя стихотворенія
Кольцова, гр. Толстаго, Тютчева, Фета). Но драматическій
ііоэ^ъ не имѣетъ тѣхъ средствъ, которымибы овъ могъ вамъ
дать почувствовать весну съ ея чарующею силою. Справед-
ливость этой мысли представляетсясъ особой наглядностью,
если мы вспомнимъту истину, что драматическоепроизведе-
те пишется для сцены и что то произведете, которое нра-




своего прямаго назначенія. Драматическоепроизведеніе эпиче-
скаго характера, предназначаемоене для сцены, теряетъ(въ
силу своей формы) многія изъ тѣхъ средствъ, которыми ра-
сполагаетълирика или эпосъ (напр, описанія отълицапоэта),
и въ то же время отказывается отъ тѣхъ средствъ, кото-
рый оно могло бы получить отъ сцены. Употребляя грубое
сравненіе, мы, не обинуясь, скажемъ, что такое произведеніе
является чѣмъ-то въ родѣ крыловской Матрены, которая отъ
воронъ отстала, а къ павамънепристала.
Въ сказаніи о Снѣгуркѣ развиваются, за разъ и одно-
временно, два дѣйствія, неразрывно связанныя между собою
и взаимно обусловливающія другъ друга. Одно: это—возрож-
деніе природы отъ зимнихъ вьюгъ и холодовъ и наступленіе
весны, со всѣмъ тѣмъ,
Что душу плѣняетъ, что сердце манитъ;
другое: это—зарожденіе первой любви въ ледяномъ, дотолѣ
дѣтскомъ сердцѣ Снѣгурки, подъ вліяніемъ могучихъ чаръ
молодости и весны. Другими словами, исторія Снѣгурки долж-
на имѣть непремѣнно своимъ фономъ весну, присутствіе ко-
торой и должно постоянно чувствоваться зрителемъ,иличита-
телемъэтой сказки. Но спрашивается: какими средствами
располагаетъдраматическій поэтъ, чтобы изобразить вамъ
наступленіе весны? Займется ли онъ одною Снѣгуркою, а
весну предоставитьвѣдѣнію декораторовъ и машинистовъ?
Но—увы! —декоративноеискусство не дошло и никогда не
дойдетъ до того, чтобы могло тутъ съ успѣхомъ дѣйство-
вать. Никакая декорація не передастъвамъ напр, того ощу-
щенія противоположности, которое придаетъ такую прелесть
первому зарожденію весны среди природы, освобождающейся
отъ зимнихъ оковъ. Никакой электрическій свѣтъ не пере-





въ теплѣ своихъ лучей". Никакой живописецъ не передаст*,
вамъ той прелестивесенняго воздуха, отъ котораго
тѣло лѣнь объемлетъ,
А голова и кружится и дремлетъ.
Вмѣсто изображенія весны съ помощью декораторовъ и
машанистовъ, драматургу приходится описывать весну въ
рѣчахъ дѣйствующихъ лицъ. Но драма требуетъ дѣйствія,
а не описаній, которыя могутъ быть здѣсь допускаемы съ
крайней скупостью, ибо онѣ только замедляютъ ходъ дѣй-
ствія и, во время представленія, обыкновенно, пропадаютъ
для публики. Возьмите „Короля Лира11 . Правда, что двѣ-три
фразы о голосѣ Корделіи необходимы: они дорисовываютъ ея
личность—и не будь ихъ, этотъ поэтичеекій образъ лишился
бы того послѣдняго штриха, которымъ геніальный худож-
никъ такъ мастерскизакончил* портрет* Корделіи. Но возь-
мите эпизодическое описаніе пропасти, которое Шекспир*
вложил* въ уста Эдгара: если бы Эдгаръ, вмѣсто этого ве-
ликолѣпнаго описанія, ограничился двумя словами— „страш-
ная бездна11 !—то, конечно поэзія лишилась бы одного из*
лучших* своихъ перлов* (хотя строгій и парадоксальный
Джонсон* и не находил* его таким*), но собственнотраге-
дія не потеряла бы отъ этого ни на-волосъ. Въ сказкѣ же
Островскаго мы даже и перлов* этого рода не находим*.
Островскій владѣетъ стихом* далеко не как* первоклассный
мастер*. Въ описавіяхъ его, конечно, найдется не мало хо-
роших* стихов*, есть много правды, но мало поэзіи; его кисть
суха, груба, его колорит* жесток*; у него нѣтъ тѣхъ нѣж-
нькъ красок*, тѣхъ воздушных* полутонов*, которыя такъ
необходимы для того, чтобы заставить вас* почувствовать
весну. Его описанія напоминают* вамъ отличающіеся сухостью





весну ьъ самомъ дѣйствіи пьесы, Островскій нрибѣгаетъ вэтъ
къ чему: настунленіе весенняго времени (съ чего начинается
сказка) у него изображается тѣмъ, что на сцену, на кана-
тахъ, спускаетсяВесна-красна, окруженная птицами, кото-
рый сперва дрожатъ отъ холода, а потомъ принимаются за
инструменты, поютъ и пляшутъ; дѣйствительное же наступ-
леніе весны (чѣмъ и оканчивается сказка) изображаетсябез-
молвнымъ статистомъ,произведеннымъ въ чинъ Ярилы, кото-
рый „показывается на вершинѣ горы, въ видѣ молодаго пар-
ня, въ бѣлой одеждѣ, въ правой рукѣ его— свѣтящаяся го-
лова человѣчья, въ лѣвой —ржаной снопъ“. Чарующее дѣй-
ствіе Весны на человѣческое сердце олицетворяетсявъ Лелѣ,
этомъ Донъ-Жуанѣ берендеевскихъдѣвушекъ, который про-
являетъ чисто-животноевлеченіе къ любой дѣвушкѣ, лишь
бы только она, по первому же абцугу, готова была съ нимъ
цѣловаться и миловаться...
Какія холодныя, разбивающія всякую иллюзію, антипоэти-
ческія олицетворенія!
Сочиняя драматическоепроизведеніе, необходимопринимать
во вниманіе средствасцены и, сообразно съ этимъ, избирать
какъ сюжетъ пьесы, такъ и дѣіствующихъ ея лицъ,—иначе
сценическоеисполненіе будетъ только убивать нллюзію и
охлаждать зрителя. Въ этомъ отношеніи мы не боимся под-
вергнуться упрекамъ въ парадоксальности, или въ вевѣже-
ственномъ неуваженіи къ Шекспиру, сказавъ, что его „Бурю*,
его «Сонъ въ лѣтнюю ночь» мы находимъ геніальными ошиб-
ками. Въ самомъ дѣлѣ, какія средстваймѣетъ сцена, чтобы
на подмосткахъ ея явился тотъ настоящій духъ Аріэль, нуж-





воображеніи при чтеніи „Бури“? Нужно имѣть слишкомъ
юную душу, или слишком, нетровутую натуру, чтобы вашу
иллюзію не разбивала, въ роли этого шаловливаго духа, акт-
риса, долженствующая изображать изъ себя какое-то стран-
ное существо средняго рода, въ трико на ногахъ и въ фан-
тастическомъкостюмѣ егаревской миссъ-Аллистонъ.Нужно
имѣть всю недоступнуюдля взрослаго человѣка силу дѣт-
скаго воображенія, чтобы воспитанницытеатральнагоучили-
ща въ бѣлыхъ газовыхъ платьвцахъ воспроизводили предъ
вами живьемъ тѣхъ миніатюрныхъ фей «Сна въ лѣтнюю
ночь», которыя граціозно кружатся въ воздухѣ и уклады-
ваются въ чашечкахъ цвѣтовъ. Весь тотъ фантастическій
міръ, который, при чтевіи этой сказки, могущественно поко-
ряетъ ваше воображеніе, —изчезаетъ при ея сценическомъ
исполненіи: вы видите простое волшебное представленіе съ
хорами и превращеніями, при чемъ ускользаетъ отъ вашего
вниманія половина тѣхъ геніальныхъ красотъ, которыя васъ
очаровываютъ при чтеніи пьесы и которыми, какъ первый
снѣгъ на солнцѣ, блеститъэто оригинальнѣйшее и граціоз-
нѣйшее произведетевсемірной поэзіи.
Есть поэтическія созданія такого рода, которыхъ полное
господствонадъ вашимъ воображеніемъ возможно только при
томъ условіи, чтобы эти образы ве получали въ вашихъ гла-
захъ реальнаго бытія, чтобы вы ихъ, такъ сказать, ощуща-
ли, но не могли осязать, чтобы они незримою тѣнью проле-
тали передъвами. Чтобы пояснить нашу мысль наиболѣе
извѣстными примѣрами, укажемъ налермонтовскаго«Демона»:
припомните,какими неопредѣленными, туманаымичертамина-
расовалъ поэгъ своего Демона. Точно также, въ поэмѣ «Мо-






И самъ про себя удалую,
Хвастливую пѣсню поетъ; —
но поэтъ не прндаетъ ему реальнаго бытія, не олицетворяетъ
его, такъ что мы не знаемъ ни его лѣтъ, ни костюма, ни
наружности,— и въ этомъ глубокій и вѣрный художествен-
ный разсчетъ! Таковъ шекспировскій духъ—Аріэль («Буря»).
Все свое обаяніе онъ производитъ на насъ до тѣхъ только
норъ, пока мы чувствуемъ предъ собою какое-то невидимое
существо, не имѣющее ни реальнаго бытія, ни опредѣленнаго
образа, но производящее на насъ ощущеніе чего то молодаго,
свѣжаго, веселаго, добраго, шаловливаго. Покажите намъ
этого духа, облеките его тѣломъ, дайте ему опредѣленный
видъ—и, вмѣсто духа Аріэля, вы получите просто привле-
кательнаго enfant terrible.
Главная героиня сказки Осгровскаго — Снѣгурка, съ ея
родителями, Весной-красной и дѣдомъ-Морозомъ, принадле-
жать къ числу тѣхъ созданій фантазіи, которыя ногутъ
сполна очаровывать воображеніе именно воздушною неулови-
мостью своего поэтическагообраза. Красота Снѣгурки, кото-
рая сводитъ съ ума всѣхъ берендеевъ, производитъ тѣмъ
сильнѣйшее обаяніе, что къ ея земнойкрасотѣ присоединяется
очаровывающее нѣчто, и это «нѣчто» есть печать ея сверхъ-
естественнагорожденія отъ Весны и Мороза, которая и воз-
вышаетъ ее надъ всѣми дѣвушками берендеевскойземли. Въ
чзмъ, именно, выразкается эта печать?—мы только смутно
чувствуемъ, во точно вообразить себѣ Снѣгурки не можемъ.
Въ этой прельщающей невообразимости Снѣгурки и заклю-
чается одна изъ существенныхъ ея чертъ: > отнимите у нея
эту черту,— и вы вмѣста Снѣгурки получитепросто дѣвушку
берендеевскойземли. Если же это такъ, — то очевидно, что





не драматическаго произведенія, имѣющаго быть исполняе-
мыыъ на сценѣ. Тѣнь Гамлетова отца можетъ съ полнымъ
успѣхомъ появляться на театральныхъ подмосткахъ;Мефисто-
фель, разгуливающій по землѣ въ человѣческомъ видѣ, мо-
жетъ быть вполнѣ успѣшно изображенъ актеромъ, потому
что актеръ въ состояніи придать этому воплотившемуся дья-
волу демоническія черты- Но всякое сценическое исполненіе
роли Снѣгурки только убиваетъ иллюзію: никакая, самаяге-
ніальная актриса не можетъ быть настоящею Снѣгуркой,
ибо она въ этой роли должна быть тѣмъ, чѣмъ не можетъ
быть актеръ, рожденный не отъ фантастическихъ существъ,
а отъ простыхъ смертныхъ. Изображеніе Свѣгурки доступно
только поэзіи лирической или эпической, потому что одна
только эта поэзія можетъ рисовать фигуры невидимыя, прель-
щающія или ужасающія васъ именно своею неуловимостью,
невообразимостью. Подобпыя вещи столько же недоступаыдля
актера какъ и для ваятеля, для музыканта и для живописца.
Ничья кисть не можетъ написатьтѣхъ глазъ, о которыхъ раз-
сказываетъ Гоголь въ „Портретѣ**, и ги одинъ настоящій
портретъ не въ состоявіи производить такого впечатлѣнія,
какое производить на читателя гоголевской повѣсти этотъ
ненаписанныйпортретъ съ его недоступными для живописи
глазами: если бы живописецъ избралъ сюжетомъ своей кар-
тины сцену изъ „Портрета*1 , при чемъ изобразилъ бы этотъ
демоническій портретъ обращеннымъ лицевою его стороною
къ зрителю, — такой выборъ и обработка сюжета былъ бы
коренною ошибкою со стороны живописца, задавшагося не-
исполнимою задачей. Если-бы композиторъ избралъ сюжетомъ
для оперы легенду о той райской птичкѣ, волшебнаго пѣнія
которой человѣкъ заслушивается невольно, забывая весь





поднести своимъ слушателямъ,— это была бы коренная ошибка
съ его стороны, ибо такой музыки человѣкъ написатьне мо-
жетъ, и опера только убивала бы ту иллюзію, которую про-
изводить легенда. Точно также мы считаемъкоренною ошиб-
кою, когда авторъ еыводитъ на подмостки театраАріэля,
Титанію, Пука, Снѣгурку, Весну-красну, Мороза-дѣда и т.. д.
Самая смерть Свѣгурки выходить изъ областиживописи, вая-
пія и сценическаго изображенія. Тающая Снѣгурочка, подъ
кистью живописца или подъ рѣзцомъ художника, неминуемо
изобразить изъ себя фигуру отвратительную или смѣшную,—
но отнюдь не'поэтическую. Острове;ій какъ будто не хочетъ
этого знать.—и у него Снѣгурочка должна растаятьна гла-
захъ зрителей. Какимъ образомь можетъ быть изображено это
таяніе на сценѣ? „Если (замѣчаетъ зло, но справедливо
одинъ критикъ) это таяніе на московской сценѣ произошло
такъ, что актриса провалилась въ трапъ, а на мѣстѣ, гдѣ
она стояла, сдѣлалось мокро, — то, признаюсь, ни одна драма
не оканчивалась столь эффектно и столь оригинально11 . Дѣй-
ствительно, тающая Снѣгурка, насценѣ, становитсячѣмъ-то въ
родѣ масляницы-мокрохвостки, которую воспѣваютъ берендеи.
Не говоря о прологѣ, сказка начинаетсясъ того момен-
та, когда Снѣгурочка живетъ у бобыля, еще не понимая
чувства любви, но уже успѣвъ отвадить отъ себя своею хо-
лодностью всѣхъ тѣхъ берендеевъ, которыхъ она, на пер-
выхъ порахъ, свела-было съ ума. За тѣлъ, мало по малу,
сперва зарождается въ ней тоска по своеиъ одиночествѣ и
зависть къ чужимъ радостямъ любви, потомъ ей становится
знакомо чувство женскаго тщеславія, потомъ наконецъ въ
сердцѣ ея загорается любовь, которая и убиваетъ ее.





основную канву сказки Островскаго. Мы находинъ, что такой
сюжетъ да$тъ богатую канву для лирической, или эпической
поэзіи, но не годится для драматическаго произведенія. Всего
менѣе такой сюжетъ можетъ дать достаточно матеріала на
четыре акта съ прологомъ. И вотъ отчего новоепроизведете
Островскаго страдаетъ растянутостью, медленностью дѣйствія.
Драма требуетъ дѣйсгвія, движенія внѣшнихъ событій, об-
условливаемыхъ идеей пьесы. Между тѣмъ, исторія Снѣгу-
рочки есть исторія внутренняго тиіра души, богатаго ощуще-
ніями, мыслями, чувствами, но эта жизнь молодаго сердца
слишкомъ мало выражается во внѣ и, въ свою очередь,почти
не зависитъ отъ хода внѣшнихъ событій. Вслѣдствіе этого,
естественно, должно было произойти, что къ сказкѣ Остров-
скаго можно примѣнить. перефразировавъ,знаменитую харак-
теристику вѣнскаго конгресса 1815 года: сказка танцуетъ и
поетъ, но не движется. Дѣйствительно, въ ней много дѣй-
ствующихъ лицъ, много суетни, много эпизодическихъ сценъ,
превращений, хоровъ,— но все это не можетъ замѣнить собою
того движенія въ развитіи главной темы, которое нужно для
драматическаго произведенія. Много мѣста отведено описа-
ніямъ придворныхъ обычаевъ во дворцѣ царя Берендея;боль-
шую половину втораго акта занимаехъ берендеевскій cause
celebre — процессъ Купавы, со всѣми формальностями, какъ
Купава приносить царю челобитную на покивувшаго ее Миз-
гиря, какъ царь творитъ разбирательство и произносить при-
говоръ,—при чемъ болѣе пятидесяти стиховъ сплошь отведено
для нрибаутокъ бирючей, сзывающихъ народъ въ государевъ
дворъ, на судъ. При чтеніи этого акта, намъ какъ-то не-
вольно вспомнилась очень плохая, теперь совсѣмъ забытая,
но нѣкогда имѣвшая громадный успѣхъ, пьеса „Русская





заключался въ томъ, что она изображала, въ лицахъ и при
помощи роскошной постановки, древне-русскіе свадебныеобы-
чаи; все остальное было подогнано для того только, чтобы
вывести эти свадебные порядки на сцену. Подобная археоло-
пя въ драматической формѣ очевидно не имѣетъ ничего об-
щаго съ искусствомъ,—но успѣхъ ея понятенъ: она, довольно
легкимъ и сравнительно пріятнымъ путемъ, знакомитъ зрителя
съ родной стариной и замѣняетъ ему собою чтеніе Снѣгирева,
Терещенки, Сахарова и другихъ изслѣдователей. Но спраши-
вается, какой интересъ для кого бы то ни было можетъ
имѣть ознакомленіе съ подробностями небывалыхъ юридиче-
скнхъ порядковъ несуществовавшейберендеевскойземли? Они
не представляютъ ни того историческагоинтереса,какъ „Рус-
ская Свадьба", не заключаютъ въ себѣ и того сатирическаго
значенія, который придаетъ глубокій смысдъ разсказамъГул-
ливера о тѣхъ фантастическихъ странахъ, въ которыхъ ему
пришлось побывать. Что же остается? Предположимъ даже,
что весь этотъ эпизодъ сказки Островскаго преисполненъ
поэтическихъ красотъ, пахнетъ русскимъ духомъ и брызжетъ
искрами русской веселости:даже и въ этомъ случаѣ эпизодъ
является все-такислишкомъ обшираымъ по объему, слишкомъ
замедляющимъ ходъ пьесы. Но прибавимъ къ этому, что во
всемъ второмъ актѣ его эпизодичностьне искупаетсяничѣмъ:
прибаутки бирючей многословны, но нз веселы, и русскаго
духа, кромѣ русскихъ словъ, простонародныхъ выраженій, да
нѣкоторыхъ стиховъ, поддѣлываюшихся подъ складъ произве-
деній народной поэзіи, — нѣтъ. Весь этотъ уголовный про-
цессъ, оканчивающійся грозною карою преступника, оскор-
бивгааго права „горячности довѣрчивой любви", — умѣстенъ
развѣ въ какой-нибудь Аркадіи, но отнюдь не у русскихъ





съ своими рѣчами, выкроенными по шекспировской колодкѣ,
съ своими сокрушеніямн о томъ, что подданные мало пре-
даются нѣжнымъ волненіямъ любви, съ его куртизанствомъ
передъ Еленой Прекрасной, съ его снисхожденіемъ къ амур-
нымъ увлеченіямъ, — всего менѣе способенъ напомнить вамъ
героевъ русскаго сказочнаго міра. Не такими представляетъ
наша народная фантазія премудрыхъ царей и не такимиваж-
ными дѣламн любовной политики занимаются премудрые цари
нашей народной поэзіи. Вообще міросозерцаніе, которое ле-
жиіъ въ основѣ сказки, совершенно чуждо міросозерцанію
народной нашей поэзіи. Вся сказка Островскаго— этонепро-
изведеніе народное, а чужеземный и современный продуктъ,
переряженный въ древне-русскоеплатье; это платье къ нему
совсѣмъ не пристало и, нисколько не скрывая его иностран-
наго и недавняго происхожденія, только производить стран-
ное и непріятное впечатлѣніе своей противоположностью со
всѣмъ складомъ и духомъ сказки. Въ сказкѣ есть веселость,—
но и эта веселость какая-то не русская. Русской веселости
присуща насмѣшливость. Въ сказкѣ Островскаго, при ея ск-
жетѣ и дѣйствующихъ лицахъ, открывается русскому уму
широкій просторъ для насмѣшливости. Не приправленнаяэтою
насмѣшливостыо, веселость сказки Островскаго не веселить,
а надоѣдаетъ, отзываясь чѣмъ-то нрѣснымъ, приторнымъ.
Сладкая исторія Снѣгурки подъ слащавымъ соусомъпрѣсной
веселости, растянутая на пять болынихъ актовъ, естественно
становится подъ конецъ Демьяновой ухой. Таково впечатлѣ-
ніе, которое, сколько мы знаемъ по отзывамъ, производила
она на публику московскаго театра. Такъ оно и должно было
случиться.





и особенно его „Сна въ лѣтнюю ночь“. Это вдіяніе отра-
жается во всемъ— и въ выборѣ сюжета, и въ сановитомъ
тонѣ монологовъ съ цвѣтистостью ихъ языка, и въ финалѣ
пьесы: заключительная рѣчь даря Берендея напоминаетъма-
неру Шекспира, который, въ своихъ драмахъ (напр. „Гам-
летъ“, „Макбетъ11 , ,Лиръ“), чтобы ослабить общее тяжелое
впечатлѣніе печальнойразвязки, не рѣдко прибѣгалъ къ тому,
что въ концѣ пьесы оредетавлялъ картину лучшей будущ-
ности, устраняющей возможность такой катастрофы, какую
только что видѣли зрители. Греческая Елена Прекраснаяпо-
пала на жительство къ берендеямътоже, какъ мы думаемъ,
вслѣдствіе того, что Островскій желалъ слѣдовать „царю
поэтовъ* во всемъ, даже капризамъего генія. Вообще, вся
сказка Островскаго есть копія, иногда рабская копія съ
Шекспира,— но копія, писаннаяученическою рукою съ кар-
тины великаго мастера.
Попытка Островскаго—создать изъ матеріаловъ первичной
поэзіи художественноепроизведетесовременнойдраматургіи —
не удалась. Во всякомъ случаѣ, попытка эта заслуживаетъ
сочувствія, а самасказка, при всѣхъ своихъ недостаткахъ,
на столько выдвигается изъ массы плохихъ и посредствен-
ныхъ произведеній нашей словесности, такъ высоко возвы-
шается надъ ними,— что представляетъсобою замѣчательное
явленіе, о которомъ критика не въ правѣ ни умолчать, ни
ограничиться голословнымъ отзывомъ, ни (всего мевѣе) ста-
вить его на одну доску съ бездарными произведениями на-






Музыкальны* письма Н. Ѳ. Соловьеву.
Письмо первое.
По поводу „Бориса Годунова'4 , давнишніи споръ между
„кружкомъ новой музыки 44 и его антагонистами возгорѣлся
съ новой силой и возбуждаетъ къ себѣ такое страстное вни-
маніе всѣхъ любителей музыки (а этими любителями кишитъ
Петербургъ), что даже и меня подмываетъ взяться за перо
и поговорить съ вами на этотъ сюжетъ.
Какъ вы знаете, я внимательно слѣжу за всѣмъ, что у
насъ дѣлается и пишется по части музыки. Тѣмъ не менѣе,
я все таки не записной музыкантъ: я просто диллетантъ, я
не больше какъ одинъ изъ публики. Но, именно, въ этомъ
своемъ званіи одного изъ публики, я и почитаю себя въ пра-
вѣ высказать нѣ, сколько мыслен по поводу того, что у насъ
дѣлается и пашется по части „новой музыки 44 . Можетъ быть,
мое письмо будетъ не безъйнтересво и для васъ самихъ. Вы,
какъ и всѣ наши музыкальные дѣятели, вращаетесь въ кру-
гу „посвященныхъ44 . Вы смотрите съ своихъ верховъна дѣло
совсѣмъ иначе, нежели оно представляется намъ, непосвя-
щеннымъ, смотрящимъ на него снизу. Музыкавтамъ ех рго-
fesso могутъ быть симпатичны такія задачи, которыя публи-





всякаго соинѣвія я необходимыиъто, что для публики ка-
жется сомнительнымъила невулснымъ; для нихъ, ваконецъ,
кажется излишнимъ распространятьсяобъ иныхъ предметахъ,
какъ о вещахъ слишкомъ общеизвѣстннхъ,— тогда какъ эти
предметыдля непосвященныхъ вовсе не общеизвѣстны, а на-
противъ, нуждаются въ болыпихъ разъясненіяхъ. Вообще,
спеціалистъ, говоря съ несвеціалистомъ, всегдадолженъопре-
дѣлить, съ кѣмъ онъ имѣетъ дѣло, чтобы знать, какъ ему
вести свою бесѣду. Вы пишитедля публики,—поэтому, смѣю
думать, письмо мое не лишено будетъ для васъ нѣкотораго
интереса,какъ одинъ изъ матеріаловъ для опредѣленія того,
какъ смотрвтъ публика на то, что дѣлается и пишется му-
зыкантами ex professo.
Мнѣ дѣло представляетсявъ такомъ видѣ. Всѣ вы, наши
музыкальные критики (вы, гг.***, Ларогаъ, Лендъ, Мака-
ровъ, Раппапортъ, Ростиславъ, В. Стасовъ, Фаминцынъ,Чай-
ковскій) образуетекакъ бы нѣкую asserableenationale, ве-
детемежду собою пренія и составляете,такъсказать, парла-
ментарнуючасть нашего правительствапо музыкальной ча-
сти. Матеріалъ для вашихъ преній даютъ вамъ проводимые
па практикѣ мѣры къ создаяію „новой музыки11 , т. е- опе-
ры гг. Кюи, Мусоргскаго, Римскаго-Корсакова. Эти компози-
торы являются представителямиуже не совѣщательной, а ис-
полнительнойвласти, такъ сказать, нѣкіими Макъ-Магонами
нашей музыкальной республики. Всѣ газеты являются оффи-
ціальными или оффиціозными органамиили самихъМакъ-Ма-
гоновъ, или той и другой парламентскойфракціи. Для того
же, чтобы публика могла высказывать свое мнѣйіе, — у нея
нѣтъ органа. Она имѣетъ возможность выражать свое мнѣ-
ніе только посредствомъsuffrageuniverse!при предс'тавле-





доказывать, что этотъ suffrage universel часто бываетъ
весьма похожъ на блаженной памяти всеобщее голосованіе
временъ НаполеонаIII и что онъ, ужъ ни въ какомъслучаѣ,
не служить, вѣрнымъ и полнымъ выраженіемъ мнѣнія пу-
блики?
Возьмемъ первыя представлевія оперт. Эти представленія
принято считатьприговоромъ публики по преимуществу. Всѣ
оперы „новой школы* (за исключеніемъ „Ратклифа") имѣли »
большой успѣхъ, —этого отрицать нельзя. Но изъ этого успѣ-
ха выводить какія-либо заключенія за—или противъ новой
музыки тоже рѣшительно невозможно.
Начать съ того, что наши chefs Не gouvernement de
la musique, отдавая свои оперы на сцену, вовсе не жела-
ютъ отдавать ихъ на судъ публики, а стремятся къ тому
только, чтобы обезпечить себѣ успѣхъ на первомъ прецстав-
леніи. За это я и не думаю пхъ винить,—по крайней мѣрѣ
нельзя винить ихъ однихъ. Кто же изъ общественныхъ дѣя-
телей, начинаясъ НаполеонаIII и 'кончая кандидатамивъ
наши земскія учрежденія и въ мировые судьи, являются кан-
дидатомъ на выборахъ безъ желанія быть выбраннымъ,
а единственноради того, чтобы услышать правдивый судъ о
себѣ своихъ соотечественниковъ?Кто со слезамиблагодарно-
сти станетъкланяться имъ въ поясъ за ихъ правдивость,
если они его прокатятъ на вороныхъ? Я не хочу сказать,
что композиторъ непремѣнно првнимаетъсамъ,собственноруч-
но, всяческія мѣры, чтобы заполучить въ свою пользу боль-
шинство голосовъ. Вовсе нѣтъ! Но вѣдь у композитора есть
друзья, пріятели, знакомые, поклонники,— они понамаютъ,
чего ему хочется, они догадываются о томъ, о чемъ онъ де-
ликатно умалчиваетъ:— они позаботятся за него. Для него





единственной ради знакомства, по ихъ иросьбѣ) обезпечить
мѣста на первомъ представлении,— и вотъ онъ уже имѣетъ
за себя сто-двѣсти глотокъ, которыя будутъ его вызывать и
кричать „браво”, н 200—400 рукъ, которыя будутъ ему
хлопать. Клака составляется естественнымъ образомъ, безъ
всякихъ искуственныхъ мѣръ.
Примите во вниманіе другое обстоятельство. A la longue
публику не заставишь плясать по своей дудкѣ, если ей са-
мой этого не хочется. Но за то нѣтъ ничего легче, какъ
огорошить публику (особенно нашу публику) на первыхъ по-
рахъ и, по первому абцугу, заставить ее почувствовать къ
себѣ уваженіе и страхъ. Для этого нужно только, чтобы че-
ловѣкъ былъ самъ о себѣ высокаго мнѣнія, имѣлъ рѣзкій
тонъ, велъ себя съ апломбомъ, обладалъ способностью изоб-
ражать глубокомысленную, значительную мину на своей фи-
зіономіи и говорилъ мудреный слова. Мудревыя слова дѣй-
ствуютъ на публику не менѣе сильно, чѣмъ „жупелъ” и
иныя „страшныя” слова на купчиху Островскаго- Чѣмъ мень-
ше публика повимаетъ эти мудреныя слова, тѣмъ больше, бо-
ясь не показаться глупой, она старается увѣрить всѣхъ и
каждаго, что она ихъ отлично понимаетъ, и тѣмъ больше она
старается представить видъ, что вполаѣ согласна съ авто-
ромъ этихъ мудреныхъ словъ.
А кто же не знаетъ, что нашъ музыкальный „кружокъ”
обладаетъ въ совершенствѣ способностью изрекать невообра-
зимо мудреныя слова съ иевообразимымъ аппломбомъ^ Этою
же способностью импонировать обладалъ и покойный Сѣровъ
(въ этомъ вы, можетъ быть, не согласитесь со мною). И
вотъ, подъ вліяніемъ Сѣрова и нынѣшняго «кружка», публика
нашего Маріинскаго театра неоднократно, за послѣдніе годы,





Вы, многоуважаемый Н. Ѳ., безъ сомнѣнія, помните эту
прелестную сказку. Одного царя нѣкіи господа увѣрили, буд-
то они соткали ему невиданно великолѣинѣйшую одежду, до-
стоинство которой не оцѣнитъ одинъ только дуракъ. На са-
момъ же дѣлѣ они не соткали ничего, а показали ему одно
пустое мѣсто. Но и царь восхищался этою мнимою одеждою,
и каждый придворный, боясь показаться дуракомъ, хвалилъ
одежду изо всѣхъ силъ, Накояецъ, царь рѣпшлъ пройдти въ
своей новой одеждѣ по городу въ торжественной процессіи.
Народъ наслушался уже много о великолѣпіи царской одеж-
ды—и вотъ, когда царь показался (натурально вовсе безъ
костюма), народъ громогласными - криками выражалъ свое вос-
хищеніе отъ его одежды. Изъ всей толпы, любовавшейся на
процессію, одинъ только малолѣтній ребенокъ съумѣлъ гля-
дѣть на царя ненредубѣжденными глазами и осмѣлился гром-
ко сказать: „Да на немъ ничего не надѣто"! Истина гово-
ритъ устами младенца. Едва раздался этотъ дѣтскій голо-
сокъ, какъ весь народъ, будто прозрѣвъ, сказалъ: „На ца-
рѣ-то вѣдь и точно ничего нѣтъ“! Гласъ народа — гласъ
Вожій.
Эта, повидимому, сказочная небывальщина повторяется,
за послѣдніе годы, постоянно въ лѣтописяхъ нашего Марі-
инскаго театра (только, къ сожалѣнію, безъ финала, за не-
имѣніемъ младенца).
Дается Лоенгринъ. Публикѣ натолковано съ запугавшимъ
ее аппломбомъ о великихъ достоинствахъ этой оперы, о ве-
ликомъ зяаченіи „музыки будущаго", — и вотъ, публика счи-
таете, долгомъ восхищаться ею, чтобы не показаться • не--
понимающею музыки. Сколько людей (имена же ихъ ты вѣси,
Господи!) творили тяжелую для себя барщину, ходя слушать





понимали!Сколько усилііі стоило этимълюдямъ, сидя въ те1-
атрѣ, не зѣвать, не спать, а казаться восхищенными!И какъ
они благодарны судьбѣ за то, что Лоенгринъ не дается и
и что они болѣе не обязаны слушать его и восхищаться амъ!..
Изъ людей, непонимавшихъмузыки Вагнера (а имя ихъ—ле-
гіонъ), я не встрѣтилъ ни единагомладенца,который бы рѣ-
шился не лгать передъ своимъ ближнимъ и передъсобою, со-
знаваясь, что Лоенгринъ наводитъна него зѣвоту:
Даётся „Ратклифъ“ г. Кюи. Съ великимъ аппломбомъHi-
Kin знатокимузыки изъ „кружка 11 увѣрили публику, что „Ратк-
лифъ“—прекраснаяопера, но что онаможетънравитьсятоль-
ко тому, кто понимаетъмузыку. И—Боже мой!— сколько лю-
дей, у которыхъ чуть не лопнули ушныя перепонкиотъ этой
оперы, старалисьувѣрить и себя и другихъ, что оперу г.
Еюи они понимаютъи что она имъ нравится... Много ли на-
шлось младенцевъ,которые осмѣ лились сознаться, что отъ
оперы этой, кромѣ скуки, они никакого удовольствія не по-
лучили?
Та же исторія повторилась и съ „Каменнымъ Гостемъ"
Даргомыжскаго... Я живо помню день перваго ея представ-
ленія. „Божественная вешь! сколько тутъ истиннагодрама-
тизма и правды“! говорилъ одинъ и тужился изо всѣхъ силъ
изобразить изъ себя восхищеннаго- „Въ этой музыкальной
правдѣ такое очаров.чніе, какого вы не получите никогдаотъ
итальянской мелодіи“, говорилъ другой— и силился изъвсѣхъ
силъ скрыть зѣвоту. (Нужно замѣтить, что отъ этой „музы-
кальной правды" рѣшительно некуда было въ тотъ вечеръ
дѣваться: всякій тыкалъ эту „правду" и старался перещего-
лять ближняго своею преданностію къ ней. И откуда это,
въ нашемъ изолгавшемся обществѣ вдругъ припалатакая охо-




да— едивствеігаая, которая не колетъ глазъ, а только де-
ретъ ухо?)— .Да-съ, это не вердятина, а нѣчто такое, что
дѣйствительно ново и геніально“, говорилъ третій, —а самъ,
бѣднякъ, каждый разъ приходить въ слезы умиленія отъ вер-
дятины и ждалъ-не дождался, скоро-лн кончится „Каменный
гость
Я слушалъ. слушалъ всѣ эти толки, взятые на проката
изъ г. ***и изъ г. В. Стасова, я смотрѣлъ на эти притворные
восторги,—и наконецъ, меня взяла злость и взалкала душа
моя увидѣть хоть одного младенца... Но младенца не оказы-
валось. Одного, только одного нашелъя,—да и то не младенца,
а полу-младенца.
Въ антрактѣ, я встрѣтилъ своего пріятеля (онъ— большой
поклониикъ г-на ***), который сидѣлъ въ корридорѣ, на ди-
ванчикѣ, „сумраченъ, тихъ, одинокъ“.
— Что ты насупился? А я было думалъ, что ты уто-
паешь въ восторгѣ отъ „Каменнаго гостя“...
— Погоди, братъ, ещё буду восхищаться (отвѣчалъ онъ
мнѣ), Дай прослушать эту оперу разъ пять-шесть, тогда...
А то, сразу, понять эдакую музыку нельзя; я не на столько
музыкально образованъ... Мы (продолжалъ онъ, вдругъ возго-
рѣвшись неожиданнымъ одушевленіемъ), мы всѣ такъ при-
выкли къ этой пошлой рутинѣ, къ этой фальши, которыми
цасъ до сихъ поръ угощала итальянщива, что, съ непривыч-
ки, „Каменный гость11 , конечно, не можетъ нравиться. Но
за то, потомъ, когда будешь въ состояніи понять всю ея
оригинальную прелесть, всю правду, — тогда только будешь
умѣть восхищаться ею, тогда...
— Другъ мой! Ты такъ сладко и съ такимъ убѣзрені-
емъ разсказываешь, какъ будто ты уже сторазъ прослушалъ





тайны его достоинствъ и умѣлъ постигнуть все то, чего ты
пока еще не постигаешь... Позволь однако, тебя спросить:
почему ты увѣренъ, что тамъ, гдѣ ты теперь ничего не ви-
дишь, заключаются разныя неисчерпаемыясокровища, кото-
рый ты узришь на десятомъпредставленіи?
— Такъ что же, по твоему, „Каменный гость* плохая
опера, что ли? спросилъ, съ раздраженіемъ, мой пріятель.
— Я вовсе не то говорю. Но ты-то почему же съ та-
кимъ азартомъ заступаешьсяза нее, если она тебѣ не нра-
вится? Какъ можешь ты понимать ея геніальность, если ты
еще не видишь ея достоинствъ? Ну а если этихъ досто-
ипствъ ты, сверхъ чаянія, и совсѣмъ не увидишь? Словомъ
миѣ хочется знать: въ чемъ ты видишь несомнѣнную гаран-
тію того, что въ „Камеаномъ Гостѣ“...
— Ты старовѣръ въ музыкѣ. Нечего съ тобою и говорить!
Я увѣренъ, что мой пріятель, при своей добросовѣство-
■ сти, усердно ходилъ на каждое пр.едставленіе „Каменнаго
гостя“, вынуждая себя придти отъ него .въ восхищеніе, и
коячилъ тѣмъ, что или настроилъ себѣ надлежащимъ
образомъ, или, по крайней мѣрѣ, заплативъ за свое
музыкальное образованіе порядочную сумму, считаетъсебяте-
перь вправѣ врать, т. е. выдавать себя за человѣка, иду-
щаго рядомъ съ вѣкомъ, ностигшаго и восхнщающагося...
И вотъ общественное мнѣнье!
Но положнмъ даже, что публика дѣйствуетъ вполнѣ ис-
кренно, что она не сбита съ толку клакою, не запугана
мудреными словами, что' большинство голосовъ въ пользу опе-
ры составляетсявполнѣ естественно, что рукоплесканія и
ирочія принадлежности„успѣха* служатъ дѣйствительнымъ






жомъ дѣлѣ. Но изъ этихъ „успѣховъ" нельзя вывести ниче-
го больше того, что данная опера поправилась. Эютъ suf-
frageuniversel не даетъвамъ отвѣта—во первыхъ, на то:
обязана ли этимъ успѣхомъ опера сапой себѣ, или же еевы-
везли на своихъ плечахъ исполнители?Публика, какъ малому
ребенкуизвѣстно, часто смѣшиваетъ самую сценическуювещь
съ ея исполненіемъ: хорошія вещи проваливаются благодаря
плохому исполненію и, на оборотъ, исполнителямибываетъ
обязанъ авторъ тѣмъ, что публика увѣнчизаетъего рукопле-
сканіями и вызовами и называетъегопроизведетехорошими,
Возмнте первое представленіе „Бориса Годунова". Публикѣ,
видимо, понравилась больше всего сценавъ корчмѣ —но вѣдь
нужно взять во вниманіе, что въ этой сценѣ былъ 0. А.
Петровъ: онъ создалъ роль съ такимънеподражаемызгьсовер-
цшетвомъ, что эта сц'наимѣла бы громадный успѣхъ и не
на оперной, а на драматическойсценѣ,—такъ что музыка,
строго говоря, тутъ, для успѣха, ровно ни при чемъ.
Помимо того, успѣхъ или не успѣхъ олеры—повторяю—
евидѣтельствуетъ только о томъ, что операне понравилась,или
понравилась. Но отсюда вовсе нч слѣдуетъ выводить, чтобы
публика изъявила свое сочувствіе или одобреніе и той шко-
лѣ, къ которой принадлежишь композиторъ. Принѣры на ли-
цо. Никто не заподозритъ, чтобы оперной публикѣ Болынаго
театране нравилась „итальянщина"— и однако мяогія опе-
ры итальянской школы не имѣли успѣха; сама„вердятина",
въ лицѣ „Forza del destino 11 , провалилось. На-дняхъ, но-
вую онеру Гуно „Mirella*' не спасладаже Патти, превзо-
шедшая себя въ вальсѣ,—а вы знаете, что это так е, если
Паттипревзойдеть себя! Возмите маріинскую публику: она
одинаково лезетъ въ театръи восхищаетсяи„Каменнымъгос-





ву \ — в она же допустила торжественно провалиться его
кровному брату, т. е., „Ратклифу“ г-на Кюи. Что же вы
изо всего этого можете вывести о мнѣніи публики на счегь
„новой музыки 11 , пропагандируемой „кружкомъ ? 11
Конечно, ничего.
А между тѣмъ, нублика ходить слушать „новую музыку 11 ;
она съ любонытствомъ чнтаетъ что пишется за нея и про-
тивъ нея; она живо интересуется знать, кто правь—кру-
жокъ, или его антагонисты?
Но вотъ, именно, на этотъ-то послѣдній воиросъ она и не
находить себѣ удовлетворительчаго отвѣта ни отъ нашихъ му-
зыкальныхъ макъ-магоновъ, ни отъ нашего музыкальнаго парла-
мента. Она еще можетъ составить себѣ хоть кое какое, хоть
чисто-внѣшнее представленіе о томъ, къ чему стремится
„новая музыка 11 - Но за то относительно того: нуждаетсяли
опера въ реформах ь и, е ли нуждается,то въ какихъ именно?
на сколько вѣрны тѣ требованія, которыя выставляются
„кружкомъ 11 отъ современнейоперы? представляюгъли, нако-
недъ, оперы „кружка 11 адекватное выраженіе его теоріи?
(вѣдь извѣсѵно, что la critique est aisee et l’art est
difficile: очень можеть быть, что оперы ихъ нехороши, но
что теорія ихъ заслуживаем полнасо сочувствія)— на всѣ
эти вопросы я — признаюсь—не помню, чтобы встрѣчалъ въ
нашей музыкальной литературѣ категорически и т.ск. прин-
ципіальный отввтъ. Сам > собою разумеется, что это проис-
ходить по весьма естественнойпричинѣ. Борьба между
„кружкомъ 11 и его антагонистамиведется въ разсыпную, мел-
ками выстрѣлами, по частнымъ поводачъ. Кружокъ нетолько
ни разу не представили систематическагоизложенія тѣхъ
начали, которыхъ осуществленана практикѣ онъ желаетъ,





волъ своихъ музыкзльныхъ вѣрованій. Оно и понятно. Во
пѳрвыхъ, я шибко сомнѣваюсь въ томъ, чтобы кружокъ
имѣлъ строго опредѣленный идеалъ; во вторыхъ, еще рим-
ляне говорили, что definitiones periculosae sunt; излагать
ученіе систематически, научно — дѣло весьма трудное, такъ
что тутъ придется какъ-разъ, вслѣдъ за Несторомъ лѣто-
писцемъ, извиняться предъ читателями въ томъ, что иное
,,не дописахъ 11 , а другое ,,переписахъ“. Но если, со стороны
кружка, вполнѣ понятно, что онъ не желаетъ высказываться
сполна, — то непонятно, почему вы, его антагонисты, какъ будто
не замѣчаете этого, или не желаете заставить его высказать-
ся. Вслѣдствіе этого, споръ между вами вертится какъ-то
на поверхности, при чемъ самая суть дѣла остается безъ
разсмотрѣнія.
А между тѣмъ случаевъ къ тому представлялось много.
Когда пошли въ обществѣ и литературѣ толки о посмерт-
ной оперѣ Даргомыжскаго „Каменный гость“ и о необходи-
мости постановки ея на сценѣ, —въ то время, въ число за-
слуга этой оперѣ ставилось между прочимъ то, что она на-
писана на слова Пушкина безъ малѣйшаго измѣневія текста-
Въ этомъ обстоятельствѣ публика приглашалась узрѣть одну
изъ тѣхъ великихъ реформъ, которыя должны начать собою
новую эру въ жизни оперной музыки.
Если бы эта неприкосновенность Пушкинскаго текста
произошла просто потому, что его „Каменный гость“ не нуж-
дался ни въ какихъ перемѣнахъ, или передѣлкахъ для того,
чтобы имъ съ полнымъ удобствомъ могъ воспользоваться ком-
позиторъ, — въ такомъ случаѣ, въ Даргомыжскомъ можно
было бы признать только ту заслугу, что онъ былъ чело-
вѣкъ со вкусомъ, что онъ умѣлъ выбрать хорошій текста





въ этомъ отношенш, не представляла бы собою никакого
новаго слова. Очевидно, сторонники новой музыки, вовсе не
то имѣли въ виду- Они высказывали желаніе не только того
чтобы оперы писались на хорошіе тексты, — они заходили
дальше и, какъ кажется, полагали, что вообще провзведенія
драматургіи пе нуждаются ни въ какихъ приспособленіяхъ и
передѣлкахъ, чтобы служить текстолъ для оперы, —даже бо-
лѣе: геніальное произведете драматпчсскаго поэта, гдѣ не-
обходимо каждое дѣйствующее лицо, каждая ецена, каждое
слово,— такое произведете, превращаясь въ оперу, должно
быть неприкосновенно отъ всякихъ святотатсгвенныхъ пося-
гательствъ грубой руки негеніальнаго либреттиста.
Охотно допускаю, что кружокъ вовсе не держался та-
кого крайняго взгляда на это дѣло и, въ пылу восторга отъ
„Каменнаго гостя 1 ', его языкъ болталъ то чего не думала
голова. Но такое заключеніе вытекаетъ съ логическою необхо-
димостью изо всѣхъ тѣхъ требованій, который ,, кружокъ 11
высказывалъ отъ оперы. Да и въ самомъ дѣлѣ. Бели опера
есть таже самая драма, только съ прибавкою музыки, если
музыка должна служить только иллюстраціею къ тексту и,
такъ сказать, пущимъ его объясвеніемъ *),— то естествен-
но, что музыка зависитъ отъ текста, а вовсе не текстъ нахо-
дится въ служебномъ подчиненіи музыкѣ и долженъ прина-
равливаться къ ея требовавіямъ . Если въ великое достоин-
ство „Каменному гостю 11 Даргомыжскаго кружокъ ставилъто
что въ этой оперѣ нѣтъ ви арій, ни дуэтовъ, ни хора, ни
обычвыхъ въ оперѣ повторевій одного и того же слова, **)
*) „Прямая цѣль вокальной музыки — усиливать Ецечатлѣніе словъ‘‘
говорить г. *** въ своей посдѣднсй статьѣ по поводу „Бориса Го-
дун ова“ г. Мусоргскаго (см. „Петерб. Вѣдом.“ 1874 г. № 37).




пи малѣйшаго измѣненія въ пушкннекомъ текстѣ; если всѣ
эти достоинства приписывались только умѣпыо, таланту и
здравой теоріи композитора, а о годности или негодности
Пушкинскаго текста для опернаго либретто не было говорено
ни слова, то отсюда очевидно, что оперная музыка, не
нуждающаяся, ни въ одной изъ тѣхъ условныхъ своихъ при-
надлежностей, безъ которыхъ пе можетъ обходиться старая
опера не требуетъ отъ своего либретто никакихъ другихъ
условій кромѣ тѣхъ, который вообще требуются отъ драма-
тическаго произведенія. Чѣмъ лучше текстъ, тѣмъ лучше мо-
жетъ быть музыка; — стало быть, кто же можетъ дать лучшія
либретто композитору, какъ не Шекспиръ, Гете, Пушкинъ?
А какой же композиторъ, задумавъ писать оперу на текстъ
я Гамлета , „Ромео и Юліи 11 , ,,Фауста ІІ и т. п., вправѣ
дерзнуть на передѣлки этихъ текстовъ! Вѣдь для этого нуж-
но быть вторымъ Шекспиромъ, — даже выше Шекспира, ибо
Шекспиръ былъ только поэтомъ, а передѣлыватель его дол-
женъ соединять въ себѣ съ его поэтическимъ геніемъ еще и
геній композиторскій.
Кружокъ ни разу не высказалъ этого правила такъ ка-
тегорически, какъ выставляю я его теперь, а „Каменный
лику, увѣряя ее, будто повторения словъ у Даргомыжскаго вѣтъ, —
эти повторенія встречаются даже не одпиъ разъ. Напримѣръ, въ
словахъ Лепорелло.
Вамъ все равно с вамъ все равной, съ чего бы ни начать.
Въ монодогѣ Лауры:
Холодный дождь идетъ (и дождь идетъ) и вѣтеръ воетъ,
И сторожа кричатъ протяжно: ясно! (ясно!)
См. оперу „Каменный гость 1 ' изд. Бесселя, стр. 23, 46,





гость11 Даргомыжскаго, остаетсяи ио сю пору единственною
попыткою написатьоперу па текстъ великаго поэта, съ со-
храненіемъ этого текставо всей его первоначальной непри-
косновенностидо послѣдней іоты- Но въ разборам, оперъ
Россини („Отелло") Гуно (,,Фаустъ“, <Ромео и Юлія“), То-
маса(„Гамлетъ"), кружокъ, въ лидѣ г-на *¥*, безпощадно на-
падалъ на этихъ композиторовъ за ихъ невѣжесгвенныя дерз-
кая передѣлки текста; при этомъ ни разу не обмолвился ни
однимъ словомъ въ пользу того, чтобы тексты этихъ траге-
дій не годились цѣликомъ для оперныхъ либретто, и что
слѣд. композитору необходимо ихъ нередѣлывать и приспо-
соблять. Кружокъ ни разу невысказалъ, что не всякая хо-
рошая драма можетъ быть превращаема въ оперу,— напрс-
тивъ: попытка одного изъ члсновъ кружка, г. Мусоргскаго
написатьмузыку на „Женитьбу' 1 Гоголя, это повидимому
самое неоперноепроизведете— служить категорическимъ от-
вѣтомъ, что кружокъ держится совершеннопротивоположнаго
взгляда на этотъ предмета. Въ послѣдней своей статьѣ по
поводу ., Бориса Годунова' 1 г. Мусоргскаго, г-иъ ***, признавъ
еще разъ законность того направленія, которому служить
„Каменный гость1 ' Даргомыжскаго, ограничилъ его единст-
венно тѣмъ, что не выдаетъ уже болѣе эту онеру за идеалъ
оперы вообще, а признаетъ ее только „одною изъ оперныхъ
формъ“ которую онъ называетъ „оперою интимною, (?) до-
машнею (?), безъ народа11 и которой онъ противополагавтъ
„Псковитянку 11 и „Бориеа-1 съ народомъ и хорами.
Эта, интимная опера состоять изъ одного речитатива, ко-
торый, вмѣстѣ съ оркестромъ, „имѣетъ своею прямою цѣлью
усиливать впечаглѣніе словъ ‘ 1 • Она не нуждается ни въ хо-
рахъ и ги въ одной изъ обычныхъ принадлежностейоперъ





оперу, композпторъ не можетъ сдѣлать ничего лучше, какъ
взять своимъ либретто одно изъ лучшихъ произведеній дра-
матической поэзіи и, цѣлвкомъ, положить его на музыку.
Интимная опера вмѣетъ, такимъ образомъ, прямымъ своимъ
назначечіемъ угощать публику текстом въ его неприкосно-
венности, подъ соусочъ музыки* Это— трогательное зрѣлище
въ родѣ того поросенка подъ хрѣиомъ, котораго во всей его
первоначальной неприкосновенностиподали Расплюеву въ Но-
вотроицкомъ трактирѣ. Неприкосновенностьпушкинскаго тек-
ста въ „Каменномъ Гостѣ* ущляетъ простодушныхъ Рас-
плюевыхъ „новой музыки 11 не меньше, чѣмъ умилялся на-
стоящііі Расплюевъ отъ новотроицкаго поросенка.
Но развѣ законнатакая форма онеры? Я готовъ согласиться,
что „Каменный Гость“ блсщетъ неисчерпаемымисокровищами
по части музыкальиыхъ деталей. Если же разсматрпвать эту
оперу въ отношевіи къ той общей задачѣ, которую она пре-
слѣдуетъ то я готовъ видѣть въ ней артистическій кап-
ризъ, музыкальный фокусъ-покусъ—все, что вамъ угодио, но
признавать ее родоначальницею и образцомъ „новой 11 (хотя
бы даже только „интимной11 ) оперы— я никакъ немогу. Это по-
смертноедѣтище Даргомыжскаго до того неспособно имѣть
потомство, что даже еаиъ „кружокъ 11 до сихъ поръ еще не
разродился второю „интимной оперою 11 . Что родоначальнику
„интимной оперы11 приведется остаться безчадному, что онера
не можетъ идти по указанному инъ пути— „кружокъ 11 пони-
малъ это въ самомъ началѣ, еще въ то время, когда онъ
выдавалъ „Каменнаго Гостя11 за послѣднее слово оперной му-
зыки. Если онъ тогда говорили другое, —то, конечно, для того
только, чтобы пустить въ глаза простодушныхъ Расплюевыхъ
пыль мудреныхъ словъ. Когда эта ныль поулеглась, г. ***





чтобы отвести публикѣ глаза. Уже въ прошломъ году онъ
заявилъ, что „Каменный Гость“ останется явленіемъ одиноч-
нымъ. Но, по его словамъ, причина здѣсь заключается не въ
томъ, чтобы Даргомыжскій преслѣдовалъ ложную задачу, а
единственно въ томъ, что цѣликомъ для опернаго либретто
будто бы годится только такое идеальное драматическое про-
изведете, въ которомъ имѣетъ значеніе каждая фраза, каж-
дое слово, каждый знакъ пренинанія. Одинъ только „Камен-
ный Гость* Пушкина является такимъ идёальнымъ произве-
деніемъ поэзіи. Всѣ нрочія нроизЕеденія дг аматургіи — сортомъ
ниже, а „при текстѣ болѣе слабомъ, по неволѣ приходится
въ извѣстной степени подчинять ихъ музыкѣ“ (говорить
г-нъ ***), ибо „полная равноправность можетъ существовать
между лицами, умственно и нравственно равными; въ против-
номъ случаѣ личность болѣе сильная должна преобладать 11 .
Другими словами: всякій порядочвый комгіозиторъ, какъ лич-
ность болѣе сильная, чѣмъ Шексниръ, Гете, Пушкинъ, —
должевъ ихъ улучшать, исправлять... Это такъ хорошо, что
приходится только разводить руками. Но еще лучше то, что
практическимъ приложеніемъ этой теоріи является „Ворисъ
Годуновъ 11 въ безграмотной и безсмысленной передѣлкѣ г. Му-
соргскаго, не имѣющаго понятія даже о стихосложеніи.
„Благодарю, не ожидалъ 11 !... Увѣрять, что „Камевный Гость 11
Пушкина стоить выше всѣхъ прсизведеній античной и ново-
вѣковой драматургіи, — для этого нужна смѣлссть истинно
военнаго человѣка. Додуматься до теоріи, по которой г. Му-
согорскій. какъ поэтъ, становится выше Пушкина, — для
этого нужно имѣть мозги нашихъ доморощенныхъ филосо-
фовъ, Аммосовъ Ѳедоровичей, доходящихъ собственвымъ умомъ
до сотворенія міра. Все это уже даже не смѣшно, а просто





страшіе истаго баши-бузука, рѣшился одинъ только разъ вы-
сказать такую диковинную теорію: въ послѣдней своей статьѣ
онъ ограничивается тѣмъ, что (уже безъ (бъясненія при-
чинъ) называетъ „Каменнаго Гостя" оперою исключительною,
и ставить ее куда то особнякомъ, а куда и зачѣмъ? — не-
извѣстио. Очевидно, ему хочется, чтобы его теорію прегбла-
данія смьныхъ надъ слабыми позабыли.
Что кружокъ слишкомъ своеобразно примѣняетъ къ прак-
тик теорію преобладанія сильнаго надъ слабымъ и что г.
Мусоргскій проявляетъ истинно бурбояскую способность къ
поэзіи, — это не подлежитъ уже болѣе сомнѣнію. Но до сиіъ
поръ я не встрѣчалъ подробнаго разсмотрѣвія основнаго
■вопроса о томъ: справедлива ли мысль кружка, будто
условія опернаго либретто совершенно тождественны съ усло-
віями драматическихъ произведеній вообще? Такъ этотъ во-
просъ и до сихъ поръ остается безъ категорическаго отвѣта.
Антагонисты кружка не только не сочли вужнымъ доказать
всю несостоятельность этой “интимной оперы„ съ неприкосно-
венностью текста, а напротввъ: они часто упрекаютъ компо-
зиторовъ „кружка" въ тѣхъ или другихъ передѣлкахъ и въ
купюрахъ текста,— но при этомъ ни разу не указали на не-
пригодность для музыки тѣхъ частей текста, которыя цѣли-
коиъ вошли въ ихъ онеры. Побивать кружокъ ихъ же соб-
ственнымъ оружіемъ, доказывать, что они сами не слѣдуютъ
тѣмъ правилам*, которыя возвѣщаютъ міру, —ловкій полеми-
ческій пріемъ. Но употребляя этотъ пріемъ, антагонисты
кружка ведутъ аттаку собственно на различіе между словомъ
и дѣломъ у композиторовъ кружка , а вовсе не воюютъ съ
ихъ теоріею неприкосновенности текста. Видя автагонистовъ
кружка въ роли защитниковъ его теоріи, публика въ правѣ





гласны-ли съ этой теоріей*?— Отсюда не далеко до вывода,
что теорія кружка вполнѣ основательна.
Но раэвѣ это такъ?
Еще въ кондѣ 1872 г. разбирая „Каменного Гостя 11 , вы,
многоуважаемый Н. 0., указали нѣкоторые его недостатки,
обусловливг ежые задачею сохранить въ неприкосновенности
текстъ. Вы нашли въ этой оперѣ одностороннее прилѣненіе
принципа музыкальной декламаціи, отсутствіе хоровыхъ снлъ
и, вообще, недостаточность того равновѣсія, той соразмѣрно-
сти частей, безъ которыхъ невозможно истинно художествен-
ное произведете (см. „Бирж. Вѣд.“ 1872 г. J& 271). Все
это не подлежитъ сомнѣнію, все это неопровержимо разби-
ваетъ теорію кружка— и эти ваши аргументы (какъ и слѣ-
довало ожидать) остались безъ опроверженія со стороны
г-на ***. Но, на мой взглядъ, этими аргументами не исчер-
пывается вопросъ сполна (вы впрочемъ и пе имѣли этого въ
виду; вы желали остаться строго въ предѣлахъ разбора
только оперы Даргомыжскаго, самой же теоріи кружка ко-
снулись мимоходомъ, къ слову, насколько это было нужно
для вашей главной цѣли).
Вотъ объ этомъ-то предметѣ мнѣ и хочется псбесѣдовать
съ вами.
До сихъ поръ композиторы поступали такъ. Задумавъ
оперу, они подгоняютъ къ ней соотвѣтствующій текстъ, при-
наровляемый къ потребностямъ и условіямъ музыки Этотъ
текстъ вызывается музыкальнымъ замысломъ и служитъ не-
обходимымъ дополненіемъ къ музыкальной части оперы. Да-
ромъ или не даромъ потратилъ свой трудъ и свое время
композиторъ, — это уже зависитъ отъ того, насколько хороша
его опера. Во всякомъ случаѣ, онъ создаетъ то, чего не




чѣмъ? Опера его написана затѣмъ же самый, зачѣмъ всякій
художникъ производить на евѣтъ новое произведеніе искус-
ства, обязанное ему своимъ бытіемъ.
Даргомыжскій поступаетъ иначе. Онъ беретъ превосходное
произведете драматической поэзіи, писанное безъ всякаго раз-
счета на помощь композитора, и прибавляетъ къ нему музыку.
Поклонники кружка увѣрятъ, будто эта музыка служить не-
обходпмымъ дополненіемъ къ тексту. Тутъ невольно напра-
шивается вопросъ:
Зачѣнъ нужна здѣсь музыка?
„Чтобы усилить впечатлѣніе словъ“, отвѣчаетъ за Дар-
гомыжскаго г-нъ ***.
Но вѣдь Пушкинъ писалъ „Каменнаго Гостя “ именно
такъ, чтобы онъ не нуждался въ обязательной помощи ком-
позитора и, своими собственными средствами, производилъ
все то впечатлѣвіе, которое желалъ произвести поэтъ?
Стало быть:
Или Пушкинъ достигъ своей цѣли; — въ такомъ случаѣ
для его „Каменнаго Гостя 11 вовсе не требуется музыка Дар-
гомыжскаго, и композиторъ напрасно трудился облагодѣтель-
ствовать поэта тѣмъ, въ чемъ онъ совершенно не нуждается.
Или же, напротивъ, мы согласимся съ тѣмъ, что даже
такіе перлы драматической поэзіи, какъ пушкинскій „Камен-
ный гость 1 , не могутъ безъ помощи музыки производить все-
го того впечатлѣнія, какое они должны были бы произво-
дить. Тогда мы должны придти къ заключенію, что драмати-
ческій родъ поэзіи не имѣетъ самостоятельна™ значенія, что
всякое драматическое произведете есть не болѣе, какъ под-
готовительная работа для композитора, и что слѣд. желаемое






Думаю, что съ этимъ никто не согласится.
Но это— не единственный странный выводъ.
Между различными родами словесности нѣтъ никакой су-
щественной разницы. Если „прямая цѣль вокальной музыки —
усиливать впечатлѣніе словъ“, если опера есть ничто иное,
какъ то же самое драматическое произведевіе, только съ при-
соединеніемъ музыки —въ такомъ случаѣ я не понимаю, по-
чему кружокъ ограничиваетъ дѣятельность композиторовъ пе-
реложеніемъ на музыку однихъ драматическихъ произведеній?
Вѣдь въ такомъ случаѣ нѣтъ никакого основанія, почему бы
не положить на музыку романовъ и повѣстей? Если есть му-
зыкальный драмы, то должны быть музыкальные романы, по-
вѣсти и разсказы. Если Даргомыжскій преслѣдуетъ вполнѣ
законную и разумную цѣль, превращаяпушкинскаго „Ііамен-
наго гостя“ въ оперу— то мы должны признать вполнѣ за-
коцнымъ и разумными дѣломъ, если, напримѣръ, г- Римскому-
Корсакову вздумается положить на музыку „Войну и миръ“
гр. Л. И. Толстаго, если г. Мусогорскій напишетъ музыкаль-
ный ромапъ на слова Диккенса „Домби и сынъ“. Если для
того, чтобы литературное произведете могло быть цѣликомъ
положенона музыку, нужно только, чтобы въ немъ каждая
фраза имѣла значеніе, —тогда прекрасными либретто для ком-
позитора можетъ послужить греческая грамматика Кюнера,
или ариѳметика Меморскаго. Если прибавить къ этому, что
„прямая цѣль вокальной музыки — усиливать впечатлѣніе
словъ“, въ такомъ случаѣ я не понимаю, почему г. *** ни
разу не вздумали положить на музыку свои рецензіи, чтобы
усиливать впечатлѣніе своихъ словъ? Можетъ, быть тогда
теорія кружка была бы понятнѣе, убѣдительнѣе и привлекла
бы себѣ болѣе поклонниковъ, чѣмъ она имѣетъ ихъ теперь.





въ томъ, чтобы ихъ класть на музыку, — то какъ же ему
не пришло въ голову простое соображеніе, чго Шекспвръ,
Гете, Пушкинъ, еще менѣе нежели онъ, нуждаются въ томъ,
чтобы музыка усиливала впечатлѣніе ихъ трагедій? Какъ
весь „вружокъ" не могъ додуматься до того, что превра-
щенный въ оперу текста, писанный для драматической, а не
для оперной сцены, есть ничто иное, какъ ненужный и скуч-
ный плеоназмъ, который не только не усиливаете, а напро-
тивъ ослабляете впечатлѣвіе словъ, уже по одному тому, что
онъ не нуженъ и, вслѣдствіе ненужности своей, скученъ? Если
„Каменный гость" Даргомыжскаго не наводите скуки, то
единственно потому, что онъ слишкоыъ коротокъ. Но хоть
онъ и не наводи тъ скуки, то во всякомъ случаѣ производитъ
такое же странное впечатлѣніе, какъ напр, какая нибудь
„Буря “ Айвазовская, на полотнѣ которой, кромѣ пейзажа былъ
бы написанъ еще и усиливающей впечатлѣніе текстъ, сочи-
ненный напр. Гончаровымъ: сама по себѣ картина — хороша,
текстъ тоже самъ по себѣ хорошъ, а когда они соединяются,,
образуя одно цѣлое— картину съ надписью— то вь цѣломъ выхо-
дите нЬчго странное, даже смѣшное. А что такое опера
„Каменный гость , какъ не пушкинскій текстъ покрытый
слоемъ музыки Даргомыжскаго?
Подобно тому, какъ живописецъ не нуждается въ объ-
яснительныхъ и усилив іісщнхъ впечатлѣніе текстахъ, —и про-
изведена слова не нуждаются въ томъ, чтобы ихъ допол-
нять музыкою, за иеключеяіемъ тѣхъ случаевъ, гдѣ самъ
поэтъ призываетъ къ себѣ на помощь композитора. Въ свою
очередь, музыка имѣетъ свое, вполнѣ независимое и само-
стоятельное существованіе; она можете быть совершенно понят-
ною и достигать своей цѣли сполна безъ помощи другихъ





музыки —усиленіе' впечатлѣнія словъ, это значить поставить-
композитора вх служебное подчинепіе поэту. Между тѣмъ,
какъ въ оперѣ слово слузкитъ вспомогательными средсгвомъ
для музыки, а не наоборотъ. Композиторъ и лабреттистъ стоять
между собою потти въ такомъ же отношеніи, въ какомъ на-
ходятся драматическій поэтъ и декораторъ: поэтъ не описы-
ваетъ того, что у него предоставлено живописи, а только
даетъ краткія указанія, отказываясь производить дѣйствіемъ
слова то впечатлѣніе на зрителя, которое должна произво-
дить на него кисть декоратора. Композиторъ относится къ
либреттисту также, какъ относится драматурги къ деко-
ратору.
Такъ досихъ поръ слотрѣли и сиотрятъ на дѣло компози-
торы старыхъ направленій въ оперѣ. Нужно сознаться, что они
слишкомъ часто сочиняютъ музыку на слишкомъ глупые тек-
сты; конечно, этимъ они обличаютъ свое литературное без—
вкусіе и глупыя либретго никто ве станетъ рекомендовать,
какъ образецъ для подражанія. Но во всякомъ случаѣ ихъ
требованія отъ либретто несравненно разумнѣе, нежели взгляды
на эго дѣло нашето „кружка".
Не могу не привести, при этоиъ случаѣ, отрывка изъ-
Гофмана, который очень вѣрно дополняетъ и голсняетъ ска-
занное мною: это — разговори между поэтомъ Фердинандомъ и
композиторомъ Людвигомъ *)-
фЕРДинандъ,— Ты самъ припоманаешь мнѣ одно изъ затруднений,
въ которое вы, композиторы, ставите опёрныхъ поэтовъ. Это нево-
образимая краткость текста, требуемая вами, при соблюденіи пего
тщетнымъ становится всякій трудъ разработать то или другое по-






ложеніе, или правильно, подходя щииъ языкомъ, изобразить развитіе
страсти. Все по вашему должно заключаться въ двухъ, трехъ сти-
хахъ, да и ихъ вы еще калечите и вывертываете по своей прихоти.
Нюдвигъ. —Авторъ опериаго либретто должеиъ иамѣтитъ
только общій плат картины сильными, ясными чертами, а за-
тѣмъ уже дѣло музыки освѣтитъ все правилънымъ свѣтомъ
привести въ перспективу, словомъ, оживить все man, чтобы
едва замѣтиып черты превратились въ смѣлыя, выдают, іяся фи-
гуры.
Фердинаіідъ. —Значить, вмѣсто законченныхъ стиховъ, ты требу-
ешь отъ насъ одного наброска?
Лшдвигъ. Ни ьъ какомъ случаѣ! Авторъ долженъ, во первыхъ,
относительно общаго расположенія и хода дѣйствія остаться вѣ-
ренъ вытекающиыъ изъ природы вещей условіямъ драмы; во вто-
рым, онъ обязанъ такт, расположить и связать сцены, чтобы дѣй-
ствіе- развивалось предъ глазами зрителей само собой, давая воз-
можность поішмать общіи смыслъ лицамъ, даже незнающимъ языка,
на которомъ текстъ написанъ. Никакое драматическое произведете
не нуждается болѣе оперы въ точномъ выполпенін этого условія, какъ
потому, что слова вообще не такъ ясно слышны при пѣніи, такъ
въ особенности вслѣдствіе того обстоятельства, что музыка очень
склонна увлекать въ сторону воображеніе слушателя, вниманіе ко-
тораго можетъ быть, поэтому, обуздано только постояннымъ давленіемъ
на извѣстиый пунктъ, сосредоточивающій въ себѣ суть дѣла. Что
касается до характера слпвъ собственно, то для композитора
всего лучше, если они кратко и сильно выражають положенье и
страсть, которым должны быть представлены; всякія же укра-
шенья или образы будутъ излишни.
Фердинандъ.— А богатый образами Метастазіо?
Людвигъ. Да, этотъ действительно задался странною мыслью,
что комнозиторъ долженъ вдохновляться, особенно въ аріяхъ, поэти-
ческими образами. Отсюда вѣчное повтореніе начальныхъ словъ
того, что онъ писалъ: come una tortorella, etc.; come spnma in tem-
pesta etc., - причем, и въ аккомпанемент* слышится то воркованье
голубковъ, то шумящее море.
Фердинандъ.— Но неужели мы должны совершенно воздержаться





нзображенія интересныхъ положеній? Такъ наприиѣръ: если молодой
герой идетъ сражаться и прощается съ старымъ отцомъ, чье цар-
ство потрясено въ осиовахъ побѣдоноснымъ врагоиъ-тирапомъ , или
если злыя обстоятельства разлучаютъ двухъ влюбленныхъ, неужели
же въ обоихъ случаяхъ не позволяется сказать ничего больше, кро-
мѣ короткаго < прощай»?
Людвигъ. — Пусть, пожалуй, первый выразитъ въ короткихъ сло-
вахъ свое мужество и увѣренноеть въ нравотѣ дѣла, а второй ска-
жетъ своей возлюбленной, что жизнь безъ нея будетъ ему медленной
смертью. ІІо даже и одно простое < прощай», композитору, вдох-
новляемому не словами, а силой поюженій и дѣйствія, дастъ пол-
ную возможность выразить могущественными чертами душевное со-
стоите молодого воина, или покидаемой возлюбленной. Возвращаясь
къ твоему же примѣру, я напомню, на сколько разнообразнѣйшихъ
и глубоко потрясающихъ ладовъ нѣли итальянцы слово n addio“?
Трудно себѣ представить, на сколько тысячъ оттѣнковъ способенъ
музыкальный звукъ. Дивная тайна музыки заключается именно въ
томъ, что она находитъ неизсякаемыа источникъ выраженія тамъ,
гдѣ бѣдная рѣчь должна умолкнуть.
Фердинаидъ. —Значить, относительно слооь авторъ либретто
долженъ стремиться къ высшей простотѣ, изображая положе-
нья краткимъ, ко силънымъ образомъ?
Людвигъ. —Конечно, потому что, какъ я уже сказалъ, компози-
тора должны вдохновлять сюжетъ, дѣйствіе и положеніе, а не
громкія слова. Всякая погоня за тѣмъ, что выходить за пре-
дѣлы этою поэтического матеріала, для композитора сущее
самоубийство.
Фкрдинавдъ. —ІІо ты долженъ понять, какъ живо я чувствую
трудность написать при твоихъ условіяхъ текста хорошей оперы!
Въ особенности эта краткость въ словахъ!
Людвигъ,— Можетъ быть она дѣйствительно трудна любителямъ
болтовни, но я, въ противоположность Месастазіо, показавшему
своими оперными либретто, какъ пхъ ■ не слѣдуетъ писать, укажу
тебѣ много итальяпскихъ стпхотвореній, могущихъ служить настоя-
щими образцами музыкальныхъ текстовъ. Что можетъ быть, напри-
мѣръ, проще этихъ строкъ:







Affetti del cor mio
Seguite lo per me!
Сколько заключается въ этихъ немногихъ просгыхъ словахъ ма-
теріала для изображенія поражепнаго любовью и горемъ сердца, но
матеріала нетронутаго, и который только подъ рукою композитора
можетъ развиться и выразить віголнѣ это душевное состояніе. Осо-
бенность положенія, въ которошъ должно находиться лицо, поющее
эти слова, можетъ до того вдохновить и возбудить композитора, что
онъ самой музыкѣ придастъ индивидуальный характеръ. Ты часто
можешь видѣть, что истипно поэтическіе композиторы писали иногда
прекрасную музыку на прескверный текстъ. Въ этомъ случаѣ ихъ
вдохповлялъ подходящій къ опернымъ требованіямъ романтическій
сюжетъ. Въ примѣръ я приведу Моцартову „Волшебную флейту“.
Гофманъ коснулся здѣсь одного только необходимаго раз-
личія между текстомъ драматическаго произведенія и тек-
стомъ опернаголибретто. Но само собою разумѣется, что это
различіе— не единственное.
Письмо второе.
Вопросъ о различіи въ условіяхъ между текстомъ драма -
тическихъ произведеній и оперныхъ либретто — гораздо об-
ширнѣе и важнѣе, чѣмъ это можетъ казаться съ перваго
взгляда. Его нельзя разсмотрѣть до корня безъ того, чтобы
не разсмотрѣть предварительно вопроса о гранидахъ компе-
тентности композитора и поэта и о тѣхъ средствахъ, кото-
рыми располагаетъ тотъ и другой.
Снедіалистъ, любя предмета своихъ занятій, очень часто
имѣетъ о немъ преувеличенноепонятіе, въ родѣ того, какъ
нѣжные родители усматриваютъ въ своихъ дѣтяхъ разныя





или которыми обладаютъ далеко не въ такомъ градусѣ, какъ
это кажется папенькѣ съ мамичькой.
Конпозиторъ есть тоже спеціалистъ и человѣкъ, а слѣ-
довательно нечего удивляться тому, если въ средѣ компози-
торовъ находятся люди, неизъятые отъ этой слабости, общей
большинству спеціалистовъ. Въ этой слабости заключается и
сила композитора: она помогаетъ ему открывать въ музыкѣ
такія средства, какихъ не замѣтилъ бы глазъ человѣка, ме-
нѣе его вѣрящаго въ могущество музыкальнаго языка; но въ
ней же заключается и опасность для композитора задаться
невозможною задачею и сбиться съ истинной дороги въ без-
плодномъ стремленіи къ тому, что для музыки недостижимо.
Игнорированіе истинныхъ границъ музыки и разширеніе
ея компетентности за ея истинные предѣлы—вотъ, по моему
крайнему убѣжденію, недосгатокъ, свойственный не одному
только кружку „новой музыки*, но болѣе или менѣе и мно-
гими музыкантами, принадлежащими къ другими, болѣе ра-
зумными паправленіямъ.
Возьмите вы комнозиторовъ. Они называютъ свои произ-
веденія не операми, не симфоніями, а симфоническими поэма-
ми, музыкальными драмами. Уже въ одномъ этомъ названіи
высказывается ихъ стремленіе дать оперѣ иной характеръ,
иное содержаніе, чѣмъ прежде, и сблизить ее съ произведе-
ніями драматической поэзіи. „Каменный гость* Даргомыж-
скаго есть ничто иное, какъ крайнее выраженіе того ва-
правленія, которое болѣе или менѣе замѣчается у многихъ
современныхъ комнозиторовъ и не въ одной только области
оперной музыки. Возьмите романсы многихъ современныхъ
комнозиторовъ: въ нихъ вы увидите ту же погошо за частно-
стями, то асе самое желаніе звуками передать каждый оттѣ-





которой одинъ и тотъ же напѣвъ возвращаетсяна слова, не-
сходный между собою и связанный только общимъ настрое-
ніемъ. Возьмите вы, ваконецъ, большинство современныхъму-
зыкальныхъ критикъ: они разбираютъ музыку точно также,
какъ разбирали бы произведенія слова.
Во всемъ этомъ я вижу симптомъ того, что музыканты,
заботясь горячо о подчнненіи музыки тексту, слишкомъ мало
задаются вопросомъ о томъ, на сколько равны между собою
границы слова и музыки? Какъ будто для нихъ каждое ли-
рическое стихотвореніе можетъ быть превращено въ романсъ
и каждая сценавъ драмѣ можетъ быть успѣшно иллюстри-
рована рукою композитора! Правда, высказываетсямысль, что
для композитора нужно, чтобы текстъ заключалъ въ себѣ
„музыкальные моменты11 . Но что такое эти „музыкальные мо-
менты?" Г-нъ *** увѣряетъ, будто каждый стихъ въ пуш-
кинскомъ „Каменномъ гостѣ“ заключаетъ въ себѣ музыкаль-
ный моментъ— и на такое мвѣніе его остальныемузыкальные
критики даютъ свое молчаливое согласіе. Старые оперные ком-
позиторы поступали такъ: они-разрабатывалитолько тѣ мѣста
въ своихъ операхъ, которыя, по ихъ мнѣнію, имѣли музы-
кальный интересъ; все остальное, служившее только къ по-
ясненію сюжета и т. п., они или вовсе оставляли безъ му-
зыки, или обдѣлывали въ немузыкальный recitativo secco.
Теперь мы видимъ другое. Даргомыжскій пишетъ своего „Ка-
меннаго гостя* на неизмѣненеый текстъПушкина, а г-нъ ***
увѣряетъ, будто этотъ текстъ можетъ и долженъ быть по-
ложенъ цѣликомъ на музыку, — и музыкальная критика даетъ
на это свое хотя и молчаливое, но почти полное согласіе-
Для г. Мусоргскаго, напримѣръ, кажутся одинаково сподруч-
ными въ музыкальномъ отношеніи и онъ одинаково разрабо-





скій разговоръ Бориса Годунова съ сыномъ, и чтеніе указа
о поимкѣ самозванца;—какъ же отнесласькъ немумузыкаль-
ная критика?
Г. Фаминцынънаходить, что построеніе «Бориса» вь об-
щихъ чертахъ «вполнѣ удачно», что «изъ драмы Пушкина
взяты г. Мусоргскимъ всѣ сцены, сколько-нибудь заключаю-
щія въ себѣ музыкальные моменты»; другіе рецензентыупре-
каьотъ его въ томъ, что онъ ве держалсяближе пушкинскаго
текстаи что пушкинскіе стихи замѣнилъ своими, тоиорнаго
издѣлія. Но выдвинутый на первое мѣсто вопросъ о топор-
ностистиховъ— вовсе не главный въ либретто. Гораздо важ-
нѣе было посмотрѣть на дѣло съ другой стороны: нужны ли
были, въ ыузыкальномъ отношении, сдѣланныя г. Мусоргскимъ
уклоненія отъ оригинала? А вотъ этотъ-товопросъ и остался
безъ веякаго сколько-нибудь подробнаго разсмотрѣнія.
Но если чтеніе указа о поимкѣ самозванца(„а лѣтъ ему
20, а росту онъ средняго, волосы рыжіе, наносу бородавка,
на лбу другая“ и т. д.) представляетъвъ себѣ музыкальные
моменты,—то становитсяокончательно непонятнымъ: что же
такое „музыкальные моменты11 и гдѣ же ихъ, послѣ этого,
нельзя отыскать?
У композиторовъ нашего „кружка 11 особенно ясно выска-
зывается вѣра во всемогущество музыкальнаго языка; они
считаютъвозможнымъ говорить звуками точно также, какъ
мы говоримъ словами. Ерайнимъвыраженіемъ этого направ-
ленія явился „Каменный гость“ Даргомыжскаго, не отдѣляю-
щій задачъ оперы отъ задачъ драматическагопроизведенія,
отвергающій все условное въ оперѣ ради „музыкальной прав-
ды“ и поставляющій своею цѣлью слѣдить за текстомъбуква
въ букву.





когда «кружокъ» восторженноревѣлъ объ этой оперѣ, какъ
объ идеалѣ оперной музыки, а противники кружка ограничи-
вались разборомъ частностей, какъ-то старательно обходя
вопросъ о существѣ этого новаго направленія, — я имѣлъ
смѣлость сказать (Бирж- Вѣд. 1872 г., № 50), что вся эта
опера есть ничто иное какъ ошибка, хотя бы даже признать
ее геніал^ною ошибкою. „Она есть первоеи послѣднее слово
новой музыки, — послѣднее не потому, чтобы некуда было уже
идти, а потому, что опернаямузыка долго не можетъ и не
должна идти въ этомъ направлевіи”, говорилъ я тогда- Мои
слова оправдались болѣе, чѣмъ я ожидалъ: самъ г-нъ ***
поторопился объявить „Камепнаго гостя” исключительнымъ
явленіемъ, а композиторы „кружка”, и до этой оперы и по-
слѣ нея, уклоняются отъ слѣдованія цѣликомъ заДаргомыж-
скимъ: они щедрою рукою вводятъ хоры, которыхъ въ „Ка-
менномъ гостѣ” нѣтъ, не отказываются отъ дуэтовъ и тріо,
которые въ этой оперѣ вовсе отвергнуты, и хотя нризнаютъ
речитативъ единственно дозволенною формою для разгово-
ровъ на оперной сценѣ, однако стараются разнообразить свои
оперы мелодичеекимъ элементомъ посредсчвомъ нѣсенъ, кото-
рыя они кстати (а иногда и совсѣмъ не кстати) влагаютъ
въ уста дѣйствующихъ лицъ.
Такое направленіе оперной музыки иные критики, даже
не принадлежащіе къ „кружку”, признаютъ „въ высшей сте-
пени симпатичнымъ”, видя здѣсь „стремленіе къ правдѣ, къ
осуществленію новѣйшаго идеала музыкальной драмы”. Въ
частности, и Даргомыжскому, и г. Мусоргскому они ставятъ
въ заслугу то, что речитативы ихъ отлично сливаются съ
словами текста, удачно передаваядаже тонкіе изгибы рѣчи
(г. Фаминцынъ). Въ речитативѣ, который, ради передачи ак-
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всякую условную форму, всякій мелодическій, гармоническій
н ритмичесвій законъ, въ стремленіи и умѣньи композиторовъ
„ кружка" иллюстрировать повышеніе и пониженіе человѣче-
скаго голоса, изображать въ музыкѣ остановки, запинки и
скороговорки, — они видятъ „самую свѣтлую сторону" новой
оперной музыки (г. Ларошъ).
Признаюсь, я, съ своей стороны, пе вижу здѣсь ничего
ни особенно свѣтлаго, ни симпатичнаго.
Композиторы стремятся къ „правдѣ". Это правдолюбіе
есть качество весьма похвальное. Но „правда" имѣетъ свои
границы.
Я помню, какъ Расплюевы «новой музыки», съ голоса г-на
В. Стасова, восхищалисьэтою правдою въ „Каменпомъгостѣ" .
„Помилуйте (восклицалиони), въ итальянщинѣ какой нвбудь
теноръ, объясняясь въ любви, поетъ арію: развѣ кто аріями
объясняется въ любви? Въ итальянщииѣ вы встрѣчаете дуэты,
тріо: развѣ двое-трое, въ жизни, говорятъ за разъ! Въ
итальянщинѣ ноетъ хоръ: развѣ, въ дѣйствительности,люди
говорятъ хоромъ! И вотъ, въ „Камеиномъ гостѣ" — одинъ
только речитативъи ничего больше".
Очевидно, что такое пониманіе правды слишкомъ грубо и
позволительно только для доморощенныхъ философовъ, въ
родѣ гоголевскаго АммосаѲедоровича. Ужъ если дѣло пошло
на музыкальную правду, которая изгоняетъ разговоръ арія-
ми, то мы, строго логическимъпутемъ, дойдемъ до уничто-
женія самой оперы. Аріями никто не разговариваете,— это
правда. Но вѣдь и пѣвучимъ речитативомъ, да еще подъ
акомпаниментъоркестра, тоже, въ дѣйствительности, не бе-
сѣдуютъ. Стремясь къ такой правдѣ, Даргомыжскому слѣдо-
вало бы изгнать изъ своей оперы и речитативъ,и оркестръ.




зыка нуіпкинскаго стиху? Да и ту, ради правды, придется
изгнать изъ оперы, потому что стихамитоже никто не го-
ворить и сами поэты, въ обыденной жизни, изъясняются
прозою..,
Правда— вещь хорошая, но молясь ей, все-такилба раз-
шибать не слѣдуетъ. А что же такое, какъ не разшибаніе
лба, когда композиторъ, ради правды, отказывается отъ та-
кого могучаго средства, какъ ансамбли,которыхъ не имѣетъ
въ своемъ распоряженіи драматическій поэтъ? Что такое,
какъ не разшабаніе лба, замѣна арій речитатизма? Компо-
зиторы думаютъ найтиправду въ уравневіи, въ сблнженіи
оперы съ произведеніями драматическойпоэзіи. Но вѣдь и
въ драматическойправдѣ слишкомъ много условнаго. Актеръ
напр, говорить какую нибудь тайну; желая, чтобы о ней
никто не узналъ, и говорить ее во всеуслышаніе массѣ пуб-
лики: развѣ это правда”? Сцена кзображаетъкомнату, при
чемъ комнатаоказывается состоящею только изътрехъстѣнъ,
а всѣ свои разговоры актеры ведутъ у рампы, обращаясь
лицомъ къ публикѣ, т. е. уткнувшись носомъ въ воображае-
мую четвертую стѣпу: развѣ это „правда”? Развѣ бываютъ,
въ дѣйствительноети,комнаты о трехъ стѣнахъ и развѣ раз-
говоры ведутся съ уткнутымъ въ стѣну носомъ? Но если
вы желаете«правды», то нѣтъ основанія останавливатьсяна
пол-пути, а нужно идти до конца. Но тогда придется вовсе
закрыть и оперные и драматическіе спектакли, а опустѣвшіе
театры посвятить Молоху сценическойправды.
Вы, многоуважаемый Н. О., 'уже высказались нротзвъ
односгоронняго приаѣнеиія музыкальной декламаціи въ «Ка-
менномъгостѣ» и противъ отсутстЕІя въ немъхоровыхъ силъ.
Со всѣмъ этимъ нельзя не согласиться. Но, какъ мнѣ ка-





тивъ сплошнаго речитатива и 'Защищать не только необходи-
мость хоровъ, а ратовать также за ансамбли и за аріи. ,
Возьмите ансамбли, которые Даргомыжскій изъ «Камен-
наго гостя» совсѣмъ изгналъ, а гг. Мусоргскій и Корсаковъ,
щедрые ыа хоры, почти не допускаютъ. Почему, при любви
«новой оперы» къ хорамъ, она чувствуетъ такое нерасполо-
женіе къ ансамблямъ и почему ансамбли хуже хоровъ? это
объяснять я не берусь, да едва-ли и сами они дадутъ на
это основательный отвѣтъ. Не въ этомъ и дѣло. Я согласеяъ,
что въ старыхъ операхъ вы встрѣтите слишкомъ мало ансам-
блей, которые бы вытекали изъ развитія дѣйствія съ такою
естественностью и необходимостью, какъ напр, квартетъ въ
«Риголетто», или пред-финальный ансамбль въ «Севильскомъ
цирю льникѣ » (1-й актъ). Въ большинствѣ лее случаевъ, ак-
терамъ, въ дуэтахъ и тріо, приходится пѣть одновременно
такія вещи, которыя въ дѣйствительности, а также на дра- •
матической сценѣ, говорятся послѣдовательно одна за другою.
Какіе нибудь влюбленные поютъ, перебивая одинъ другого и
не слушая другъ друга, какое нибудь «іо t’amo», вмѣето
того, чтобы каждый изъ нихъ прислушивался съ сладостнымъ
біеніеиъ сердца къ словамъ и голосу другаго, пока тотъ го-
ворить. И однако, при всей «условности» дуэта, при всемъ
несоотвѣтствіи его формы съ норядкомъ веденія любовныхъ
разговоровъвъ дѣйствительности,— онъ не шокируетъ васъи
нисколько не напоминаетъ вамъ бесѣду двухъ подгулявшихъ
людей, которые, отъ избытка нодпившаго сердца, оба за разъ
говорить и другъ друга не слушаютъ. Отчего это? На мой
взглядъ причина ясна. Музыка не только иллюстрируетъ сло-
на дѣйствующихъ лицъ, но и вводить васъ въ глубину ихъ
душъ, звуками рисуя ихъ настроеніе, которое непрерывно





другаго. Вотъ эта-то затаенная въ дупіѣ, одновременная не-
прерывность наетроенія двухъ влюбленныхъ сердецъ, высту-
наетъ наружу въ звукахъ. Въ дуэтѣ так. обр. нѣтъ обы-
денной правды, но есть та высшая правда, которая застав-
ляетъ васъ забыть условность формы. Жертвовать этою выс-
шею правдою для правды обыденной — нѣтъ ни малѣйгааго
основанія: это значитъ отказываться, въ интересѣ уравненія
оперы съ драматическимъ произведеніемъ, отъ такихъ средствъ,
которыхъ нѣтъ въ драматическихъ произведеніи не потому,
чтобы послѣднее больше оперы приближалось къ идеалу «прав-
ды», а просто потому, что они физически недоступны для
драматурга, потому что поэзія, въ этомъ отношеніи, бѣднѣе
музыки.
Столько же нерадіональнымъ кажется мнѣ и изгнаніе
арій, съ замѣною ихъ речитативомъ. Чрезъ это въ оперѣ
является недостатокъ мелодичности. Правда, г-нъ *** увѣ-
ренъ, будто «всякая послѣдователыюсть звуковъ есть мело-
дія» и, слѣдовательно, мелодіи (въ общепринятомъ смыслѣ
слова) не нужны онерѣ. Но, во первыхъ, такое опредѣленіе
мелодіи (по крайней мѣрѣ для непосвященныхъ) представ-
ляется весьма, страннымъ: если «всякая» нослѣдовательность
звуковъ даетъ мелодію, то выходитъ, что самаго Россини мо-
жетъ заткнуть за поясъ тотъ гоголевскій норучикъ, который
умѣлъ храпѣть во всю носовую завертку... Какъ хотите, а
этотъ храпъ не замѣнитъ собою для слушателя даже худшей
изъ россиніевскихъ арій. Во вторыхъ. сами речитативисты
понимаютъ неодолимость для слушателя сплошнаго речитати-
ва и, вслѣдствіе того, хлопочѵтъ разнообразить его встав-
ными пѣснями дѣйствующихъ лицъ и хорами. Къ чему такая
•уловка?




(какъ я уже сказалъ)точно также не говорятъ пѣвучими
речитативамиДаргомыжскаго, Корсакова и Мусоргскаго,какъ
не говорятъ и аріями.
Выигрываетъ ли отъ этого эффекта оперы? Нѣтъ, на-
нротивъ, проигрываетъ. Помимо общей монотонности, печать
которой накладываетсяречитативомъна оперу, недостаточ-
ность его особенно сильно чувствуется въ такихъ мѣсгахъ,
гдѣ (какъ наир, сценау фонтанавъ «БорисѣГодуновѣ»), есть
такія рѣчи есть такія ситуаціи въ пьесѣ, въ которыхъ са-
мый лучшій драматическій актеръ не произведетъ такого
сильнаго впечатлѣнія, какое произведетъ мелодіею посред-
ственныйпѣвецъ. Возьмите вы ту сценуизъ «Marion Delorme»,
когда Маріонъ чувсівуетъ въ своемъ сердцѣ первый порывъ
любви къ Дидье,— сцену, которая кончается ея словами:
<j’aime». Пусть двѣ г-жиДелапортъизображаютъМаріонъ,—
онѣ не найдутъвъ своемъ голосѣ тѣхъ чарующихъ нотъ. ка-
кими подѣйствуетъ на васъ даже утратившая голосъ пѣви-
ца, какъ г-жа Платонова, если эту сценуположить намузы-
ку даровитый мелодиста... А композиторы кружка, вмѣсто
того, чтобы пользоваться исключительно имъпринадлежащимъ
богатствомъ средствъ, отказываются отъ него и своими ре-
читативамизаставляютъ пѣвца нисходить до драматическаго
актера!Есть-ли тутъ смыслъ?
Достоинстворечитативаони полпгаюгъ въ томъ, чтобы
онъ возможно вѣрнѣе изображалъ простую рѣчь. Къ чему
эта поддѣлка? Поддѣлка нужна тогда, когда нельзя или
трудно достать тотъ предметъ,подъ который поддѣлываются.
Но къ чему я буду расписыватьсвои стѣны подъ обои, если
обои съ тѣмъ же самымъ узоромъ я могу просто купить въ
магазинѣ — и это мнѣ обойдется и дешевле и скорѣе? Къ че-





гораздо проще ввести эту рѣчь и, вмѣстѣ съ тѣмъ, вовсе
уничтожить речитативы?
Композиторы новой музыки, лишая оперу тѣхъ эффек-
товъ, которые она получала до сихъ поръ отъ арій и ансам-
блей, думаютъ восполнить этотъ дефициты оркестровыми
средствами. Свободную форму речитатива, сопровождаемаго
оркестромъ, они считаютъ наиболѣе удобною для иллюстри-
. рованія текста и наиболѣе способствующею къ тому, чтобы
разширить границы оперной музыки. Повидимому, это такъ:
съ одной стороны, съ формою речитатива совмѣствы такіе
тексты, которые отнюдь не укладываются въ форму аріи, —
а это даетъ возможность сохранять текстъ драматическихъ
произведеній если и не сполна, то по крайней аѣрѣ, въ го-
раздо большей неприкосновенности,чѣмъ въ операхъ старыхъ
направленій. Съ другой стороны, это даетъ полное нреобла-
даніе оркестра вадъ пѣніемъ; — а это для композиторовъ «но-
вой музыки» именно и требуется, ибо средстваоркестра, по
ихъ мнѣнію, безграничны: оркестры въ состояніи воспроизво-
дить каждую картину, нарисованную поэтомъ, каждый оттѣ-
нокъ его мысли; оркестръ въ состояніи дать характеристику
кждаго дѣйствующаго лица,— словомъ, восполнить все то, что
не можетъ быть выражено вокальными средствами.
Въ этой вѣрѣ во всемогуществооркестра я вижу край-
нее увлеченіе. Отказываться въ музыкѣ отъ чарующей силы
мелодіи, замѣняя ее речитативною поддѣлкою подъ простую
рѣчь и отрывочными мелодическимифразами, — это значитъ
отнимать отъ музыки ея душу. Чѣмъ, какъ не мелодіей, вы
лучше всего передадитеміръ чувствъ, впечатлѣній, ощуще-
ній? А этотъ міръ и есть та область, которая составляетъ
истинноедостояніе музыки. Правда, эта область не велика





всесильна и здѣсь напрасностала бы съ нею соперничать
поэзія. Въ этой области для музыкалыіаго языка доступно
многое такое, что недостижимо для слова.
Слѣдить за каждымъ словомъ, за каждымъ оттѣнкомъ
мысли поэта— композитору нельзя: не по одному только то-
му, что область слова шире области музыки, но и потому
еще, что композиторъ и ноэтъ. производя одно и тоже впе-
чатлѣніе, достигаютъ его различными и такъ сказ, обрат-
ными путями. Поэтъ рисуетъ вамъ напр, картину тихой но-
чи, неподвижность теплаго, ароматнаго воздуха, блескъ мѣ-
сяда на густой свневѣ небесъ и т. д. Эта картина возбуж-
даете въ васъ то чувство тишины, которое навѣваетъ на
душу ясная, тихая, лѣтняя ночь. Композиторъ, наоборотъ,
не имѣетъ у себя красокъ для того, чтобы нарисовать въ
звукахъ ночь,— да ему и не зачѣмъ. Онъ безъ помощи этихъ
образовъ, силою звуковъ, прямо и непосредственноможетъ
пробудить въ васъ чувство, навѣваемое прелестью .ночи. Уже
съ помощью этого чувства вызывается въ вашемъ воображе-
ніи картина нѣмой, ясной, лѣтней ночи; но эта картина все-
таки не имѣетъ той реальности, той полноты до мельчай-
шихъ подробностей, той опредѣденности красокъ и очертаній,
какъ въ картинѣ поэта. Вы больше чувствуете ночь, нежели
видите ее своими духовными глазами.
Какъ языкъ чувства, музыкальный языкъ долженъ огра-
ничиваться своими средствами и способами выраженія. Онъ
не долженъ гнаться за той степенью живописности и опре-
дѣленности, которая для него недостижима. Оставаясь вѣр-
нымъ своему существу, онъ естественно долженъ отказаться
и отъ стремленія слѣдить за каждымъ изгибомъ рѣчи, за
каждымъ оттѣнкомъ мысли, за каждымъ образомъ поэта: если





и не усилитъвпечатлѣнія словъ, но (какъ справедливо за-
мѣтилъ г. Ларошъ) въ погонѣ за частностямиу негопропа-
детъ то общее впечатлѣніе, которое производятъ слова безъ
музыки, а прямая задача композитора должна состоять въ
томъ, чтобы музыка, по общему дѣйствію, производила то же
самоевпечатлѣніе, которое производить избранныйимътекстъ.
За прпмѣрами ходить не далеко.
Возьмите знаменитыймонологъ Лауры къ дону-Карлосу
изъ „Каменнаго гостя". Въ отвѣтъ нанапоминаніе дона-Кар-
лоса Лаурѣ о томъ печальномъ времени, когда для нея на-
ступитьстаростьи разеѣются всѣ ея нынѣшніе поклонники,—
она отвѣчаетъ:
Зачѣмъ
Объ этомъ думать? Что за разговоръ!
Иль у тебя всегда такія мысли?
Приди, открой балконъ. Какъ небо тихо!
Недвижимъ теплый воздухъ, ночь лимономъ
И лавромъ пахнетъ, яркая луна
Блеститъ на синевѣ густой и темной
Б сторожа кричать протяжно „ясно“.
А далеко, на сѣверѣ, въ Парижѣ,
Быть мбжетъ, небо тучами покрыто,
Холодный дождь идетъ и вѣтеръ дуетъ, —
А намъ какое дѣло?
Въ этомъ великолѣпномъ монологѣ высказывается безза-
ботность молодой женщины, которая живетъ настоящейми-
нутой, отбрасывая всякую мысль о будущемъ. Противополож-
ность роскошной ночи въ Севильѣ съ парижской, какъ легко
видѣть, есть ни что иное, какъ случайноесравненіе, вмѣсто
котораго Лаура могла прибѣгнуть къ какому нибудь иному
сраввенію.
Но что же дѣлаетъ Даргомыжскій? У него, при словахъ





пель, а при словахъ „вѣтеръ дуетъ“ акомпаниментъ,хрома-
тическою гаммою, предетавляетъвой вѣтра. Къ чемувсе это,
когда рѣчь идетъ вовсе не о парижской непогодѣ и самое
парижскоененастьеесть ничто иное, какъ такое предполо-
женіе, которое можетъ быть и можетъ не быть, безъ всякаго
различія для дѣла? Тутъ дѣло въ противоположностии въ
беззаботномъ отношеніи къ будущему. Между тѣмъ, эта-то
главная задача и ускользаетъ: речитативъдосаднозамедляетъ
естественноетеченіе рѣчи, а оркестровая буря затемняетъ
истинный смыслъ монолога, затушевывая впечатлѣніе словъ
„а намъ какое дѣло“ — въ которыхъ весь смыслъ этого мо-
нолога.
И это называется у г-на *** „усиливать впечатлѣніе
словъ! 11 Признаюсь въ своемъ окаянствѣ: при всѣхъ напад-
кахъ на „вердятину11 , я полагаю, что еслибы, вмѣсто своего
великолѣпнаго монолога, Лаура, по распоряженію либреттиста,
сказала самую прозаическую фразу, напр., „Мнѣ до моей
староститакъже мало дѣла, какъ до прошлогодняго снѣга 11 ,
и пропѣла бы эти слова на мотивъ аріи Травіаты „Sempre
libera11 , — то эта арія была бы здѣсь гораздо умѣстнѣе и
гораздо вѣрнѣе выразила бы мысль Пушкина, чѣмъ речита-
тивъ Даргомыжскаго.
Или возьмите знаменитыймонологъ Пимена изъ „Бориса
Годунова11 , когда Пименъ, припоминаяпрошедшее, говоритъ;
Дагпо-ль оно неслось событій полно!
Теперь оно спокойно и безмолвно.
При словахъ „давно-ль оно неслось событій полно11 , у г.
Мусоргскаго черезъ весь оркестръ, снизу наверхъ, проходить
бурный триллеръ. Самъ г-нъ *** называетъэтотъ триллеръ
„безпричиннымъ11 , — а между тѣмъ стоить вспомнить текстъ





Давно- л, оно неслась слбытін долно,
Волнуяся какъ море-окілиъ,
говорить Пименъу Пушкина. Вотъ этому-тосравненію и со-
отвѣтствуетъ триллеръ, изображающій бурное волненіе моря-
окіяна. Никто не скажетъ, чтобы этотъ стихъ у Пушкина
изображалъ невѣрно треволненія житейскагоморя: напротивъ,
сравненіе съ моремъ-окіяномъ великолѣпно дорисовываетъкар-
тину, не нуждаясь въ помощи композитора. Между тѣмъ, му-
зыкальное водненіе моря-оніяна является совершенно непо-
нятныиъ безъ соотвѣтствующаго пушкинскагостихаи, во вся-
комъ случаѣ, столь же неразумнымъ и неумѣстнымъ, какъ
дождевое stoccato и хроматическаягаммавъ монологѣ Лауры.
Чтобы не идти слишкомъ далеко, ограничусь приведен-
ными сейчасъпримѣрами. Употребленіе сравненій, уподобленій,
метафоръ, въ рукахъ поэтапроизводятъ совсѣмъ не то дѣй-
ствіе, какъ у композитора. Когда поэтъ говорить напр, про
своего героя, что
Оігь — агнецъ дома, левъ въ бою, —
то эти два сравненія не возбуждаютъ въ читателѣ отдѣль-
ныхъ самостоятельныхъпредставленій ни о львѣ, ни объ агнцѣ,
а рнсуютъ въ его воображеніи только особенностичеловѣче-
скаго характера. Но если композиторъ, желая передатьзву-
ками малѣйшій оттѣнокъ мысли поэта, изобразить кротость
героя минорнымъ блеяньемъ барана, то его музыка произве-
детъ на слушателя совсѣмъ иное впечатлѣніе., чѣмъ стихъ
поэта. А какъ иначе, еслп не блеяньемъ, дастъкомпозиторъ
почувствовать присутствіе агнцавъ своей музыкѣ? У поэта
есть въ распоряженіи и „агнецъ11 , и „барашекъ11 , и „ба-
ранъ“; съ каждымъ изъ этихъ словъ въ воображеніи чита-
теля связывается свое особое предсгавлепіе, и, притомъ,пред-





•который обозначаетсяэтимисловами. Музыкальный языкъ не
обладаетъни такимъбогатствомъ,ни такою духовностью. Въ
■подобныхъ случаяхъ композитора тѣмъ вѣрнѣе перерасти
мысль поэта , чѣмъ болѣе уклонится отъ буквального
слѣдовангя за ею текстомъ.
і Музыкальный языкъ не способенъ и къ той быстротѣ
движенія, къ тому одновременному разнообразію представле-
ній, какъ слово.
Онъ агнедъ дома, левъ въ бою.—
Этимъ краткимъ стихомъ, въ этихъ шести словахъ, поэтъ
даетъвамъ цѣлыхъ четыре представленія: кротости и мир-
наго семейнагоочага, мужестваи грознаго боя. То, что успѣ-
ваетъ высказать поэтъ въ четырехъ стопахъ своего ямба,
композиторъ едва ли успѣетъ высказать въ 20— 30 тактахъ.
Вмѣстѣ съ этимъ очевидно, что тѣ стихи, которые особенно
поражаютъ своею краткостью и силою, не годятся для ком-
позитора, если онъ желаетъпередатьзвуками каждый оттѣ-
нокъ мысли, почти сохранивъ безъ измѣненія и сжатость
текстаи быстроту движенія стиха.
Помимо того, нельзя не замѣтить и другой особенности
музыкальваго языка. Онъ не обладаетъспособностьюизъ двухъ,
трехъ и болѣе разнообразныхъ изображеній вызвать передъ
вами новое, самостоятельное,особое представленіе, подчинивъ
второстепенныеобразы главному. Отсюда выходитъ, что и
способъ живописи у поэта и композитора не можетъ
быть одтаковъ. Композиторънапр, хоть и можетъдать въ зву-
кахъ характеристикугероя, кроткаго въ семьѣ и мужествен-
наго въ бою, но отнюдь не тѣмъ способомъ, къ какому при-
бѣгаетъ поэтъ. Если же онъ задумалъбы, по примѣру поэта,
изобразить и шумъ боя, и блеянье, и тишинусемейнагочага,






а три-чеіыре разнообразный, самостоятельный представле-
нія, лишенныя между собою всякой связи. Они, пожалуй, мо-
гутъ быть связаны текстомъ поэта, — но эта связь будетъ
чисто внѣшнею, насильственною. Везъ этого объяснительнаго
текста, каждый слушатель не въ состояніи будетъ понять,
въ чеиъ тутъ дѣло: онъ можетъ подумать, что композиторъ
желалъ изобразить или драку барановъ, иЛи эпизодъ войны,
когда непріятельскіе мародеры нападаютъ на мирно пасущееся
стадо; но едва ли кто, кромѣ самого композитора, догадается,
что тутъ заключается характеристика человѣка, мужествен-
наго въ бою и кроткаго въ семьѣ.
Ограничусь приведенными примѣрами. Мнѣ кажется, ска-
занная вполнѣ достаточно, чтобы видѣть всю несостоятель-
.н ость „новой* оперной музыки съ ея стремленіемъ сохранять
текстъ въ его первоначальной неприкосновенности, воспро-
изводя его іота въ іоту звуками и тѣмъ „усиливая впеча-
тлѣніе словъ “ . Въ предыдущемъ письмѣ я, сколько мнѣ ду-
мается, достаточно доказалъ, что драматическое произведете
не нуждается въ композиторской помощи- Какъ бы хорошо
оно ни было положено на музыку, все-таки на оперной сценѣ
его'будутъ смотрѣть изъ-за музыки; желающій же слушать
не музыку на драматическое произведете, а самое произве-
дете, въ его первоначальной неприкосновенности,— отправится
смотрѣть его въ исполневіи на драматической сиеяѣ.
Вмѣстѣ съ тѣмъ, становится излишнею вся трогательная
заботливость композитора о томъ, чтобы не обижать автора
и сохранить въ неприкосновенности его текстъ. Автору нѣтъ
ни малѣйшаго дѣла до композитора, и онъ съ полнымъ пра-
вомъ можетъ сказать ему: „Не трудитесь заботиться обо мнѣ,
потому что драматической поэзіи нѣтъ до васъ ни малѣйшаго





лучше позаботьтесь о самомъ себѣ и, не стѣсняясь, дѣлайте
съ моимъ произведеніемъ все, что вамъ понадобится въ инте-
ресѣ вашей оперы
Въ оперѣ нузыкальный интересъ стоить на первоиъ пла-
нѣ, — о немъ и доллсенъ прежде всего заботиться компози-
торъ; слова же служатъ только необходимымъ пояснеаіемъ
къ музыкѣ- Поэтому, ынѣ представляется какою-то напрасною
и безцѣльною рекламою, когда панегиристы покойнаго Дарго-
мыжскаго кричали, что въ пушкинскомъ „Каменномъ гостѣ“
не измѣненъ ни одинъ етихъ, или когда г. Мусоргскій за-
являетъ на оберткѣ либретто своего „Бориса что оно „со-
ставлено по Пушкину и Карамзину"' и, затѣмъ, въ выноскахъ
усердно отмѣчаетъ всѣ тѣ сцены и монологи, которыя взяты
изъ Пушкина безъ пзмѣненія или почти безъ измѣненія. Отъ
либретто нужно только то, чтобы оно служило для компози-
тора такою канвою, по которой ему удобно было бы выводить
свои музыкальные узоры. Совершенно напрасно думать, что ка-
чества музыки находятся въ полной зависимости отъ качества
текста, — яапротивъ! Композитору гораздо легче написать пре-
красную мушку на плохой, но удобно для него построенный
текстъ, нежели сдѣлать хорошую оперу изъ прекрасной драмы,
сохранивъ ея текстъ во всей его неприкосновенности, —не по
одному только тому, что при этой неприкосновенности текста
композиторъ лишается возможности разнообразить свою музыку
ансамблями и хорами, но и потому еще, что, во многихъ случаяхъ,
сцены, обладающая въ высокой степени драматическими и поэти-
ческими достоинствами, совсѣмъ не сподручны для композитора.
Возьмите, напримѣръ, одну изъ лучшихъ сценъ не только въ
„Борисѣ Годуновѣ 11 , но и въ драматической литературѣ, —
сцену въ кельѣ. Эта сцена у г. Мусоргскаго выпускается при





надлежитъ въ цѣломъ къ числу неудачныхъ”. Причину этого
г-нъ *** видитъ въ томъ, что ,,въ ней музыки очень мало, а
речитативъ ея не мелодическій. Разсказы Пимена объ Иванѣ
Грозномъ и царѣ Ѳеодорѣ ярки по краскамъ, но пусты по
музыкальному содержанію: они состоять изъ незначащихъре-
читативовъ, а оркестръ стремится главнымъ образомъ къ
грубому декоративному звукоподражанію и рисовкѣ мелочей
На мой взглядъ, коренная причина этойнеудачизаключается
въ томъ, что эта еденане сподручна для композитора. Она
слишкомъ длинна для оперы, въ ней слишкомъ много спо-
койнаго повѣствованія, которое даетъ поэту прекрасный слу-
чай обрисовать личность Пимена, но которое, попавши въ
руки композитора, превышаетъ его средства. Какъ бы „звукъ
двигающихся на нижнихъ нотахъ альтовъ ни хорошо олице-
творялъ спокойствіе и правдивостьПимена”(словаг-на***)—
все-такиего длинвыя повѣствованія и разсужденія, но раз-
нообразію своего содержанія, мало доступнаго для музыкаль-
наго изображенія, и по однообразію проникающаго ихъ на-
строена, ведутъ къ тому, что композитору приходится или
быть монотонными, скучными, или (какъ и поступили г. Му-
соргскій) потеряться въ „рисовкѣ мелочей и грубомъ звуко-
подражаніи, “ которое затемняетъобщее впечатлѣніе, произво-
димое этою классическою сценою.
До сихъ поръ, къ сожалѣнію, музыкальная наша критика
не подвергла тщательному разбору ни пушкинскаго „Камен-
наго гостя”, ни либретто „Бориса”, съ точки зрѣнія удобства
ихъ для музыкальной композиціи. Но еслибы критика серьезно
занялась этимъ предметомъ, то (я увѣренъ) она могла бы
несомнѣнно доказать, вопреки мнѣнію „кружка”, что нуш-
кинскій „Каменный гость” во многихъ своихъ мѣстахъ нала-





цынъ, конечно, не сказалъ бы того, что говорить теперь,
увѣряя будто „построеніе драмы у г. Мусоргскаго вполнѣ
удачно онъ скорѣе пршпелъ бы къ такому заключенію, что
въ ея текстѣ слѣдовало передѣлать и вовсе исключить раз-
ныя вещи, въ которыхъ или слишкомъ мало, или даже вовсе
нѣтъ „музыкальныхъ моментовъ 11 .
Отъ либретто нельзя требовать той отдѣлки въ очертаніи
подробностей, той разработки характеровъ и положеній, какъ
отъ драматическаго произведенія, какъ потому, что (какъ я
уже говорилъ выше) способы музыкальнаго и поэтическаго
изображеній различны, такъ и потому, что музыка своею си-
лою можетъ дорисовывать то, что не досказано словомъ. Я
уже не говорю про то, что, при тождественности текста,
одно и то же произведете сколько нибудь значительнаго
объема можетъ быть удобно представлено на драматической
сценѣ, а на оперной сценѣ оно потребуетъ столько времени
для своего исполненія, что утомить самаго фанатическаго
меломана.
Медленность движенія музыкальной рѣчи и неопредѣлен-
ность музыкальнаго языка обусловливаютъ другое свойство
опернаго либретто: въ немъ не должно быть той быстроты
дѣйствія, того множества смѣняющихся событій, которыя
нужны для произведенія драматической поэзіи. Съ такимъ бо-
гатствомъ дѣйствія композиторъ не успѣетъ справиться въ
предѣлахъ того времени, которое можетъ быть отведено для
сценическаго представленія его оперы. Безъ пользы для ком-
позитора тормозить его также и то обиліе мѣтко очерчен-
ныхъ драматургомъ дѣйствующихъ лидъ, которое составляетъ
одно изъ ' великихъ достоинствъ Шекспира. Эта масса лицъ
хороша разнообразіемъ ихъ характеровъ, различающихся иногда




ора же, при упомянутой мною выше неопредѣленности музы-
кальная языка, не найдетсястолько красокъ, чтобы онъ могъ
нарисоватьмассу лицъ со всѣми ихъ мелкимииндивидуальными
особенностями. Для композитора столько же нужна рельеф-
ность характеровъ въ его дѣйствующихъ лицахъ, какъ не-
доступна для его изображенія напр, та парадоксальность
мыслей и тонкость получувствъ, которыми щеголяютъ „посло-
вицы 11 (proverbes)Альфреда Мюссе *).
Въ драматическомъ произведеяіи, каждое лишнее дѣй-
ствующее лицо, каждое лишнее слово, каждая сценане су -
щественно необходимая для хода дѣйствія составляютъ су-
щественно-важныйнедостатокърастянутости, которая охлаж-
даетъ впечатлѣніе. Въ такой мѣрѣ, какъ для драматическаго
произведенья, строгая экономія въ постройкѣ для либретто
*) Я напередъ знаю, что на счетъ неопредѣленности музыкаль-
наго языка многіе музыканты не согласятся со мною. Можетъ быть,
я ошибаюсь. Но въ пользу моего взгляда говорятъ многіе, на мой
взглядъ, неопровержимые факты. Возьмите того же „Бориса Году-
нова й г. Мусоргскаго. Въ концѣ предсмертнаго монолога Бориса къ
сыну, въ оркестрѣ встрѣчается фраза, прямо заимствованная у Дар-
гомыжскаго пзъ любовныхъ воснолинаній Донъ-Жуана объ Инесѣ.
Что менѣе этой фразы подходить къ монологу Бориса? — и однако
она не рѣжетъ слухъ. Представлю другой примѣръ, еще болѣе рѣз-
кій. Представьте, что ндетъ на драматической сценѣ „Борись Году-
новъ“ и пьяный Варлаамъ произносить фразу „ну какой я Гришка“
таким-ь страстнымъ тономъ, какимъ Донъ-Жуанъ, въ своекъ объ-
ясненіи съ донною Анною, говорить: ,,Когда-бъ я быль безумецъ“ и
проч. Фальшивость тона рѣзала бы ухо каждому самому невзыска-
тельному и неразвитому слушателю. Между тѣмъ у г. Мусоргскаго эта
фраза Варлаама есть ничто иное какъ фраза Донъ-Жуана, — и
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вовсе не требуется. Конечно, чѣшъ меньше лишнихъ лицъ и
вводныхъ сценъ. тѣмъ лучше. Но экономіею постройкивсегда
можно пожертвовать для того, чтобы имѣть случайразнообра-
зить музыку ансамблями,хорами и дать композитору возмож-
ность разработать то или другое положеніе, не заботясь о
томъ, что этимъ онъ замедляетъходъ дѣйствія.
Въ либретто я Бориса Годунова* г-нт, *** находить тотъ
недостатокъ,что въ немъ „нѣтъ сюжета, нѣтъ развитія ха-
рактеровъ, обусловленная ходомъ событій, нѣтъ цѣльнаго
драматическагоинтереса,... такъ что васъ вовсе не зани-
маетъ, что будетъ дальше. Конечно, отчего неписатьмузыку
и на отдѣльныя сцены,—но все же жалко, что въ этомъслу-
чаѣ авторъ лишаетъсебя силы, происходящей отъ цѣльности
впечатлѣнія' -1 .
На мѳй взглядъ, сюжетъ, въ смыслѣ интриги, играетъвъ
оперѣ второстепенную роль. Вполнѣ согласносъ сущностью
музыки, какъ языка чувствъ, въ оперѣ интересъотдѣльныхъ
положеній всегда отодвигаетъдалеко на второй планъ инте-
ресъ общаго содержанія, завязки и развязки. Вопросъ „а что
дальше будетъ*? — васъ всего менѣе занимаетъвъ оперѣ.
Даже слушая оперы композиторовъ „кружка*, которые такъ
ваботятся о сюжетѣ, вы, оглушенныедиссонансамиихъ, зѣвая
до слезъ, томитесьтолько вопросомъ: „скоро ли кончится?"
но и это нетерпѣливое ожиданіе относится только къ вамъ
самимъ, а отнюдь не къ дѣйствукчцимъ лицамъоперы. Сила
музыки заключается въ томъ, что опера можетъ и восхитить
васъ до неистовства, ѵг растрогать до слезъ даже тогда,
когда вы вовсе незнакомы съ либреттои представленіе идетъ
на непонятномъ для васъ языкѣ. Пренебрегатьэтимъсвой-
ствомъ музыки, которое сообщаетъ оперѣ международныйха-





музыки тексту (какъ къ этому стремится „кружокъ") — это'
значить безсмысленнобросать дѣйствительное сокровище ради
какого-то фантома. Если же это такъ, то отъ либреттонужно-
требовать простоты сюжета и такого расположенія сценъ и
связи ихъ между сббою, чтобы (говоря словами Гофмана, см.
цитату въ предыд. письмѣ) „дѣйствіе развивалось передъ
глазами зрителя само собою, давая возможность пониматьоб-
щій смыслъ пьесы лицамъ, даже непонимающимъ языка, на
котеромъ текстънаписанъ“ *).
Многое можно было бы и еще сказать, но предпочитаю1
кончить. Моя бесѣда съ вами, многоуважаемый Н. Ѳ., и безъ
того перешла далеко тѣ границы, какія я предполагалъ въ
началѣ, такъ что, пользуясь пріятнымъ правомъ на ваше
вниманіе, я боюсь, не злоупотребилъ ли ужъ я этимъ-
правомъ?
*) Кстати на счетъ международностп. Новаторы „кружка" замѣ-
няютъ установившіеся музыкальные термины русскими словами, напр,
вмѣсто moclerato —умѣренно и т. д. Не знаю, какъ вы, а я нахожу
это нововведеніе, заимствованное нашимъ кружкомъ отъ нѣмецкихъ
музыкальныхъ новаторовъ, которые замѣняютъ итальянскіе термины
нѣмецкими, —крайне непохвальпымъ. Въ настоящее время, музыканту
достаточно знать значеніе этихъ техническихъ словъ на одномъ
итальянскомъ языкѣ, который въ области музыки играетъ роль въ
родѣ той, какая принадлежитъ французскому языку въ мірѣ динло-
матическихъ свошеній. Къ чешу-жъ безъ нужды и безъ достаточнаго
повода лишать музыкантовъ этого удобства? Каково-то имъ придется
тогда, если явятся композиторы персидскіе, турецкіе, китайскіе — и
всякій изъ нихъ примется обозначать музыкальные термины на своемъ
родномъ языкѣ! Вѣдь бѣднымъ музыкантамъ придется посвящать
много дорогаго времени на обученіе всевозможныхъ алфавитовъ и





Я не хотѣлъ (и не будучи записнымъ музыкантомъ, даже
не могъ имѣть дерзкаго намѣренія) подробно, сполна исчер-
пать вопросъ о границахъ и средствахъмузыки и слова. Мнѣ
хотѣлось только указать тѣ стороны вопроса, на которыя,
какъ маѣ кажется, не обращено до сихъ поръ достаточнаго
вниманія въ спорѣ приверженцевъ „ кружка 11 съ его против-
никами. Если, въ настоящихъ моихъ письмахъ къ вамъ, мнѣ
удалось указать на важность замѣченвыхъ мною „недомол-
вокъ“ для повиманія и оцѣнки направленія „кружка* на-
ніихъ новаторовъ, то моя цѣль вполнѣ достигнута. Если же,
паче чаянія, въ моихъ письмахъ найдетсяхоть одинъ новый,
дѣльный аргументъ противъ этого анти-музыкальнагонаправ-
лен]я „новой музыки,* въ такомъ случаѣ я буду считать'





ИЗЪ МОЕГО АЛЬБОМ! ФОТОГРАФИЧЕСКИЕ КАРТОЧЕК! •
і.
П. М. Садовскій.
Тедеграфъ за посдѣднее время принесънашъ печальную
новость, что 16 іюля скончался П. М. Садовскій. Со смертью
его русское искусство понесло трудно вознаградимую потерю:
такіе таланты, какъ говорится, родятся вѣками и въ области
искусства мы далеко не всегда можемъ воскликнуть: ,,Le
roi est mort, vive le roi“! Много высѳкаго, чистаго на-
слаждеиія доставилъонъ намъ, многимиминутамиразумнаго,
человѣческаго смѣха обязаны мы великому нашему комику.
Миръ его праху!
Покойный родился въ 1818 г. и, будучи четырнадцати
лѣтъ, дебютировали въ Тулѣ, въ водевилѣ Скриба— „Ватель
или потомокъ великаго человѣка 11 въ роли Сезара, а черезъ
семь лѣтъ, 6 апрѣля 1839 г., дебютировали въ Москвѣ, на
Волыпомъ театрѣ, въ роли Жана Вижу, въ водевилѣ „Лю-
бовное зелье, или цирюльникъ-стихотворсцъ";онъ былъ при-
нять въ московскую труппу и вскорѣ сдѣлался любимцемъ
публики. Я былъ еще ребенкомъ, когда, въ первый разъ,
видѣлъ Садовскаго въ роли купца, въ піесѣ — „Складчина
на ложу въ итальянскую оперу“ *). Я не помню ви содер-





жанія ніесы, ни того, какъ исполпялъ свою роль Садовскій;
у меня осталось только въ памяти, что онъ былъ въ лисьей
шубѣ, крытой синимъ сукномъ, а декорація изображала кор-
ридоръ театра. Въ то время Садовскій уже былъ любищенъ
публики. Я помню тѣ толки, которые шли въ публикѣ, въ ан-
трактѣ иередъ этою піесою, что-молъ мы увидимъ Садовскаго,
который безподобенъна этихъроляхъ (т. е. въ роляхъ купдовъ);
я помню тотъ смѣхъ, который вызвала его игра, и тѣ рукопле-
сканія, которыми награждалапублика своего любимца. И я, ре-
бенокъ, увлеченный общимъ одушевленіемъ, тоже хяопалъ и,
вслѣдъ за другими во всю мочь кричалъ: Садовскаго! Садов-
скаго! съ такимъ ^сердіемъ, что мнѣ посовѣтовали умѣрить
мои восторги. Публика такъ приняла его, что, съ этого спек-
такля, имя Садовскаго неизгладимо врѣзалось въ моей дѣт-
ской головѣ. А онъ въ то время еще далеко не достигъ
апогея своей славы.
Въ 1844 г. онъ получидъ первый бенефисъ и въ томъ
же году женился. А между тѣиъ его репертуаръ все увели-
чивался новыми ролями, въ которояъ его могучій талантъ
могъ все болѣе и болѣе проявлять свою силу. Такъ, напри-
мѣръ, покойный Щепкинъ передалъ ему свою роль Подколе-
сина въ „Женитьбѣ 11 ; вслѣдствіе отставки Орлова, ему пере-
шла роль Осипа въ „Ревизѳрѣ“, —и кто не помнитъ, съ ка-
кимъ неподражаемымъсовершенствомъсозданы были имъ эти
скій, въ то время еще юный, начинавший свою артистическую
карьеру актеръ. Его знаменитость началась гораздо позже. Если я
не ошибаюсь, онъ выдвинулся на первый планъ уже въ пріѣздъ въ
Москву В. В. Самойловой, исполненіемъ ролей: поэта— въ ,, Житей-
ской школѣ и , графа —въ ,,Провинціалкѣ и Тургенева, Загорѣцкаго





два типа! Въ половинѣ сороковыхъ годовъ онъ уже считался:
звѣздою первой величины въ московской драматическойтруп-
пѣ, — той труппѣ, въ рядахъ которой стояли такіе худож-
ники, какъ Щепкинъ, Живокини, Мочаловъ, Сабурова, Рѣ-
пина... *).
Въ 1851 г. Садовскій, въ свой бенефисъ, далъ „Короля
Лира“, въ которомъ исполнялъ роль Лира. Этотъ бенефиса
былъ, что называется, событіемъ для Москвы. Не знаю, какъ
теперь, но въ мое время русскій театръбылъ для Москвы вовсе
не тѣмъ, чѣмъ здѣшній —для насъ, петербуржцевъ. Это— не
Александринка, гдѣ, за исключеніемъ двухъ-трехъ театраль-
ныхъ рецензевтовъ, собираются люди балаганнаго пошиба.
Русскій театръ въ Москвѣ нельзя приравнять даже къ
Михайловскому театру, въ которомъ бываетънашъ „свѣтъ“, —
бываетъ преимущественно потому только, что тамъ “при-
нято* бывать. Русскій театръ для Москвы былъ въ мое
время дѣйствительно „храмомъ искусства11 , привлекавшвмъ
*) Нужно замѣтить, что московская драматическая труппа и въ
послѣдующее время не оскудѣвала замѣчательными актерами (вспом-
нимъ гг. Шумскаго, Васильева, г-жъ Бороздину, Косицкую, Ва-
сильеву-Лаврову и др.); только въ послѣднее время и для нея насту
паетъ некоторое безвременье. Въ 1866 г., весною, мнѣ привелось быть
въ Москвѣ и я видѣлъ комедію Мольера ,,Le manage forcd* („Хоть
тресни, а женись 14 , въ пер. Ленскаго) въ псполненіи Садовскаго,
Никифорова, Дмитревскаго и Сахарова. Эту же пьесу въ 1869 г.,
ынѣ удалось видѣть въ Парижѣ, въ знаменитомъ „Theatre francais 11 ,
который держится классическаго репертура и славится составомъ
своей труппы. Пьеса Мольера прошла здѣсь не съ болыпимъ ан-
самблемъ, чѣмъ въ Москвѣ, а роли философовъ были исполнены гг
Дмитревскимъ и Сахаровымъ положительно лучше, чѣмъ преслову-






въ свои стѣны всю интеллигентную часть тамошняго об-
щества. Вы встрѣчали тамъ нашего кавказскаго героя
А- П. Ермолова, эту тучную, монументальную фигуру съ
львиною головою подъ густою шапкою сѣдыхъ волосъ;
покойнаго Н. Ф. Павлова чопорно Одѣтаго, въ сѣдомъ па-
ричкѣ, съ нервически моргающими глазами, человѣка, обла-
давшаго блестящимъ, нѣсколько парадоксальнымъ умомъ, за-
мѣчательнымъ остроуміемъ и даромъ слова; знаменитаго ав-
тора „Семейной хроники 1 ' и театрала С. Т. Аксакова; незаб-
веннаго Т. Н. Грановскаго, съ его какою-то симпатичною
застѣнчивостью въ манерахъ и кроткимъ блескомъ задумчи-
выхъ глазъ; вѣчно взъерошеннаго, небрежно одѣтаго, съ
угловатыми манерами, Ап. Григорьева, одного изъ лучшихъ
нашихъ критиковъ, принадлежавшаго тогда къ такъ назы-
ваемой „молодой редакціи Москвитянина 11 и т. д. Въ пар-
терѣ, въ фойе, вы могли услыхать серьезные, поучительные,
оживленные толки объ игрѣ актеровъ. Всѣ эти люди смот-
рѣли на сценическое искусство, какъ на дѣло серьезное,
какъ на дѣло общественной важности, и съ живымъ инте-
ресомъ слѣдили за жизнью московекаго театра.
Помню я, съ какимъ трудомъ мнѣ пришлось доставать
билетъ на бенефисъ Садовскаго. Вея Москва собралась смот-
рѣть знаменитаго комика въ роли Лира. Попытка Садовскаго
не удалась: онъ не былъ тѣмъ „царемъ съ головы доногъ 1- ,
какимъ создалъ своего героя Шекспиръ; его игра не отлича-
лась надлежащимъ одушевленіемъ; ему ставили въ упрекъ,
что онъ былъ слишкомъ реаленъ. Дѣйствительно, онъ отбро-
силъ всю трагическую рутину и, можетъ быть, многіе упреки
ему были справедливы. Но, во всякомъ случаѣ, въ исполненіи
Лира были моменты, дышавшіе силою и поразительною прав-





денію знатоковъ, не попробовалъ своихъ силъ въ другихъ ро-
ляхъ этого рода; но ему и безъ того привелось сполна по-
пытать свою силу на разпообразныхъ роляхъ и выказать всю
мощь и разносторонностьсвоего таланта.
Всѣ предшествующіе успѣхи Садовскаго блѣднѣютъ предъ
тѣми восторгами, какіе въ 1853 году оиъ имѣлъ въ коме-
діи Островскаго „Не въ свои сани не садись" и потомъ
(особенно) въ роли Любима Торцова. Тутъ его слаза до-
стигла своего зенита. Даже знаменитость Щепкина не могла
сравниться съ тою популярностью,какою пользовался Садов-
скій. Я помню, съ какимъ уваженіемъ глядѣла наша уни-
верситетская молодежь на Садовскаго, встрѣчая его въ зна-
менитомъ Барсовомъ трактнрѣ, мѣстѣ сборища студентовъ и
актеровъ. У Садовскаго гдѣ-то (кажется, около Патріаршихъ
прудовъ) былъ свой собственный домикъ и онъ нерѣдко, въ
халатѣ, сиживалъ, въ послѣ-обѣденное время, на улицѣ, на
столбикѣ пѳредъ воротами; каждый проходящій москвичь,
увидавъ его тутъ, не могъ воздержаться, чтобы не сообщить
шопотомъ своему сосѣду: „Садовскій"! Каждый пріѣзжій
столько же обязанъ былъ видѣть на сценѣ Садовскаго, какъ
посѣтить Новотроицкій тракгиръ: быть въ Москвѣ и не ви-
дать Садовскаго, это было все равно, что быть въ Римѣ и
не видать папы. Благодаря комедіямъ Островскаго, благодаря
тому, что на московской сценѣ въ послѣдніе годы стали ста-
виться комедіи классическаго репертуара,Садовскій имѣлъ
случай выказать всю мощь своего таланта, какъ въ быто-
выхъ роляхъ, такъ и въ исполненіи общечеловѣческихъ ти-
повъ, созданныхъ Шекспиромъ и Мольеромъ.
Въ1859 году я уѣхалъ изъ Москвы и потому, къ сожа-
лѣнію, мнѣ удавалось видать Садовскаго на сценѣ взрѣдка,
то во время моихъ наѣздовъ въ Москву, то во время нріѣз-





Садовскій не любидъ Петербурга, неохотно посѣщалъ его—
и онъ былъ правъ. Правда, Алекса ндринскій театръ, на
представленіяхъ Садовскаго, бывалъ биткомъ набнтъ, а пар-
теръ и бельэтажъ блистали фешенебельнынъ людомъ, который
въ обыкновенное время не заглядываетъ въ нашу демокра-
тическую Александринку; Садовскаго осыпали рукоплеканіями.
И не смотря на это, все-таки нужно сказать, что Петербурга
не могъ сполна понимать и цѣнить Садовскаго; покойный
артисгъ чувствовалъ, что онъ имѣетъ передъ собою не ту
публику, какъ въ Москвѣ, а сортомъ далеко пониже. Такъ
этому и слѣдовало быть. Какъ ни былъ высокъ Садовскій въ
роляхъ общечеловѣческаго репертуара, онъ тѣмъ не менѣе былъ
преимущественно дорога Москвѣ, какъ великій исполнитель бы-
товыхъ ролей, да и самому ему эти бытовыя роли были болѣе
по сердцу. Но именно въ этихъ-то роляхъ и не способенъ
оцѣнить артиста Петербуръ- Ему плохо извѣстны типы тѣхъ
самодуровъ Китовъ Китычей, тѣхъ Любимовъ Торцовыхъ, тѣхъ
Осиповъ, тѣхъ отставныхъ подъячихъ Замухрышкиныхъ, кото-
рыми еще кишитъ коренная Русь и которыхъ съ такимъ неііо-
дражаемымъ совершенствомъ изображалъ Садовскій: не даромъ
здѣшніе актеры въ такихъ роляхъ даже одѣться и гримиро-
ваться не умѣютъ, какъ слѣдуетъ. То, въ чемъ истый русакъ
видитъ живье-живьемъ, то петербуржцу представляется про-
стымъ буфонствомъ. Петербуржцу понятнѣе, родствеинѣе
какая-нибудь Фру-фру, или Беранжеровская гризетка
Fretilbfa
Qui mourra sans cotillon,
чѣмъ такіе коренные русскіе типы, какъ Китъ Китычъ и
другіе герои Замоскворѣчья, которые мало по малу перево-
дятся даже въ Іосквѣ, а ужъ Петербургу и подавно кажут-





понимаетъ обще чел овѣческій трагизмъ и болѣе способенъ оцѣ-
нить Рашель, когда та произносила свой знаменитый мо-
нологъ —
Rome, unique objet de mes ressentiments, —
чѣмъ реальный трагизмъ, чѣмъ Любима Торцова и жизнен-
ную правду той знаменитой едены, которую заканчивалъ по-
койный Садовскій потрясающею фразою: „Прочь съ дороги!
Любимъ Торцовъ идетъ!“ (я помню, какъ холодно въ по-
слѣдній пріѣздъ Садовскаго въ Петербургъ отнеслась публика
къ этой потрясающей сценѣ). Петербургъ болѣе способенъ
оцѣнить внѣшній комизмъ актера, прибѣгающаго къ сверхъ-
естественной гримировкѣ, къ какому-нибудь чудовищному кар-
тузу и невозможному фраку, нежели одѣнить тотъ жизненный
комизмъ, тѣ неутрированныя, но полныя высокой художе-
ственности и правды детали, какрми отличалась игра Садов-
скаго въ его любимыхъ, бытовыхъ роляхъ.
Мнѣ скажетъ иной прогрессистъ: „И слава Богу, если
Петербургъ такъ далеко ушелъ отъ нашей серединной Россіи,
что ему мало понятны тѣ герои „тем наго царства 11 , тѣ само-
дуры, тѣ униженныя, оскорбленныя и нравственно искале-
ченныя самодурами личности, которыхъ рисуетъ Островскій и
воспроизводилъ на еценѣ Садовскій. Слава Богу, если Петер-
бургу все это „темное царство" кажется не близко знако-
мою и родною картиною, а какою-то чудовищною фанта-
смагоріею, о которой онъ знаетъ только по наслышкѣ!"
Конечно, это хорошо. Но знаете ли, читатель, что мнѣ
приходить на мысль по этому поводу на счетъ Петербурга?
На мой взглядъ, ни одно государство Европы не имѣетъ у
себя такой оригинальной столицы, какъ мы- Въ самомъ дѣлѣ
возшитѳ Лондонъ, Парижъ. Что такое Парижъ въ сравненіи,





Монпелье, тотъ же Кюлозъ, но только разросшейся физически,
развившійся умственно, роскошно обставившійся; Парижъ —
это старшій братъ провинціальныхъ городовъ Франціи; въ
его жилахъ течетъ та же кровь; у него съ его меньшими
ратьями одинъ сктадъ ума, одни вкусы, одинъ характерн-
ом живутъ одною жизнью и хорошо понимаютъ другъ друга.
Что же касается до Петербурга, то онъ— совсѣмъ не то, что
Парижъ для Франціа: онъ какой-то обрусѣвшій иностранецъ,
или объиностранившійся русскій, не помнящій родства. Ему
малопонятно „темное царство 1 ' Островскаго не потому, чтобы
онъ слишкомъ далеко ушелъ отъ него въ' своемъ развитіи а
главнымъ образомъ по той причинѣ, что онъ— человѣкъ чу-
жой, посторонній, у котораго кровной связи съ нашими за-
холустьями почти нѣтъ: никогда не было этой связи, или
была она, да порвалась, и Чгозабыта, - это все равно; дѣло
только въ томъ, что кровной связи съ остальною Россіею и съ
ея темными и свѣтлыми царствами Петербургъ почти не имѣетъ.
Не будучи кровнымъ русскимъ, Петербургъ въ то же время
и не чистый иностранецъ. Петербургъ болѣе всего ноходитъ на
тѣхъ русскихъ, которые выроетаютъ за границею, знаютъ
иностранные языки, какъ прекрасно обученые имъ русскіе, и
владѣютъ своимъ роднымъ языкомъ, какъ обрусѣвшіе ино-
странцы; эти люди отрываются отъ своего роднаго корня и
остаются межеумками, не имѣя возможности стать ни кров-
нымъ русскимъ, ни истымъ фраицузомъ, ни настоящимъ ан»
гличаниномъ. Такіе люди иногда принимались за литератур-
ную дѣятельность, писали на разныхъ языкахъ— но, не имѣя
корня (а „только коренью основаніе крѣпко, то и древо
неподвижно 11 ), они не могли занять виднаго мѣста ни въ
одной литературѣ. Таковъ Петербургъ. Въ немъ жили и дѣй-





бургъ не далъ Россіи ни одного знаменитагописателя, кото-
рый былъ бы корениыиъ петербуржцемъ. Отсюда же объ-
ясняется, почему у насъ на александрийскойсценѣ идетъ
гораздо глаже Оффенбахъ, чѣмъ Грибоѣдовъ, Гоголь, Остров-
скій... Франдузскіе актерынашегоМихайловскаго театрасчи-
таютъ необходижымъ ѣздить, время отъ времени, во Франдію,
чтобы подкрѣплять свои силы французскимивпечатлѣніяжи,
французскимъдухомъ. Весьма похвальное обыкновеніе! На-
шимъ александрійскимъ акгерамътоже нужно было бы, вре-
мя отъ времени, проживать въ провинціи, чтобы не забы-
вать Россіи. Садовскій чувствовалъ себя иностранцемъвъ
Петербургѣ, ему здѣсь было не по себѣ, да и Петербургу
была не совеѣмъ къ лицу мѣшковатая фигура, московскіе




На дняхъ въ Палюстровѣ умеръ, на 38-мъ году своей
жизни, извѣстный Кельсіевъ. Узнавъ объ его смерти,я неволь-
но порадовался за него: тяжела была ему, въ послѣдніе го-
ды, его безполезная, никому не нужная, разбитая, неудав-
шаяся жизнь! Онъ самъ это мучительно чувствовалъ, хоть,
можетъ быть, и не сознавалъ ясно. Можно было напередъ
сказать, что и люди, сторонившіеся отъ него нослѣ возвра-
щенія его въ Poccifb, и люди, принявшіе съ распростертыми
объятіями этого раскаявшагося блуднаго сына, — одинаково
постараютсяобойдти молчаніемъ его смерть: первые— потому,
что осуждать его неудобно, вторые— потому, что хвалить его





кимъ, какимъ они надѣялись его видѣть нослѣ его возвра-
щенія въ домъ отчій.
Я не затрудняюсь сказать о немъ нѣсколько словъ, по-
тому что не имѣю въ виду ни сочинить въ честь его по-
хвальнаго слова, ни (всего менѣе) бросить въ него камень
осуясденія: въ него, и безъ меня (какъ выразился одинъ пи-
сатель) была брошена цѣлая мостовая. На этой свѣжей,
преждевременной, сиротствующей могилѣ нельзя не пожа-
лѣть о печальной судьбѣ человѣка, достойнаго лучшей
участи. Въ его жизни было много увлечевій и ошибокъ,
было пожалуй—много смѣшнаго и жалкаго. Но онъ небылъ
дурнымъ человѣкомъ и въ его жизни не было ничего безчест-
наго, такъ чтобы' забвеоіе было для него всего необхо-
димѣе.
Я познакомился съ нимъ осенью 1870 года и, въ теченіи
зимы, встрѣчалъ его на литературныхъ журъ-фиксахъ въ од-
номъ домѣ. Потомъ, года полтора назадъ, я совсѣмъ поте-
рялъ его изъ виду. Тяжелое, грустное впечатлѣніе произво-
дили на меня мои встрѣчи съ нимъ. Здоровье его въ то вре-
мя было уже въ корень потрясено; имъ овладѣвала всеболь-
ше и больше пагубная страсть къ вину, погубившая не одно-
го русскаго человѣка: всякій разъ, когда бы я ни встрѣ-
тилъ его, отъ него несло водкой, а руки тряслись, какъ у
чистокровнаго пьяницы. Тѣ же самые люди, у которыхъ, въ
первое время послѣ его возвращенія въ Россію, онъ былъ
вь страшной модѣ, и которые приглашали къ себѣ гостей
„на Кельсіева 11 , -потомъ стали тяготиться его посѣщеніями
и начали относиться къ нему съ какимъ-то высокомѣрнымъ
пренебреженіемъ. Онъ какъ будто или не замѣчалъ этого, или
не хотѣлъ замѣчать,— но атмосфера холодности тѣмъ не ме-





ливо гдѣ-нибудь въ сторонкѣ; иногда, съ какою-то навяз-
чивостью и апломбомъ, вступалъонъ въ общій разговори. Но
его не охотно слушали, его сужденія нропускались мимо
ушей, его разсказамъ„о прожитомъ11 и видѣнномъ не вѣри-
ли... Мнѣ бывало жаль его— и во мнѣ онъ находилъ внима-
тельнаго собзсѣдника и терпѣливаго слушателя.
Это былъ человѣкъ простой, довольно искренній, не ри-
совавшійся (какъ рисовался бы иной на его мѣстѣ) и всего
менѣе обладавшій ловкостью и хитростью тѣхъ проходим-
цевъ, которыми кшитъ Петербурга и которые очень ловко
умѣютъ обдѣлывать свои дѣлишки. Въ его разсказахъо за-
граничнойжизни онъ мало говорилъ о себѣ и въ немъ я не
замѣчалъ той хвастливости, которую его литературныевраги
находиливъ его печатяыхъ в‘ спомвнаніяхъ. Въ немъ не за-
мѣчалъ я также и той рьяности, которая свойственнавновь
обратившимся неофитамъ. О своемъ эмигрантствѣ онъ вспо-
миналъбезъ горечи, но и безъ фатовства, хотя онъ, какъ я
замѣчалъ, быдъ доволенъ своею бывалостыо; его отзывы о
лидахъ, съ которыми ему привелось водиться въ этотъ пе-
ріодъ жизни, были добродушны, беззлобны, а объ иныхъ онъ
отзывался даже съ тепльшъ сочувствіемъ. Словомъ, онъ про-
изводилъ на меня такое впечатлѣніе: это былъ человѣкъ
мало симпатичный,для меня было бы въ тягость болѣе ко-
роткое знакомство съ нимъ (вообще, знакомство съ запиваю-
щимъ человѣкомъ не совсѣмъ пріятно). Но какъ человѣкъ,
онъ былъ на самомъдѣлѣ гораздо лучше, чѣмъ могутъпред-
ставлять его себѣ люди, лично не знавшіе его, по тѣмъ
враждебными отзывами, которыми были встрѣчены въ пе-
чати его разсказы о своихъ заграничныхъ похожденіяхъ,— и
во всякомъ случаѣ лучше многихъ тѣхъ людей, которые поз-





Его недостаткии особенности его характера свойствен-
ны многимъ русскимъ людямъ, и яесчастіе Кельсіева заклю-
чалось только въ томъ, что ему въ жизни выпала роль не
по силамъ. Опъ принадлежалъ къ разряду тѣхъ талавтли-
выхъ и самолюбивыхъ людей, изъ котѳрыхъ обыкновенно не
выходить ничего особеннаго. Всю жизнь ихъ гложетъ червь
неудовлетвореннойжажды дѣятельности, но никакой дѣятель-
ности ови беззавѣтно не въ состояніи полюбить и предаться
ей вполнѣ не могутъ. Ови способны пожертвоватьдаже своею
жизнью ради задуманной ими цѣли, —но долго, упорно, не-
преклонно преслѣдовать эту цѣль они не въ силахъ. Каждое
возможное и доступное для нихъ дѣло, которому они на
первыхъ порахъ предаются со всѣмъ увлеченвмъ страсти,
потомъ скоро представляетсяимъ мелкимъ, скучнымъ, и они
бросаютъ его и принимаются искать другаго дѣла, болѣе
крупнаго, которымъ бы они сразу могли облагодѣтельство-
вать міръ и мгновенно прославить свое имя въ вѣкахъ. Имъ
нравится не столько самъ подвита, сколько его красота. Они
не могутъ посвятить себѣ такому дѣлу, гдѣ вся честь под-
вига не можетъ принадлежать имъ. Ихъ неустойчивостьрав-
няется ихъ заносчивости; они считаютъ, что человѣчество
должно преклониться передъ ними прежде, чѣмъ они пріо-
брѣтутъ на то право,— не ради того, что они сдѣлали, а
ради того, что собираются сдѣлать. Но человѣчество, какъ
извѣсгно, не даетъ знаменитостивъ кредита, въ честь бу-
дущихъ доходовъ,—а это недовѣріе человѣчества дѣйствуетъ
на такихъ людей охдаждающимь образомъ. „Нѣтъ, эго не мое
нризваніе, надо попробовать другое поприще", дуыаютъ они—
и въ этомъ безнлодномъ исканіи проходить вся ихъ жизнь,
Таковъ былъ Кельсіевъ. Еще съ дѣтства (по разсказу




ненные разными заговорщиками и кровавыми сценами. „Онъ
имѣлъ склонность ко всему особенному и часто, закутываясь
въ одѣяло на постели, мечталъ видѣть себя или въ битвѣ,
впереди войска, или ночью, въ черномъ плащѣ на красной
подкладкѣ, при свѣтѣ факеловъ, на какомъ-нибудь тайномъ
совѣщаніи“. Послѣ коммерческаго училища, въ 1855 г., онъ
поступилъ въ здѣшній университетъ по факультеру восточ-
ныхъ языковъ. Въ то время шла крымская война —и были
радикалы, (какимъ вскорѣ потомъ сдѣлался Кельсіевъ), ко-
торые желали, чтобы эта компанія кончилась для насъ не-
удачно. Кельсіевъ въ то время не только не принадлежалъ
къ числу такихъ радикаловъ, но даже пожелалъ было идти
на защиту отечества- Впрочемъ, это его намѣреніе не осущест-
вилось: тогда выпіелъ указъ о томъ, чтобы вольно-опредѣ-
ляющіеся новобранцы оставались въ резервахъ, — и Кель-
сіевъ, мечтавшій о военной славѣ, разумѣется отложилъ на-
мѣреніе поступать въ военную службу. Въ 1857 году онъ
вышелъ изъ университета, не кончивъ курса, и вскорѣ по-
ѣхалъ на службу сѣверо-американской компаніи, но до Ситхи
не доѣхалъ, а попалъ въ Плимутъ, остался въ Лондонѣ и
изъ защитниковъ отечества вступилъ въ кружокъ русскихъ
эмигрантовъ. Уже въ это время онъ производилъ ппечатлѣ-
ніе человѣка, который „учился всему на свѣтѣ и ничему не
научился до тла, читалъ всякую всячину и надо всѣмъ ло-
малъ довольно безплодно голову, который отъ постоянной
критики всего общепринятаго раскачалъ въ себѣ всѣ нрав-
ствбЬныя понятія и не пріобрѣлъ никакой нити поведенія.
Онъ не осѣлся, не дошелъ ни до какого центра тяжести, но
былъ въ полной ликвидаціи всего нравственнаго имущества.
Равно подозрительно и съ недовѣріемъ относился онъ и къ





камъ западнымъ“. Онъ почерпнулъ знаній на столысо, что-
бы во всемъ сомнѣваться, и не могъ выйдти изъ этого за-
колдованнаго круга, не могъ шагнуть еще далѣе на столько,
чтобы къ чему-вибудь примкнуть. Такимъ, сколько я пони-
маю его, онъ остался и до конца жизни: онъ усталъ, но не
измѣнился; онъ вѣрилъ, что дошелъ до положительныхъ убѣж-
деній, но не имѣлъ ихъ на самомъ дѣлѣ.
И вотъ, застрявъ въ Лондонѣ, Кельсіевъ примкнулъ къ
кружку нашихъ эмигрантовъ, увлекся ихъ идеями и поторопился
сжечь за собою корабли. «Не было (говорить онъ самъ) ни
малѣйшаго повода отрѣзываться отъ Россіи и идти въ наше
генеральное консульство, чтобы объявлять, что я не считаю
себя болѣе русскимъ подданными. Никто меня не зналъ, ни
во что я не былъ замѣшанъ , впереди мнѣ предстояла доволь-
но не дурная карьера; впереди все было свѣтло и даже за-
видно. Но я все бросилъ безъ всякой причины, безъ всякаго
толчка. Подробнаго отчета я дать себѣ не могъ». Для него_
причина была непонятна; для всякаго другаго она ясна:
это — тотъ червякъ, который вѣчно гложетъ душу ина-
го русскаго человѣка, это — страсть къ скитаныо, же-
ланье громаднаго подвига, жажда великой судьбы. Иному
человѣку полученіе выгоднаго мѣста при сѣверо-американской
компаніи было бы предѣломъ желаній, по крайней мѣрѣ на
первое время. Но для Кельсіева, жаждавшаго быть виднымъ
дѣятелемъ всемірной исторіи, такая карьера, конечно, не улы-
балась. Въ то время, въ его руки отдала свою судьбу жен-
щина, поѣхавшая съ нимъ въ Ситху; у нихъ былъ уже ре-
бенокъ и скоро должевъ былъ родиться другой. Промѣнять
покойную и достаточную жизнь на рискованную, исполненную
треволненій жизнь эмигранта, —значило поставить на невѣр-





мейства. Къ сожалѣнію, такіе люди, какъ Кельсіевъ, всего
’ енѣе способны на то, чтобы пожертвовать для счастья ево-
хъ близкихъ своими фантастическими планами и смирять
безпокойаыя порыванія своего эгоизма.
Въ Лондонѣ онъ нашелъ себѣ занятія и могъ жить без-
бѣдао; его переводъ библіи и сборникъ о раскольникахъ ра-
сходились уснѣшно. Но такая дѣятельность не удовлетворяла
его. На время успокоившійся червякъ скоро проснулся и сно-
ва сталъ тревожить его. Онъ безпрерывно бросался отъ одно-
го дѣла къ другому, принимался за новую работу, не кон-
чивъ старой, работалъ и ничего не дѣлалъ заноемъ, схва-
тывалъ вещи легко и тотчасъ удовлетворялся до нресыще-
нія. Между прочимъ, изучая расколъ, онъ увлекался имъ и
ставилъ идеаломъ своей жизни скитаться между сектантами,
стать во главѣ ихъ и сдѣлаться учителемъ соціально-хри-
стіанскаго раскола въ Вѣлокринидѣ или Россіи.
Поѣздка его въ Петербургъ, въ званіи лондонскаго эммис-
сара (1862 г.), окончательно вскружила ему голову. Эта
поѣздка Д’’ла ему случай отвѣдать сладость быть на пер-
вомъ планѣ. Возвратясь въ Лондонъ, онъ уже не могъ снова
сойдти на второй планъ въ кружкѣ тамошнихъ эмигрантовъ.
Его прежняя скромная литературная дѣятельность уже окон-
чательно перестала удовлетворять его; работать онъ не могъ;
имъ все сильнѣе и сильнѣе овладѣвала иппохондрія и жаясда
попасть съ самый водоворотъ жизни и практической дѣятель-
ности.
И вотъ, Кельсіевъ отправился въ Турцію и поселился въ
Тульчѣ, желая тамъ учредить средоточіе своей пропаганды
между раскольниками и сдѣлать опытъ общинной жизни. Въ






Въ Тульчѣ, повидимому, нашелъ ваконецъ Кельсіевъ ту
дѣятельность, которая должна была удовлетворить его. Тутъ,
повидимому, онъ наконецъ вапалъ на ту судьбу, о которой
мечталъ съ дѣтства. Но здѣсь-то и начался для него рядъ
тяжелыхъ неудачь и горькихъ разочарованій. Общиявое житье
распалось, пропаганда не удавалась, раскольники оказались
вовсе не такими людьми, какими воображалъ ихъ Кельсіевъ,
и всего менѣе склонны были къ тому, чтобы идти послуш-
нымъ стадомъ за нимъ, какъ за своимъ пастыремъ. Между
тѣмъ, средствъ къ жизни не было; бывали дни, когда онъ
съ семействомъбуквально сидѣлъ безъ хлѣба. Эти удары бы-
ли выше его силъ; онъ запилъ. Послѣ долгихъ стараній ему
удалось получить въ Галадѣ скромное мѣсто надсмотрщика
за шоссейнымидорогами. На такую мизерную роль свела судь-
ба его широкіе замыслы! Его грызла скука, онъ задыхался
въ дикой атмосферѣ азіатскихъ порядковъ. Ко всему этому
присоединились еще' и семейныя несчастія. Въ 1864 году
умеръ отъ тифа его братъ, котораго оьъ горячо любилъ; въ
слѣдующемъ году холера похитила у него дѣтей; вслѣдъ за
ними умерла и страдалица, его жена, отъ острой чахотки.
Революціонная дѣятельность не удалась ему; въ Тульчѣ
онъ ноставилъ самую крупную ставку и позорно проигралъ
ее. Эта ставка была послѣдней; онъ усталъ, изнемогъ. Еще
два года онъ пространствовалъза границей, но жизнь эми-
гранта сдѣлалась ему невыносимой,— ивъ 1867 году онъ пре-
дался въ руки русскаго правительства.
Онъ получилъ полное прощеніе съ правомъ поступить на
службу и жить въ Петербургѣ.
Первоевремя по возвращеніи въ Россію отчастимогло напом-
нить ему тѣ дни, когда онъ пріѣзжалъ сюда лондонскимъ эми-





тирѣ бывали не только литераторы, но и тузы нашей бюро-
крат, которые никогда; не заглядываютъ въ такіе скром-
ные кабинеты не змигрировавшихъ литераторовъ, Кельсіевъ
былъ на столько неловокъ и прямодушенъ, что не успѣлъ
извлечь для себя матеріальныя выгоды въ періодъ своихъ
успѣховъ и не могъ упрочить за собою своего моднаго положе-
нія, Къ нему скоро привыкли, мода на него прошла, привил-
легированное его положеніе кончилось, —а червякъ опять про-
снулся и снова принялся его глодать. Все, что онъ писалъ, \
не выходило изъ уровня посредственности и встрѣчало или
враждебные отзывы, или обходилось молчаніемъ, еще болѣе
оскорбительнымъ, чѣмъ брань. И вотъ къ чему онъ при-
шелъ! Позади — ничего утѣшительнаго, впереди — скромная
карьера второстепеннаго русскаго литератора; испробованные
пути не удались, новыхъ —нѣтъ; силы истрачены напрасно:
пришлось смириться! Но смириться и войдти въ мирную ко-
лею зауряднаго человѣка такіе люди не могутъ. Кельсіевъ снова
началъ пить: здоровье его окончательно расшаталось; жизнь
семьею ему не удалась; тотъ литературный кружокъ, къ ко-
торому единственно онъ могъ примкнуть, отшатнулся отъ не-
го; онъ все болѣе и болѣе становился никому ненужнымъ че-
ловѣкомъ. Понятно, что онъ долженъ былъ впадать въ апа-
тію; онъ сталъ чуждаться общества; ему хотѣлось уйдти отъ
людей куда-нибудь и домаячить жизнь въ глуши; ему нужно
было забвеніе и покой — а гдѣ ихъ взять? Тяжелое состоя-
ніе!.. А ему еще не было сорока лѣтъ и будущность грозила
долгой жизнью, которой некуда было дѣвать... Къ счастью,
онъ никогда не обладалъ крѣпкимъ здоровьемъ и смерть пришла
къ нему на выручку скорѣе, чѣмъ можно было ожидать.
4-го октября онъ умеръ, отъ паралича сердца, забытымъ,





бросить горсть земли на его могилу... Sit tibi terra levis!
Этой тревожной натурѣ, этому неудачливому человѣку, больше
чѣмъ кому, нуженъ былъ вѣчный отдыхъ..'.
«И n’y a du bonheur que dans Ies voies communes»,
сказалъ Пушкинъ. Великая истина! Но дѣло въ томъ, что





Съ грустнымъ чувствомъ прочелъ я въ газетахъ извѣстіе
о смерти московскаго профессора И. Д. Бѣляева... Однимъ
глубоко добрымъ и честнымъ человѣкомъ стало меньше на
свѣтѣ....
«Auch bin ich in Arcadien geboren>. И я былъ мо-
сковскимъ студентомъ. Къ сожалѣнію, я уже не засгалъ его
въ томъ полномъ блескѣ, какой окружалъ его въ 40-хъ го-
дахъ. Незабвенный инспекторъ Платонъ Степанычь Нахимовъ, —
этотъ безконечно добрый и честный <Флаконъ Стаканычъ»,
этотъ чистый душою младенецъ до сѣдыхъ волосъ, имя ко-
тораго дорого сердцу каждаго студента его временъ, —уже ле-
жалъ въ могилѣ, когда я еще учился въ гимназіи. Та плеяда
профессоровъ, которые дали московскому университету впол-
нѣ заслуженную и всероссійскую извѣстность, распадалась,
потому что иныя свѣтила или умерли (напр. Павловъ, Крю-
ковъ), или оставили профессуру (напр. П. Г.Рѣдкинъ), адру-
гіе— тускнѣли (напр, покойный Морошкинъ). Словомъ, я За-
сталъ уже закатъ величесгвеннаго дня; но и закатъ этотъ
былъ прекрасенъ, и московскій университетъ все еще состоялъ





лась съ благоговѣніемъ молодежь со всѣхъ концовъ Россіи.
На моихъ глазахъ сошли въ могилу послѣднія свѣтила, до
конца разливавшія вокругъ себя свѣтъ и теплоту: Рулье,
Грановскій, Кудрявцевъ... На моихъ глазахъ кончилъ свою
славную жизнь старый «строгоповскій» университета и пе-
редалъ свое дѣло сыну и наслѣднику — «новому» московскому
университету. Рушились нрежніе патріархальные порядки, ко-
торые въ свое время давали такъ много пищи студенческому
остроумію, но которые и до сихъ поръ вспоминаются быв-
шими студентами съ добродушнымъ умиленіемъ; рушились
прежнія отиошенія между профессорами и студентами, потому
что измѣнились и студенты и профессора. Кружокъ Гранов-
скаго смѣнился кружкомъ Чичерина и К0 . Вмѣсго кроткаго,
полнаго любви къ молодежи и тихой грусти, вдохновеннаго
слова Грановскаго раздался крикливый, жесткій, нестерпимо
самоувѣренпый голосъ новыхъ свѣтилъ съ ихъ черствымъ
доктринерствомъ, съ безсердечнымъ мудрованіемъ... Эти но-
вый свѣтила горделиво вели свой родъ отъ Грановскаго; но
между нимъ и ими лежала такая же бездна, какъ между со-
роковыми и началсмъ шестидесятыхъ годовъ. Правда, и Гра-
новскій считалъ ихъ своими учениками, но они еще были
птенцами, когда онъ жилъ... Если бы онъ дождался того
времени, когда его итенцы оперились и стали дѣйствовать и
мудрить, —что сказалъ бы онъ? Кто знаетъ! Мнѣ кажется
впрочемъ, что онъ сдѣлалъ бы то же, что Лафатеръ, когда
тотъ увидалъ портретъ Гете, котораго до тѣхъ поръ зналъ
по его сочиненіямъ и представлялъ совсѣмъ не такимъ, ка-
кимъ былъ въ дѣйствительности великій поэта: — Лафатеръ
увидалъ свою ошибку и заплакалъ...
Я не жалѣю о прошломъ. Къ чему жалѣть? Что было,





умерло очевидно потому, что не можетъ существовать при
новыхъ условіяхъ жизни. Къ чему же безплодное сожалѣніе?
Я могу только желать, чтобы московскій университета снова
занялъ, такъ или иначе, то мѣсто, какое онъ занималъ
прежде. Я ему искренно желаю этого въ благодарность за
тѣ свѣтлые дни молодой жизни, которые я провелъ въ немъ,
за дорогія воспоминанія, за ту облагороживающую человѣка
любовь къ тему, какую онъ вселяль студентамъ моего вре-
мени... Жалокъ тотъ изъ моихъ товарищей, кто не вынесъ
этихъ чувствъ! Жалокъ тотъ кто имѣлъ ихъ, да растерялъ!
И. Д. Бѣляевъ хоть и вступилъ, впервые, на универ-
ситетскую каѳедру уже въ мое время, но но всему своему
складу нринадлежалъ къ порядкамъ добраго, стараго время.
За это онъ всегда былъ особенно дорогъ моему сердцу.
Старый холостякъ, простодушный какъ младенецъ, чуж-
дый всякихъ свѣтскихъ условій и прмичій, недоступный го-
лосу тщеславія и честолюбія, не знавшій никакихъ развлечеиій,
незнакомый съ комфортомъ жизни, вѣчно зарытый въ своихъ
рукописяхъ и книгахъ, безкорыстно и беззавѣтно преданный
изученію русской исторіи, — И. Д. Вѣляевъ принадлежалъ
къ числу тѣхъ аскетовъ науки, которые переводятся теперь
даже въ Москвѣ;, это былъ (какъ выразился про него одинъ
его пріятель) „еваітгельскій человѣкъ“; кто его зналъ, тотъ
не могъ не любить его и не уважать.
Какъ теперь вижу я его нескладную, некрасивую, вѣчно
наклоненную впередъ фигуру съ вихрастой головой и кривой
ногой Какъ живой рисуется онъ передо мной, когда онъ, бы-
вало, ковылялъ на лекцію въ университета въ картузѣ и
камлотовой шинели, или когда бывалъ на вечернихъ сходкахъ
въ домахъ своихъ соб; атьевъ по службѣ или литературѣ,





клѣтчатый жилетъ, съ серебряной луковицей въ карманѣ и
въ миткалевой манишкѣ безъ воротничковъ. Замѣчательно,
что, не смотря на всю его чудаковатую внѣшпость, въ немъ
не было ничего смѣшваго, ничего рѣжущаго глазъ, —можетъ
быть потому, что въ немъ не было ничего напускнаго, дѣлан-
наго. Онъ былъ простъ въ обращеніи и одинаковъ всегда —
сидѣлъ ли онъ въ своемъ убогомъ кабинетѣ, среди своихъ
учениковъ-студентовъ, или находился въ какомъ нибудь ве-
ликолѣпномъ салонѣ московскаго мецената. Онъ не зналъ
тѣхъ различій въ обхожденіи съ людьми, смотря по ихъ об-
щественному положенію, на которыя такъ изобрѣтателенъ рус-
скій человѣкъ, по замѣчанію Гоголя. Онъ былъ застѣнчивъ
со студентомъ, пока не ознакомится съ нимъ; но въ то же
время, съ тою же скромной простотой, онъ могъ понюхать
табаку изъ табакерки самого Далай-Ламы, не подозрѣвая того,
что передъ такой важной персоной нужно сдѣлать руки по
швамъ, а не то, чтобы залезать пальцами къ нему въ таба-
керку. Этихъ тонкостей Иванъ Дмитріевичъ не понималъ до
конца своей жизни.
Въ первый разъ я былъ у него въ домѣ въ 1853 году,
въ одно изъ воскресеній утромъ, когда покойный принималъ
у себя и студентовъ, и знакомыхъ (четверговъ въ то время
у него еще, сколько мнѣ помнится, не было). Онъ жилъ въ
деревянномъ, некрашенномъ домѣ на углу Проточнаго и ка-
кого-то другаго переулка (имя его я теперь не помню). Дѣло
было въ концѣ марта и стоялъ тотъ ясный, жаркій, почти
лѣтній день, когда (говоря словами Тургенева) „все таетъ,
валится, течетъ, въ воздухѣ стоить тяжелый, сильный, душ-
ный запахъ разрытой земли, а солнце такъ и бьетъ, такъ и
разить*. Еле пробравшись по лужамъ и грязи Проточнаго пере-





дома, гдѣ жилъ Бѣляевъ. (У него нзъ квартиры была дверь,
хотя и выходящая на улицу, но безъ звонка и постоянно на
заперти, такъ что всѣ ходили черезъ дворъ, кромѣ особенно
почетныхъ лицъ, пріѣзжавшихъ съ ливрейными лакеями: ла-
кей доложить, бывало, о пріѣздѣ такого-то, и тогда кто ни-
будь изъ домашнихъ Вѣляева, въ торопливыхъ попыхахъ, ска-
жетъ ему о пріѣхавшемъ и поспѣшитъ отпереть парадную
дверь на улицу). На дворѣ разгуливаетъ разная домашняя
птица; меня осадили двѣ собаки лаемъ. Кое-какъ защищаясь
отъ нихъ, всхожу по узенькой, скользкой лѣстницѣ, съ мок-
рыми, обмерзлыми ступенями, на крытую „галдарейку“; тутъ
окончательно осаждаетъ меня третья, презлая бѣлая двор-
няшка. Послѣ разныхъ эволюцій съ собакой и не смотря на
ея отчаянный лай, не вызвавшій на галдарейку никого ко
мнѣ па помощь, я достигъ какой-то двери и вошелъ, на
удачу, въ маленькую, темную кухню, гдѣ меня обдало ды-
момъ и запахомъ жаренаго масла. „Здѣсь живетъ профессоръ
Бѣляевъ? “ спросилъ я у старой женщины, возившейся, съ
засученными рукавами, около печи. „Здѣсь“- Въ то время
въ Москвѣ не было обычая говорить прислугѣ вы и потому
я сказалъ: „Доложи, матушка, ему...“ Но судите о моемъ
конфузѣ, когда эта женщина, вытаскивая горшокъ изъ печи,
отвѣчала: „А идите просто, у Вани ужь есть гости . Я уз-
налъ потомъ, что эта старушка была мать Бѣляева. Бѣляевъ
имѣлъ порядочныя средства и не былъ скупъ; много денегъ
уходило у него на помощь многочисленной роднѣ, но и самъ
онъ, и его мать не понимали комфорта, не чувствовали по-
требности жить лучше, чѣмъ они жили, а мать справляла
разныя, бѣлыя и червыя дѣла по хозяйству, потому что
считала это непремѣннымъ долгомъ хорошей хозяйки дома.





нату совсѣмъ безъ оконъ: это— передняя. Не смотря на то, что
она выходить на парадный(какъ я уже сказалъ.вѣчно запертый)
подъѣздъ и что, слѣдовательно, черезъ неепроходятъ самыепо-
четныегости, въ ней— вижу— стоитьубогая кровать, на которой
(какъ я узналъ потомъ) сналъ помѣшанный брать Бѣляева.
Быль у него и еще одинъ брать, неудавшійся живописецъ,
проживавши тоже при немъ, скрывавшійся отъ воекресеыхъ
посѣтителей, угрюмо-молчаливый, взъерошенный— одинъ изъ
тѣхъ типовъ московскаго захолустья, которые съ такимъ
мастерствомърисуетъ Островскій... Все это семействотакъ и
просится подъ его кисть.
За переднейидетъ гостиная, бѣдно меблированнаяразно-
колиберными старозавѣтвыми стульями и крашенымъ диваномъ
съ кожаной подушкой; въ углу-цѣлая груда „Полнаго соб-
рашя законовъ“, которое Иванъ Дмитріевичъ только что ку-
пилъ наканунѣ у какого-то букиниста на Никольской *); на
окнахъ бутылки съ настойками— плодъ хлопотъ домовитой
хозяйки. Направо— кабинета, убого меблированная большая
комната, разгороженная на-двое книжными шкапами. Тамъ,
около неболыпаго письменнаго столика, сидѣлъ Бѣляевъ въ
ситцевомъ засаленномъхалатѣ еъ трубкой Жукова табаку въ
рукѣ. Онъ уже сходилъ къ обѣднѣ, побывалъ у букинистовъ
на Смоленскомъ рынкѣ, раздѣлся, натянулъ халатъ и теперь
бесѣдуетъ съ своими посѣтителями, кто бы къ нему ни явил-
ся. Въ жаркіе лѣтніе дни, на своихъ пріемныхъ воскресеньяхъ,
онъ бывалъ въ парусинномъ, вѣчно невымытомъ пальто, но
*) Эта улица— мѣсто мелкихъ книгопродавцевъ, которые по буд-
Нямъ торгуютъ старыми книгами въ лавкахъ и иалаткахъ, а по






также безъ галстука и безъ жилета, въ засаленомъситцевомъ
нагрудникѣ.
Я сдѣлался усерднымъ посѣтителемъ этихъ воскресеиій,
на которыхъ, кромѣ студентовъ, я чаще другихъ встрѣчалъ:
неистощимагои иастерскагоразсказчика, нашего извѣстнаго
ученаго И. М. Снегирева, вѣчно съ своимъ Владииіромъ на
шеѣ; знаменитагобибліофила В. М- Ундольскаго, который по-
давлялъ самого Ивана Дмитріевича необъятнымъ знаніемъ
древней русской письменности; рано погибшаго для русской
науки и литературы Ил. В. Бѣляева; П. А. Безсонова и нѣ-
которыхъ другихъ знатоковъ и любителей русской исторіи.
На этихъ воскресеньяхь никогда не было никакого угощенья;
даже стаканаводы, бывало, попросить не у кого; только для
Снегирева подавался иногда подносъ съ графинчикомъ водки
и скромной закуской.
Такова была обстановка, среди которой жилъ Бѣляевъ.
Жить лучше онъ не считалъ нужнымъ и не умѣлъ.
Бѣляевъ былъ плохой разговоріцикъ и уже совсѣмъ не
ораторъ на каѳедрѣ: лекціи свои, не блестящія по изложе-
ние и крайне сухія по содержанію, онъ читалъ слово въ
слово по заранѣе написаннымътетрадкамъ. При своихъ гро-
мадныхъ познаніяхъ по исторіи древне-русскойжизни и до-
петровскаго права, онъ былъ скорѣе начетчикомъ, нежели
учевымъ въ строгомъ смыслѣ этого слова. Онъ зналъ только
русскіе памятники,— правда, онъ зналъ ихъ какъ свои пять
пальцевъ, но за то все новѣйшее дбиженіе историко-юриди-
ческой литературы на западѣ Европы оставалось ему совер-
шенно неизвѣстнымъ. У него не было солиднаго общаго об-
разованія и въ его сужденіяхъ обо всемъ, что выходило изъ
круга его спеціальности, блестѣлъ не возвышенный взглядъ





какъ здравый смысли цростаго русскаго человѣка. Наконецъ,
овъ не желалъ, да и не умѣлн импонировать передъ студен-
тами. Не смотря, однако, на всѣ эти неблагопріятныя въ гла-
зами университетской молодежи условія, студенты всегда съ
уваженіемъ относились къ его лекціямъ, дѣнили его громад-
ный знанія и считали его одними изъ лучшими своихъ про-
фессоровъ. Онъ не заискивали популярности,— и тѣми не ме-
нѣе студенты любили его, чувствуя ту сердечность, ту лю-
бовную готовность помочь молодому человѣку и словоми и дѣ-
ломъ, которыми дышали его отношенія ки своими слушате-
лями. И дѣйствительво, они готовь быль помочь всѣмн, чѣми
моги, тому студенту, оти котораго падѣялся добрыхн пло-
дови для русской науки и, каки родной отеци,радовался успѣ-
хами своихи бывшихъ учениковн. На его сердечностьстуденты
отзывались любовью. Не смотря на его чудаковатую фигуру,
на его обстановку, на угловатость его обращенія, — между
университетскоймолодежью я ни разу не слыхали ни одной
изь тѣхи беззлобными насмѣшекн надн ними, ни одного за-
бавнаго анекдота про него, на выдумки которыми таки изоб-
рѣтательны были тогдашніе студенты на счети другихи про-
фессоровн.
Публика знаетн Вѣляева только каки изслѣдователя рус-
ской старины. Немногіе близкіе ему люди (ви чиелѣ кото-
рыхн и я были) знаюти, что ему принадлежатьне одни уче-
ные труды по русской исторіи. Ви „Русской Бесѣдѣ" (А. И.
Кошелева) они помѣстилн двѣ-три статьи публицистическаго
характера: не имѣя ви настоящую минуту поди рукою этого
изданія, я не могу назвать заглавія этихи статей, ви кото-
рыми они проводили мысль о необходимостиобщественваго
самоуправленія и самодѣятельности.' Ви газетѣ „Молва" они





щимъ названіемъ „Богомольцы и богомолки"; эти очерки от-
личаются болыпимъ мастерствомъразсказа, мягкимъ колори-
томъ и чарующею задушевностью, теплотою чувства. Всѣ эти
вещи онъ печаталъ не подъ своимъ именемъ и строго скры-
валъ, что онъ ихъ авторъ. Наконецъ, однажды онъ читалъ
мнѣ написанную имъ пѣсню въ древне-русскомъскладѣ: вещь
весьма хорошую. Не знаю, сохранилась ли она въ бумагахъ
покойнаго; знаю только, что онъ не предназначалъее для
печати, да по содержавію своему она (кажется) и не могла
пройти сквозь цензуру, потому что (еслине обманываетъменя
память) направленабыла противъ тогдашняго московскаго ге-
нералъ-губернатора, гр. Закревскаго.
Въ 1858 г. я покинулъ Москву и съ тѣхъ поръ видѣлся
съ Бѣляевымъ только во время рѣдкихъ и короткихъ моихъ
наѣздовъ туда. Нынѣшнимъ лѣтомъ получилъ я тревожную
вѣсть, что Бѣляевъ серьезно боленъ и, по совѣту врачей,
жаветъ на дачѣ въ Сокольникахъ. „Онъ — этотъ веподвиж-
нѣйшій изъ москвичей, безвыѣздно прожившій чуть не пол-
жизни въ Проточномъ переулкѣ, въ приходѣ Николы на Ще-
пахъ— переѣхалъ на дачу... Дѣло плохо! Видно, начался по-
слѣдній актъ этой честной, трудовой жизни", иодумалъ я-
И предчувствіе мое, къ сожалѣнію, оправдалось...
Послѣ Бѣляева осталась большая библіотека съ рѣдкими
книгами и множествомъ рукописей: что со всѣмъ этимъ ста-
нется?
1873, Декабрь.
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